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Vida y comunidad
en “salon de belleza”

Giancarlo Cornejo

Lucia Aliaga

Salén de Belleza (1994) es una de las obras mas reconocidas del peruano Mario Bellatin. En ella, el
autor tiene como protagonista a una travesti que junto con su entorno se encuentran en un Proceso
de transformacion. Dentro de este proceso de cambio se describe a una comunidad no
heterosexual encasillada y rechazada por la sociedad; que cuenta con las siguientes cualidades: de
sexo masculino, infectados con el virus de VIH-Sida y predestinados a morir. Sin embargo, el
protagonista es el que va a reconfigurar los lazos de este grupo a través del paso de la

transformacion de belleza a un moridero; un refugio donde las personas van a morir



El autor dentro de su estilo minimalista, hace una descripciéon de las metamorfosis que sus
personajes sufren, as{ como también sus sentimientos. Se establece un vinculo simbolico entre los
acuarios llenos de peces y el salon de belleza con travestis y gays moribundos.

Por otro lado, cabe resaltar la cita que pone el autor al iniciar la obra: “Cualquier clase de
inhumanidad se convierte, con el tiempo, en humana.” — Kawabata Yasunari. En ese mismo
sentido, este ensayo, a través del analisis de la mencionada obra, explorara la construccién de una
comunidad no heterosexual. Comunidad en la que el Sida es central. En un contexto en el que el
Sida s6lo mata, un salon de belleza se convierte en un moridero, donde nadie muere solo.

La recurrencia de esta tematica servira para hacer una critica a la asociaciéon de la homosexualidad
con la pulsién de muerte. El saloén de belleza es un espacio politico. Ahi se hace politica de los
afectos. Estas politicas le quitan la prerrogativa de una soledad inefable a la muerte. Ademas se

intentara hacer circular la verglienza, para sacarla de los dominios del repudio (Sedgwick 2003).

SALON DE BELLEZA

En Salon de Belleza, el protagonista y “narrador” de la obra es un estilista no heterosexual que tiene
un salén de belleza, el cual se transforma en un Moridero, es decir un lugar donde las personas
infectadas por el VIH-SIDA acuden exclusivamente a morir.!

Resaltamos su no heterosexualidad porque en la narrativa es importante, pero mas porque nos dice
cosas de los discursos hegemonicos de la sexualidad que lo que nos dice de “su” comunidad. El yo
que narra es uno que se refiere a si mismo como masculino, y que constantemente hace alusion a su
travestismo; pero reiteramos siempre anclado desde un yo masculino. Asi tenemos una
espectacularizacion extotista del travestismo como performance esporadica y subalternizada a un yo
masculino.

Salon de Belleza funciona bajo una forma ambigua. Intenta jugar con la dinamica del closet. Sus
lineas son un esfuerzo por sacar del armario a las comunidades no heterosexuales, y no a cualquier
comunidad no heterosexual, sino a travestis y homosexuales estilistas y trabajadoras sexuales, el
exterior constitutivo por excelencia de la masculinidad heterosexual hegemonica. Pero éste no es el
unico armario que intenta merodear, sino también otro (acompanado de un aura de mayor secreto).
El otro closet es el del Sida. Ambos armarios apelan a la dicotomia secreto/revelacién, y como Eve
Sedgwick (1998) lo sefial6 mas que agudamente, a su espectacularizacion.

Esta espectacularizacion del closet supone asimetrias de enunciaciéon y de vision ¢Cual es la
audiencia en torno a la que esta construida Sa/in de Belleza? Este espectaculo del armario puede estar

apelando a un privilegio heterosexual (y heteronormativo). Porque que son los sectores politicos

! Si bien no hace explicita lareferencia a esta enfermedad, se deduce de la lectura de lanovela
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mas homofébicos los que obtienen mas placer de, primero, ver exhibidos cuerpos no
heterosexuales, segundo, verlos asociados siempre al Sida, y tercero, verlos morir inevitablemente.

Pero la ambigiiedad de la obra radica en que abre espacios, que independientemente de las
intenciones del autor, pueden apelar a la habitabilidad de comunidades y vidas no heterosexuales.
Muchas de estas posibilidades tienen que ver mas con lo que esta “fuera del campo” que con las

lineas protagonicas del texto.

El Salon de Belleza

El protagonista, de joven (no mas de 16 afos), abandona su hogar para irse a trabajar al norte del
pais debido a que percibié que “no era el hijo que su madre habia sofiado.”

El “fuera del campo” (en los términos de De Lauretis) de la obra da cuenta de formas de violencia
cruentas, como la expulsiéon de los nucleos familiares heterosexuales. Incluso las menciones a los
“matacabros”, grupos que se organizan con la intencién de atacar o asesinar a gays y travestis,
parecen ser menciones casuales mas que momentos que intenten condensar la vulnerabilizacion
social de determinados grupos. Este dato no deja de ser sugerente en una obra que por todos lados
explora la vulnerabilidad social y material de las mencionadas “comunidades”.

Consigue el empleo en un hotel para hombres a través del duefio de una discoteca donde iba a
divertirse. Ahi, gracias a los consejos del duefio, logré ahorrar dinero y a los 22 afios regresé a la
capital para montar su propio salon de belleza.

Desde el inicio de su recorrido en los caminos de la no heterosexualidad, el narrador solo puede
sobrevivir apelando a una comunidad que logra acogerlo, por mas precaria que ésta haya sido. Son
otros, y otros como €l, que han vivido y sobrevivido antes que él, quienes le ensefian cémo una
vida como la suya puede ser menos precaria.

Poco a poco lo fue decorando el salon de belleza de tal manera que las clientas perciban al
establecimiento como uno de “alta categoria”. Dentro de la decoracién, el protagonista buscéd
poner en practica uno de sus mayores intereses: /o5 acuarios.

En el salon de belleza se exploran los vinculos entre mujeres, gays y travestis. Este es un espacio
bello, no solo porque sea la funcién del salon serlo, sino porque la feminidad es un valor altamente
apreciado. Tanto mujeres como hombres pueden exhibir sus feminidades, y mostrar lo artificiosa (y
artificial) que es la feminidad (y en ultima instancia el género). Esas mujeres como esas travestis sin
el salon de belleza verfan sus feminidades brutalmente disminuidas y es a partir de esa
manifestaciéon de su feminidad que ellas establecen relaciones de confianza. El salén de belleza
tiene por funcion hacer veridicas sus feminidades. En ello radica también su excepcionalidad. Fuera

del salén la feminidad de los estilistas es despreciada (salvo en los espacios vinculados al trabajo
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sexual y en algunas discotecas de “ambiente”), y la artificialidad de la feminidad de las mujeres fuera

del salon es invisibilizada y si es reconocida humillada sin reparos.

Los bafios de vapor

Los bafios de vapor son espacios donde el deseo homoerdético no es solo permitido, sino que es
deseado e incentivado. A ellos asiste el narrador, como muchos de sus amigos. Estos bafios no son
como los bafios heterosexuales, y esto no quiere decir que en el los dltimos no haya deseos
homoeréticos, como la siguiente cita da cuenta.

“Me contd que su padre acostumbraba a ir a los basios de vapor a pasar los fines de semana. (...) Me dijo que en
una de las primeras ocasiones, los amigos del padre abusaron de él en una de las duchas individuales. Mi amigo no
tendria entonces mids de 13 aios, y el miedo hizo que no dijera nada de lo sucedido’”

La gran diferencia entre estos dos “tipos” de bafios radica en que en los heterosexuales el
homoerotismo esta asociado casi inevitablemente al circuito violencia-vergiienza-secreto-dolor. En
cambio los bafios de vapor a los que acude el protagonista parecen ser espacios mas habilitantes del
deseo. Aunque otra vez es una ambigtiedad la que bafia a estos espacios.

“Me sentia como si estuviera dentro de uno de mis acunarios. Revivia al agna espesa, alterada por las burbujas de los
motores de oxigeno, asi como las selvas que se creaban entre las plantas acudticas. Experimentaba también el
extrano sentimiento producido por la persecucion de los peces grandes cuando buscaban comerse a los mds pequeiios.
En esos momentos toda la capacidad de defensa, lo rigido de las transparentes paredes de los acuarios, se convertian
en una realidad que se abria en toda su plenitud’™

La cita a los bafios de vapor (y a sus deseos multiples y cuerpos desnudos) por un lado busca
asociarse al destino que parece inevitable, en muchos de sus asistentes, el Sida. Aqui se aprovecha
de un recurso cultural normativo, la asociacion de la homosexualidad a la pulsiéon de muerte. Este
mecanismo de poder resalta que los homosexuales en espacios como los bafios eligen hacer lo que
estan predestinados para hacer, es decir eligen “retornar” a la muerte. Asi se entiende por ejemplo
la comparacion del ser perseguido en los bafios de vapor por la de peces devorados por otros mas
grandes. Pero el texto se aprovecha de esa cita y multiplica sus implicancias. El ser perseguido, el
ser comido, el ser devorado en sus claras referencias sexuales son también ocasiones para socializar
un placer que carece de légica dentro de estructuras heteronormativas.

Como sefala Butler (2001) en su lectura de “Pureza y peligro” de Douglas, los limites del cuerpo
son los limites de lo socialmente hegemonico. Y el panico que le genera a muchos sectores la idea

de una penetraciéon anal entre hombres tiene que ver con la precariedad de los limites de los

2BELLATIN, Mario. Obra Reunida. Ed. Santillana. 2005. - P4g. 30
¥ BELLATIN, Mario. Obra Reunida. Ed. Santillana. 2005. - P4g. 30
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cuerpos. Como argumenta Butler, el sistema excretor puede ser entendido asi como una compleja
analogfa de como los otros son convertidos en mierda. El fuera del campo de “Salén de belleza” de
lo que no habla es del placer de ser devorado, el placer de devorar mierda en estas “persecuciones”
en los bafios de vapor. Ni siquiera la mierda esta atada al asco, y al desprecio; puede ser erotizada y

resignificada.

EI Moridero

El Moridero, es un lugar para que vayan a morirse aquellas personas que no tienen donde hacerlo y
estan afectadas por el VIH-SIDA. Sin la existencia del Moridero sélo tendrian la alternativa de
pasar sus ultimos momentos en la calle.

El protagonista asume la responsabilidad del Moridero. Es asi que plantea algunas reglas para llevar
a cabo el funcionamiento del lugar; entre ellas esta: que las familias de los enfermos sélo y
exclusivamente aporten dinero, ropa y golosinas. La esporadica ayuda que puede recibir de algunas
instituciones es sélo en efectivo y ropa/telas, debido a que otra de las restricciones del Moridero es
que no se aceptan las medicinas, ni tampoco la lastima.

El Moridero implica una alternativa politica en el texto. Politica de los afectos que le quita la
prerrogativa de una soledad inefable a la muerte. La asociaciéon de la homosexualidad y la pulsion
de muerte aqui es desplazada, o por lo menos complejizada. El rechazo a una idealizacion del
futuro atenta contra una linea de temporalidad que implica valores heteronormativos. El Moridero
reivindica el presente y la importancia de los vinculos comunitarios.

La lastima y la caridad son rechazadas también en el Moridero. Y lo son porque no aportan en nada
a la comunidad. La lastima y la caridad solo sirven para engrandecer un deseo narcicista en los
grupos, como las monjas, que la ofrecen.

El tratamiento que les da a los huéspedes del Moridero es homogéneo; considera que todos son
iguales pues “abora no son midis que cuerpos en trance bhacia la desaparicion”™ Sin embargo, en una ocasion

sintié una atracciéon por uno de sus huéspedes que tiempo atras habia sido considerado bello.

Acuarios/Peces

Tuvo una variedad de peces a los cuales les dedico los cuidados necesarios aunque al inicio de
poner en practica esta pasiéon no tuvo mucha suerte. Sus compafieros de trabajo nunca estuvieron
de acuerdo con su aficién por los peces pues los consideraban que ellos trafan mala suerte.

Se hacen muchas referencias al vinculo entre los peces y los habitantes del moridero.

“ BELLATIN, Mario. Obra Reunida. Ed. Santillana. 2005. - P4g. 33
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En Salén de Belleza se cita la verglienza. La vergienza asociada a la homosexualidad, al
travestismo, a los bafios de vapor, a los cines porno, al sida, a la muerte. Lo que no queda claro es si
estas citas de la vergiienza llegan en algiin momento a salir de los confines del repudio y la injuria.
La obra inicia con una cita a Kawabata Yasunari que dice “Cualguier clase de inhumanidad se convierte,
con el tiempo, en humana”. No obstante el texto se nutre también de la espectacularizacién de la
relacion inversa. Es decir de la deshumanizacién de sujetos que habfan sido pensados como
humanos.

La analogia entre peces y homosexuales y travestis infectados con VIH mas que hacer referencia a
un esencialismo biologicista, al que por momentos suena, resalta la vulnerabilidad de las vidas, de
estas vidas particulares.

“Precisamente ayer, cuando estaba viendo la pecera del agua verdosa. Me di cuenta que la
desaparicion de un pez no le importa a nadie. En todos estos afios el unico afectado con la
mortalidad en los acuarios he sido yo...”

Salén de belleza también es una alegorfa de la incapacidad de una sociedad y cultura de llorar por
las pérdidas de ciertas personas, de ciertos amores. Esta incapacidad de hacer duelo (y duelo
publico) se debe a que las vidas que fenecen en cuestiéon no son valiosas socialmente, y ni siquiera
son consideradas como vidas. Los vinculos de parentesco homosexuales no valen la pena ser
llorados porque nunca fueron reconocidos como tales.

Y como con las muertes de los peces, el tnico afectado con las muertes en el moridero parece ser el
protagonista. El escapa a la 16gica heteronormativa que concede lastima a cambio de reconocer la
propia culpa. No obstante, otra vez su posicionamiento es ambiguo, ya que hay lineas en que su
desprecio por los residentes del moridero se hace patente. Pero pese al desprecio sigue en su

empresa, en la de socializar el Sida.

Algunas reflexiones finales

Esta posicion del narrador trae como consecuencia un dilema de desidentificacion para el lector en
tanto que la historia tiene como trasfondo una reivindicacién de una clase social marginal pero
desde una optica y el encasillamiento de una concepcién dominante (un yo masculino heterosexual)
que no le permite identificarse con el mundo social presentado. De esta manera podemos ser
criticos dado que la comunidad descrita representa un “otro” dentro de una sociedad que excluye
del campo de posibilidades del sexo: la homosexualidad, el travestismo, el Sida; siendo estos “temas
tabu” por temor a la contaminacioén. Entonces, lo que se hace el narrador es exotizarlos. ¢Es que la
exotizacion esta siendo entendida como una reivindicacion? ¢Es posible que exotizacion habilite

espacios no cubiertos en la obra y que desplacen su homofobia?
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¢Qué cosas esta reproduciendo la obra? Como podemos observar, el narrador continua
equiparando a las comunidades homosexuales y travestis con el Sida, lo cual equivale dentro de su
propia légica a una predestinaciéon hacia la enfermedad y sobre todo la muerte. Son seres
condenados a morir. ¢Qué es lo que nos quiere decir al respecto? Es simplemente la comunidad no
heterosexual aquella que no forma parte de “lo natural” y que por ende su existencia sélo esta
condenada al fracaso o en el mejor de los casos a la desaparicion?

Si bien es importante resaltar estos cuestionamientos, hay que tomar en cuenta que para el contexto
en el que se escribe la obra estos temas no se reflexionaban ni tomaban en cuenta porque la
homosexualidad o el travestismo no eran “dignos” del canon literario peruano. Por lo que uno de
los puntos centrales es que el protagonista de Salin de Belleza lo que trata es, que a partir de vision
heterosexual, devolverle la humanidad a la comunidad de Sida para que “por lo menos” tengan una
muerte digna y no tener sus ultimos dias debajo de un puente y durmiendo entre cartones. Sin
embargo no logra establecer lazos fuertes con los personajes que busca reivindicar por lo que esta
brecha es transmitida igualmente al lector quien no logra identificarse e implicarse con una

comunidad no heterosexual, que es deificada como la radical alteridad.
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