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Salón de Belleza (1994) es una de las obras más reconocidas del peruano Mario Bellatin. En ella, el 

autor tiene como protagonista a una travesti que junto con su entorno se encuentran en un proceso 

de transformación. Dentro de este proceso de cambio se describe a una comunidad no 

heterosexual encasillada y rechazada por la sociedad; que cuenta con las siguientes cualidades: de 

sexo masculino, infectados con el virus de VIH-Sida y predestinados a morir. Sin embargo, el 

protagonista es el que va a reconfigurar los lazos de este grupo a través del paso de la 

transformación de belleza a un moridero; un refugio donde las personas van a morir 
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El autor dentro de su estilo minimalista, hace una descripción de las metamorfosis que sus 

personajes sufren, así como también sus sentimientos. Se establece un vínculo simbólico entre los 

acuarios llenos de peces y el salón de belleza con travestis y gays moribundos. 

Por otro lado, cabe resaltar la cita que pone el autor al iniciar la obra: “Cualquier clase de 

inhumanidad se convierte, con el tiempo, en humana.” – Kawabata Yasunari. En ese mismo 

sentido, este ensayo, a través del análisis de la mencionada obra, explorará la construcción de una 

comunidad no heterosexual. Comunidad en la que el Sida es central. En un contexto en el que el 

Sida sólo mata, un salón de belleza se convierte en un moridero, donde nadie muere solo. 

La recurrencia de esta temática servirá para hacer una crítica a la asociación de la homosexualidad 

con  la pulsión de muerte. El salón de belleza es un espacio político. Ahí se hace política de los 

afectos. Estas políticas le quitan la prerrogativa de una soledad inefable a la muerte. Además se 

intentará hacer circular la vergüenza, para sacarla de los dominios del repudio (Sedgwick 2003). 

 

SALON DE BELLEZA 

En Salón de Belleza, el protagonista y “narrador” de la obra es un estilista no heterosexual que tiene 

un salón de belleza, el cual se transforma en un Moridero, es decir un lugar donde las personas 

infectadas por el VIH-SIDA acuden exclusivamente a morir.1 

Resaltamos su no heterosexualidad porque en la narrativa es importante, pero más porque nos dice 

cosas de los discursos hegemónicos de la sexualidad que lo que nos dice de “su” comunidad. El yo 

que narra es uno que se refiere a sí mismo como masculino, y que constantemente hace alusión a su 

travestismo; pero reiteramos siempre anclado desde un yo masculino. Así tenemos una 

espectacularización extotista del travestismo como performance esporádica y subalternizada a un yo 

masculino. 

Salón de Belleza funciona bajo una forma ambigua. Intenta jugar con la dinámica del closet. Sus 

líneas son un esfuerzo por sacar del armario a las comunidades no heterosexuales, y no a cualquier 

comunidad no heterosexual, sino a travestis y homosexuales estilistas y trabajadoras sexuales, el 

exterior constitutivo por excelencia de la masculinidad heterosexual hegemónica. Pero éste no es el 

único armario que intenta merodear, sino también otro (acompañado de un aura de mayor secreto). 

El otro closet es el del Sida. Ambos armarios apelan a la dicotomía secreto/revelación, y como Eve 

Sedgwick (1998) lo señaló más que agudamente, a su espectacularización. 

Esta espectacularización del closet supone asimetrías de enunciación y de visión ¿Cuál es la 

audiencia en torno a la que está construida Salón de Belleza? Este espectáculo del armario puede estar 

apelando a un privilegio heterosexual (y heteronormativo). Porque que son los sectores políticos 
                                                 
1 Si bien no hace explícita la referencia a esta enfermedad, se deduce de la lectura de la novela. 
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más homofóbicos los que obtienen más placer de, primero, ver exhibidos cuerpos no 

heterosexuales, segundo, verlos asociados siempre al Sida, y tercero, verlos morir inevitablemente. 

Pero la ambigüedad de la obra radica en que abre espacios, que independientemente de las 

intenciones del autor, pueden apelar a la habitabilidad de comunidades y vidas no heterosexuales. 

Muchas de estas posibilidades tienen que ver más con lo que está “fuera del campo” que con las 

líneas protagónicas del texto. 

 

El Salón de Belleza 

El protagonista, de joven (no más de 16 años), abandona su hogar para irse a trabajar al norte del 

país debido a que percibió que “no era el hijo que su madre había soñado.”  

El “fuera del campo” (en los términos de De Lauretis) de la obra da cuenta de formas de violencia 

cruentas, como la expulsión de los núcleos familiares heterosexuales. Incluso las menciones a los 

“matacabros”, grupos que se organizan con la intención de atacar o asesinar a gays y travestis, 

parecen ser menciones casuales más que momentos que intenten condensar la vulnerabilización 

social de determinados grupos. Este dato no deja de ser sugerente en una obra que por todos lados 

explora la vulnerabilidad social y material de las mencionadas “comunidades”. 

Consigue el empleo en un hotel para hombres a través del dueño de una discoteca donde iba a 

divertirse. Ahí, gracias a los consejos del dueño, logró ahorrar dinero y a los 22 años regresó a la 

capital para montar su propio salón de belleza.  

Desde el inicio de su recorrido en los caminos de la no heterosexualidad, el narrador solo puede 

sobrevivir apelando a una comunidad que logra acogerlo, por más precaria que ésta haya sido. Son 

otros, y otros como él, que han vivido y sobrevivido antes que él, quienes le enseñan cómo una 

vida como la suya puede ser menos precaria. 

Poco a poco lo fue decorando el salón de belleza de tal manera que las clientas perciban al 

establecimiento como uno de “alta categoría”. Dentro de la decoración, el protagonista buscó 

poner en práctica uno de sus mayores intereses: los acuarios. 

En el salón de belleza se exploran los vínculos entre mujeres, gays y travestis. Este es un espacio 

bello, no solo porque sea la función del salón serlo, sino porque la feminidad es un valor altamente 

apreciado. Tanto mujeres como hombres pueden exhibir sus feminidades, y mostrar lo artificiosa (y 

artificial) que es la feminidad (y en ultima instancia el género). Esas mujeres como esas travestis sin 

el salón de belleza verían sus feminidades brutalmente disminuidas y es a partir de esa 

manifestación de su feminidad que ellas establecen relaciones de confianza. El salón de belleza 

tiene por función hacer verídicas sus feminidades. En ello radica también su excepcionalidad. Fuera 

del salón la feminidad de los estilistas es despreciada (salvo en los espacios vinculados al trabajo 
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sexual y en algunas discotecas de “ambiente”), y la artificialidad de la feminidad de las mujeres fuera 

del salón es invisibilizada y si es reconocida humillada sin reparos. 

 

Los baños de vapor 

Los baños de vapor son espacios donde el deseo homoerótico no es solo permitido, sino que es 

deseado e incentivado. A ellos asiste el narrador, como muchos de sus amigos. Estos baños no son 

como los baños heterosexuales, y esto no quiere decir que en el los últimos no haya deseos 

homoeróticos, como la siguiente cita da cuenta. 

“Me contó que su padre acostumbraba a ir a los baños de vapor a pasar los fines de semana. (…) Me dijo que en 

una de las primeras ocasiones, los amigos del padre abusaron de él en una de las duchas individuales. Mi amigo no 

tendría entonces más de 13 años, y el miedo hizo que no dijera nada de lo sucedido”2  

La gran diferencia entre estos dos “tipos” de baños radica en que en los heterosexuales el 

homoerotismo está asociado casi inevitablemente al circuito violencia-vergüenza-secreto-dolor. En 

cambio los baños de vapor a los que acude el protagonista parecen ser espacios más habilitantes del 

deseo. Aunque otra vez es una ambigüedad la que baña a estos espacios. 

“Me sentía como si estuviera dentro de uno de mis acuarios. Revivía al agua espesa, alterada por las burbujas de los 

motores de oxígeno, así como las selvas que se creaban entre las plantas acuáticas. Experimentaba también el 

extraño sentimiento producido por la persecución de los peces grandes cuando buscaban comerse a los más pequeños. 

En esos momentos toda la capacidad de defensa, lo rígido de las transparentes paredes de los acuarios, se convertían 

en una realidad que se abría en toda su plenitud”3 

La cita a  los baños de vapor (y a sus deseos múltiples y cuerpos desnudos) por un lado busca 

asociarse al destino que parece inevitable, en muchos de sus asistentes, el Sida. Aquí se aprovecha 

de un recurso cultural normativo, la asociación de la homosexualidad a la pulsión de muerte. Este 

mecanismo de poder resalta que los homosexuales en espacios como los baños eligen hacer lo que 

están predestinados para hacer, es decir eligen “retornar” a la muerte. Así se entiende por ejemplo 

la comparación del ser perseguido en los baños de vapor por la de peces devorados por otros más 

grandes. Pero el texto se aprovecha de esa cita y multiplica sus implicancias. El ser perseguido, el 

ser comido, el ser devorado en sus claras referencias sexuales son también ocasiones para socializar 

un placer que carece de lógica dentro de estructuras heteronormativas. 

Como señala Butler (2001) en su lectura de “Pureza y peligro” de Douglas, los límites del cuerpo 

son los límites de lo socialmente hegemónico. Y el pánico que le genera a muchos sectores la idea 

de una penetración anal entre hombres tiene que ver con la precariedad de los límites de los 

                                                 
2 BELLATIN, Mario. Obra Reunida. Ed. Santillana. 2005. - Pág. 30 
3 BELLATIN, Mario. Obra Reunida. Ed. Santillana. 2005. - Pág. 30 
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cuerpos. Como argumenta Butler, el sistema excretor puede ser entendido así como una compleja 

analogía de cómo los otros son convertidos en mierda. El fuera del campo de “Salón de belleza” de 

lo que no habla es del placer de ser devorado, el placer de devorar mierda en estas “persecuciones” 

en los baños de vapor. Ni siquiera la mierda está atada al asco, y al desprecio; puede ser erotizada y 

resignificada. 

 

El Moridero 

El Moridero, es un lugar para que vayan a morirse aquellas personas que no tienen donde hacerlo y 

están afectadas por el VIH-SIDA. Sin la existencia del Moridero sólo tendrían la alternativa de 

pasar sus últimos momentos en la calle.  

El protagonista asume la responsabilidad del Moridero. Es así que plantea algunas reglas para llevar 

a cabo el funcionamiento del lugar; entre ellas está: que las familias de los enfermos sólo y 

exclusivamente aporten dinero, ropa y golosinas. La esporádica ayuda que puede recibir de algunas 

instituciones es sólo en efectivo y ropa/telas, debido a que otra de las restricciones del Moridero es 

que no se aceptan las medicinas, ni tampoco la lástima. 

El Moridero implica una alternativa política en el texto. Política de los afectos que le quita la 

prerrogativa de una soledad inefable a la muerte. La asociación de la homosexualidad y la pulsión 

de muerte aquí es desplazada, o por lo menos complejizada. El rechazo a  una idealización del 

futuro atenta contra una línea de temporalidad que implica valores heteronormativos. El Moridero 

reivindica el presente y la importancia de los vínculos comunitarios. 

La lástima y la caridad son rechazadas también en el Moridero. Y lo son porque no aportan en nada 

a la comunidad. La lástima y la caridad solo sirven para engrandecer un deseo narcicista en los 

grupos, como las monjas, que la ofrecen. 

El tratamiento que les da a los huéspedes del Moridero es homogéneo; considera que todos son 

iguales pues “ahora no son más que cuerpos en trance hacia la desaparición”4 Sin embargo, en una ocasión 

sintió una atracción por uno de sus huéspedes que tiempo atrás había sido considerado bello. 

 

Acuarios/Peces 

Tuvo una variedad de peces a los cuales les dedicó los cuidados necesarios aunque al inicio de 

poner en práctica esta pasión no tuvo mucha suerte. Sus compañeros de trabajo nunca estuvieron 

de acuerdo con su afición por los peces pues los consideraban que ellos traían mala suerte. 

Se hacen muchas referencias al vínculo entre los peces y los habitantes del moridero. 

                                                 
4 BELLATIN, Mario. Obra Reunida. Ed. Santillana. 2005. - Pág. 33 
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En Salón de Belleza se cita la vergüenza. La vergüenza asociada a la homosexualidad, al 

travestismo, a los baños de vapor, a los cines porno, al sida, a la muerte. Lo que no queda claro es si 

estas citas de la vergüenza llegan en algún momento a salir de los confines del repudio y la injuria.  

La obra inicia con una cita a Kawabata Yasunari que dice “Cualquier clase de inhumanidad se convierte, 

con el tiempo, en humana”. No obstante el texto se nutre también de la espectacularización de la 

relación inversa. Es decir de la deshumanización de sujetos que habían sido pensados como 

humanos. 

La analogía entre peces y homosexuales y travestis infectados con VIH más que hacer referencia a 

un esencialismo biologicista, al que por momentos suena, resalta la vulnerabilidad de las vidas, de 

estas vidas particulares. 

“Precisamente ayer, cuando estaba viendo la pecera del agua verdosa. Me di cuenta que la 

desaparición de un pez no le importa a nadie. En todos estos años el único afectado con la 

mortalidad en los acuarios he sido yo…” 

Salón de belleza también es una alegoría de la incapacidad de una sociedad y cultura de llorar por 

las pérdidas de ciertas personas, de ciertos amores. Esta incapacidad de hacer duelo (y duelo 

público) se debe a que las vidas que fenecen en cuestión no son valiosas socialmente, y ni siquiera 

son consideradas como vidas. Los vínculos de parentesco homosexuales no valen la pena ser 

llorados porque nunca fueron reconocidos como tales. 

Y como con las muertes de los peces, el único afectado con las muertes en el moridero parece ser el 

protagonista. El escapa a la lógica heteronormativa que concede lástima a cambio de reconocer la 

propia culpa. No obstante, otra vez su posicionamiento es ambiguo, ya que hay líneas en que su 

desprecio por los residentes del moridero se hace patente. Pero pese al desprecio sigue en su 

empresa, en la de socializar el Sida. 

 

Algunas reflexiones finales 

Esta posición del narrador trae como consecuencia un dilema de desidentificación para el lector en 

tanto que la historia tiene como trasfondo una reivindicación de una clase social marginal pero 

desde una óptica y el encasillamiento de una concepción dominante (un yo masculino heterosexual) 

que no le permite identificarse con el mundo social presentado. De esta manera podemos ser 

críticos dado que la comunidad descrita representa un “otro” dentro de una sociedad que excluye 

del campo de posibilidades del sexo: la homosexualidad, el travestismo, el Sida; siendo estos “temas 

tabú” por temor a la contaminación. Entonces, lo que se hace el narrador es exotizarlos. ¿Es que la 

exotización está siendo entendida como una reivindicación? ¿Es posible que exotización habilite 

espacios no cubiertos en la obra y que desplacen su homofobia? 
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¿Qué cosas está reproduciendo la obra? Como podemos observar, el narrador continúa 

equiparando a las comunidades homosexuales y travestis con el Sida, lo cual equivale dentro de su 

propia lógica a una predestinación hacia la enfermedad y sobre todo la muerte. Son seres 

condenados a morir. ¿Qué es lo que nos quiere decir al respecto? Es simplemente la comunidad no 

heterosexual aquella que no forma parte de “lo natural” y que por ende su existencia sólo está 

condenada al fracaso o en el mejor de los casos a la desaparición? 

Si bien es importante resaltar estos cuestionamientos, hay que tomar en cuenta que para el contexto 

en el que se escribe la obra estos temas no se reflexionaban ni tomaban en cuenta porque la 

homosexualidad o el travestismo no eran “dignos” del canon literario peruano. Por lo que uno de 

los puntos centrales es que el protagonista de Salón de Belleza lo que trata es, que a partir de visión 

heterosexual, devolverle la humanidad a la comunidad de Sida para que “por lo menos” tengan una 

muerte digna y no tener sus últimos días debajo de un puente y durmiendo entre cartones. Sin 

embargo no logra establecer lazos fuertes con los personajes que busca reivindicar por lo que esta 

brecha es transmitida igualmente al lector quien no logra identificarse e implicarse con una 

comunidad no heterosexual, que es deificada como la radical alteridad. 
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