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El cuerpo es una materia simbólica, una construcción social y cultural (Le Breton; 2008). Sobre él, cada 

sociedad deposita valores, instala sus representaciones de lo corporal. El cuerpo es un “inagotable 

reservorio del imaginario social”1: las acciones y atributos de los hombres y mujeres no están 

inscriptos en su estado corporal sino que están gobernados por imaginarios acerca del cuerpo del 

hombre y de la mujer. Todo un sistema de valores instalado socialmente inviste cada uno de los 

órganos. Y también cada uno de los cuerpos: el cuerpo del rico, del pobre, del discapacitado, del 

deforme, del discriminado. En este trabajo nos ocuparemos de las escrituras latinoamericanas de 

los ’90 y es este cuerpo, entendido como metáfora de lo social, el que intentaremos descubrir en 

ellas. Pues, por su carácter de materia construida socioculturalmente, podrá decirnos algo acerca de 

la sociedad que lo invistió de sentido.  

                                                 
1 Le Breton, David: Sociología del Cuerpo, Buenos Aires, Nueva Visión, 2008, p. 65. 
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Con estos objetivos, analizaremos la corporalidad presente en dos textos de la literatura 

latinoamericana de la última década del siglo XX: El asco. Thomas Bernhard en San Salvador (1997), de 

Horacio Castellanos Moya, y El Rey de la Habana (1999), de Pedro Juan Gutiérrez. Sin embargo, de 

ningún modo se trata de un análisis textual o intrínsecamente literario: los textos nos servirán para 

poder encontrar una nueva corporalidad en el mundo social de la era globalizada y neoliberal.  

El cuerpo humano animalizado  

Detenerse en las descripciones y adjetivaciones de las nuevas escrituras latinamericanas de los ’90 

permite vislumbrar una nueva concepción de la corporalidad. En El Asco los políticos se 

comportan como las ratas más voraces; y miles de sus seguidores fueron sacrificados como borregos. El 

salvadoreño es una raza con vocación de termita, mientras que su ciudad está diseñada para que vivan 

animales. Los autobuses son para transportar ganado, la gente es tratada como si fuera animal y nadie 

protesta. Los taxistas son aves de rapiña, los médicos son salvajes y voraces, los profesores y sus alumnos, 

gatos. La cultura salvadoreña es una cultura-moscardón, pues “su único horizonte es el presente, lo 

inmediato, una cultura con la memoria del moscardón que choca cada dos segundos con el mismo 

cristal”(p. 78). Una mujer con granos y picaduras en el cuerpo es una especie de animal y hasta el 

propio narrador se transformó, por el calor de El Salvador, en un animal sudoroso.  

Mientras tanto, Gutiérrez llama animal al pene de Rey, el protagonista, quien olfatea las vaginas de las 

mujeres, con quienes luego copula frenéticamente. Las mujeres se denominan hembras y bajan a lamer el 

animal tieso. Rey y Magda huelen a grajo en las axilas, a ratas muertas en los pies. Ambos son como “dos 

salvajes (…), puercos, embarrados de sudor, semen y mugre y hollín. Durmieron como dos 

marranos felices sobre aquel jergón asqueroso” (p.119). Se revolcaban con placer en una 

colchoneta sudada, con chinches y piojos, pero era así como ellos se sentían bien. “Eran dos puercos, 

deseándose como animales.” (p. 208).  

El cuerpo latinoamericano es caracterizado con rasgos de animal, nombrado con nombre de 

animal: un cuerpo que disfruta de “la vida puerca”, del mal olor, del sudor, de todo aquello que se 

pueda percibir con los sentidos. El olor es la marca indeleble del latinoamericano marginal: si el 

“hombre social” ha intentado siempre ocultar sus olores naturales con perfumes y desodorantes, 

este “ser natural” no sólo deja que su cuerpo emane sus verdaderos olores sino que disfruta de ello. 

Finalmente, con la muerte, Rey y su mujer, Magda, se incorporan completamente al mundo animal: 

ella se volvió un cadáver devorado por las ratas. Él, mordido por esos mismos roedores, que le 

arrancaron trozos de los brazos, las manos, la cara, el vientre, las piernas, finalmente se convirtió en un 

cuerpo-festín para las auras tiñosas. Un final –la abyección total- donde no quedan rasgos 

humanos: hay pura corporalidad, pura animalidad. 
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El último carácter humano de esta nueva subjetividad latinoamericana es la memoria, pero de ella 

se quieren librar los personajes. El recuerdo es sólo fuente de sufrimiento: el narrador de El asco va 

repasando su pasado en El Salvador y, a medida que lo hace, siente la náusea en su cuerpo. 

Mientras tanto, Rey logra recordar a partir del cuerpo: se baña, se frota el cuerpo, se masturba y 

recuerda su niñez. “Hacía años que no recordaba” (p.34) y llora. Pero el recuerdo sólo puede traer 

dolor; Rey quiere volver a su estado animal, librarse de su memoria humana, entonces se golpea la 

cabeza y la cara, ahuyentando así los recuerdos. El cuerpo del macho acepta sólo un dictado del 

imaginario social: no puede “llorar y ablandarse como un niño. Él era un hombre y los hombres no 

se pueden aflojar. Los hombres tienen que ser duros o morirse” (p.37). Esto es lo único que le 

queda a Rey para seguir siendo hombre: su calidad de macho, su virilidad. Después, es tan sólo otro 

cuerpo más de la pobreza y “el pobre en un país pobre sólo puede esperar a que el tiempo pase y le 

llegue su hora” (p.38-39).  

Se trata de una literatura de la afección, de la náusea, de lo abyecto, en tiempo presente. Literatura 

de un materialismo radical, donde lo corporal y las afecciones y sensaciones del cuerpo aparecen en 

cada página (no los sentimientos, sino los sentidos arraigados en el cuerpo). Una literatura que pone 

de relieve los desechos sociales y con ellos todos los fluidos corporales: el vómito, la náusea, la 

diarrea, todo ello descripto con cierto grado de naturalismo. Una literatura que retrata a una 

sociedad animalizada, que es la sociedad latinoamericana de la crisis, donde el ámbito de la 

civilización –la ciudad- se convirtió en el territorio de la barbarie. En esa ciudad habitan animales 

que se comportan repetitivamente, para los cuales no hay futuro sino puro presente. El asco pone 

en evidencia un discurso antinacionalista que considera al latinoamericano más próximo al animal 

que al ser humano. El rey de la Habana muestra una Cuba que, luego de la caída de la Unión 

Soviética, deja que sus animales salgan a la azotea. Se trata de seres que viven en un subsuelo 

orgánico, donde la vida animal y humana se desdiferencian. La identidad está constituida por la 

pura naturaleza: la identidad del latinoamericano de los ’90 es una identidad animal, subhumana, 

vinculada la lo sexual, al ser macho. Sin trabajo, familia o pertenencia a ningún tipo de institución, la 

sexualidad y su cuerpo es lo único que poseen estos sujetos para constituirse como tales, para forjar 

su identidad.    

Las concepciones biológicas del cuerpo  

La “bajeza de espíritu” de los salvadoreños que describe Vega, el narrador de El asco, se refleja en 

los cuerpos salvadoreños. Esas características de espíritu que se manifiestan en la corporalidad no 

son transitorias sino permanentes, inmodificables, porque Vega encuentra su origen en la raza, que 

a su vez debe sus paupérrimas y detestables características al ambiente, igualmente desdeñable (el 
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sol y el calor serían los responsables del embrutecimiento de los habitantes: “El trópico es 

espantoso, Moya, el trópico convierte a los hombres en seres pútridos y de instintos primarios” 

(p.92), afirma el personaje). Quien nace en El Salvador está determinado por su raza; raza que tiene 

una “vocación” innata (de termita, de ladrón, de asesina, de hipócrita, peleada con el conocimiento) 

e inmodificable: por esta vocación el salvadoreño está más cerca de ser puro cuerpo que una 

persona; más cerca del instinto animal que del ser racional. El salvadoreño es, para Vega, de todos 

los hombres del mundo, el más reñido con el arte y las manifestaciones del espíritu, que confunde el arte con el 

remedo. Y esto se le nota en el rostro, en los movimientos de su cuerpo, en su mirada. Su paladar 

revela su ignorancia. Su brutalidad y bajeza de espíritu se inscribe, como un sello delator, en su 

corporalidad. De forma inversa y al mismo tiempo, el cuerpo deforme, hostigado, grasoso o ajado 

aparece como causa inmediata de esta inmoralidad/animalidad. Como en el acertijo del huevo y la 

gallina, el personaje de El asco no sabe bien si este cuerpo asqueroso es causa o consecuencia de la 

“bajeza moral e intelectual” del salvadoreño: simplemente es su destino, su naturaleza. Más aún, los 

líquidos y hedores de su cuerpo abyecto impregnan todo el espacio, lo contaminan, volviendo a 

todo lo que tocan en una gran podredumbre: baños, pasillos, bares, playas. Los fluidos y hedores 

corporales invaden el mundo circundante: el espacio donde se mueve el salvadoreño se convierten 

en una prolongación de su cuerpo. Y el salvadoreño, de cuerpo abyecto, no puede más que 

identificarse –y nombrarse a sí mismo- con una parte de su cuerpo (o más aún, la parte más 

abyecta, despreciada y al mismo tiempo rechazada por el cuerpo): un excremento humano (la palabra 

‘cerote’2).   

El enfoque de Vega respecto del cuerpo pertenece a una corriente de pensamiento de finales de 

siglo XIX y comienzos del XX que planteaba que la condición social del hombre era producto de 

su corporalidad. Una postura biologicista que reducía al hombre a un ser orgánico de características 

físicas, sin ver las imbricaciones sociales y culturales que afectan las costumbres y usos del cuerpo. 

Así, se naturaliza al sujeto y a toda desigualdad social. Científicos de la época estudiaron “el peso 

del cerebro, el ángulo facial, la fisiognomonía, la frenología, el índice encefálico, etc. Una 

imaginación frondosa le hace preguntas al cuerpo. A través de una multiplicidad de mediciones se 

buscan pruebas irrefutables a la pertenencia a una ‘raza’, de los signos manifiestos, inscriptos en la 

carne, de la ‘degeneración’ o de la criminalidad. El destino del hombre está escrito desde un 

comienzo en su conformación morfológica.”3 Semejantes conclusiones científicas justificaban la 

creencia en poblaciones y razas inferiores y otras superiores, y la invasión o aniquilación de unas 

                                                 
2 En Guatemala y El Salvador ‘cerote’ significa literalmente ‘pedazo de mierda’, pero se utiliza en la conversación 
cotidiana para dirigirse confianzudamente al prójimo. 
3 Le Breton, Op. Cit., p. 17. 
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por parte de las otras. El mundo es entendido como un espacio regido por un orden biológico: 

según Vega, los que nacen cerca del Trópico no se vieron ni verán nunca favorecidos. El cuerpo del 

sudor, del hedor y de la pronunciada gestualidad permitiría deducir las características de la 

personalidad tropical. Cuerpos abyectos con personalidades, valores y una moralidad igualmente 

deleznables. La criminología del siglo XIX ya utilizaba esta metodología para identificar “el cuerpo 

del criminal”: era tan sencillo como encontrar su matriz morfológica. Los rostros y los cuerpos del 

delito de antaño son los rostros y los cuerpos que describe Vega. La naturaleza se impone: al 

cuerpo del salvadoreño “se lo percibe como una emanación moral que no puede escapar de su 

apariencia física”4. Se trata de un cuerpo delator: el hombre es transparente, a través de su cuerpo 

se percibe su moralidad.   

Cuando la literatura de los ’90 la retoma esta corriente filosófica del siglo XIX, nos alerta: el género 

antinacional latinamericano que apareció de la mano de la globalización y las políticas neoliberales 

que invadieron el mundo de los ’90, que exacerbó las cotidianas voces antinacionalistas (para hacer 

emerger su contracara: las desoídas voces de la nación), da cuenta de este retorno a la 

culpabilización de lo corpóreo. “La voz antipatriota se carga de efectos bajos y viscerales: 

desprecio, asco, abominación”5 -descubre Josefina Ludmer- y, al mismo tiempo que profana la 

nación, estigmatiza el cuerpo nacional, los cuerpos patrióticos. El discurso antinacionalista de los 

’90, que dio pié al intenso proceso de desnacionalización de empresas e instituciones en los países 

latinoamericanos, llevó en su germen la matriz del pensamiento organicista del siglo XIX: el 

antinacionalismo se asquea de su patria y de los cuerpos que allí habitan, responsables desde sus 

vísceras de su destino socio-económico-cultural. Mientras tanto, esta literatura antinacional propia 

de esa etapa posliteraria, se acerca al límite de lo literario6: allí donde está el cuerpo, que repugna, que 

genera asco, que destila abyección. Un cuerpo que no es literario; es social.  

La subjetividad fundada en lo corporal 

La literatura de los ’90 nos permite leer el mundo neoliberal, ver los cuerpos que en él habitan, 

descubrir las subjetividades inscriptas en esos cuerpos. La literatura descubre nuevos imaginarios 

sociales e ilumina aspectos de la sociedad contemporánea. En El Rey de la Habana proliferan los 

sujetos que exhiben sus “pingas” o sus senos; Rey, el protagonista, es un marginado social: está 

fuera de la ley, fuera de cualquier tipo de institución social –se ha quedado sin familia, se ha 

escapado del reformatorio, vive en la calle, no tiene trabajo (tampoco le interesa tenerlo), es pobre e 

ignorante-. Está fuera de lo social y, sin embargo, no puede dejar del estarlo del todo. La sociedad 

                                                 
44 Ibíd., p. 17. 
5 Ludmer, Josefina. “Territorios del presente. Tonos antinacionales en América Latina”, en Grumo N° 04, 2005. 
6 Ver Ludmer, íbid.  
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lo condena por querer vivir como un animal. Para él “la sutileza del amor es un lujo” (p.75). Rey 

sólo vive para satisfacer sus necesidades básicas. Un sujeto cuyas actividades conciernen 

únicamente a su cuerpo: Rey sólo vive para orinar y defecar, comer, golpear y golpearse y tener 

sexo. 

Los sujetos de El rey de la Habana, al igual que los de El asco, han perdido su intelectualidad y su 

espiritualidad. La identidad de estos sujetos descansa exclusivamente en su corporalidad: La identidad 

de Rey es la del macho –que golpea, que toma las riendas en el acto sexual-. Así como el salvadoreño 

de El asco disfrutaba solamente de los placeres de la carne –beber cerveza, tener sexo con 

prostitutas, sudar a saltos en una discoteca-, el cubano de El rey de la Habana también vive para 

satisfacer las necesidades del cuerpo. “¿Para qué nace la gente? ¿Para morirse? Si no hay nada que 

hacer. No entiendo para qué pasar todo este trabajo. Hay que vivir, batirse con los demás para que 

no te jodan y al final todo es mierda” (p.25), concluye Rey al principio del libro. La vida para estos 

sujetos es pura naturaleza: no hay objetivos de proyección intelectual o espiritual. Rey no cree en 

Dios, porque tampoco entiende qué es la religión ni para qué sirve: sólo puede agarrar un santico –

que para él es sólo un muñeco- porque observa que con él en la mano recibe más limosnas. Si tanto 

los sujetos de El asco como los de El rey de la Habana son sujetos biológicos, que le dan 

preponderancia a los deseos del cuerpo por sobre los del intelecto, el protagonista de El rey de la 

Habana va aún más allá: es pura naturaleza. Está en el borde de lo social, caminando en una cuerda 

floja, y termina por caerse, por salirse por completo de lo social: su muerte es la de un animal y no 

queda registrada en ningún lado porque él ya no es un sujeto histórico. “No tenía nada en que 

pensar. Nunca sentía necesidad de pensar, de tomar decisiones, de proyectarse hacia acá o hacia 

allá” (p.153) dice Gutiérrez de Rey. Es el sujeto del puro presente. Esta nueva identidad 

latinoamericana fundada en lo corporal implica a sujetos que no pueden proyectarse hacia el futuro, 

que no vislumbran la posibilidad de un tiempo futuro, que sólo pueden vivir, sin esperanzas, el día 

a día.  

Los discursos cínicos de las nuevas escrituras latinoamericanas descubren nuevas subjetividades en 

el campo social: sujetos que no trabajan, que han quedado fuera de todas las instituciones 

tradicionales, sujetos de pérdida, absolutamente despojados. Sujetos que han perdido el rumbo (al 

igual que el relato, que ya no tiene un principio-medio-fin, sino que es redundante, circular). Ya no 

se trata del sujeto de la nación, que constituye un “pueblo”; a duras penas es el sujeto de la sociedad 

civil (categoría que reemplazó a la noción de pueblo, como apunta Néstor García Canclini7). Si bien 

categorías como pueblo y nación siguen subsistiendo en la sociedad contemporánea, cierta 

literatura latinoamericana de los ’90 puso de manifiesto que las nuevas subjetividades del mundo 
                                                 
7 García Canclini, Néstor: La globalización imaginada, Buenos Aires, Paidós, 1999. 
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contemporáneo poco tienen que ver con aquellas viejas nociones: es el sujeto del mundo biológico, 

el mundo entendido como selva, donde la civilización –la ciudad- se ha convertido en barbarie.  

Consideraciones finales: el cuerpo literario como cuerpo político 

La literatura latinoamericana de los ’90 delinea los nuevos imaginarios de la corporalidad: El cuerpo 

exhibido –que se muestra públicamente en sus actos más íntimos-; el cuerpo sin identidad o que 

puede cambiar de identidad –de nombre, de nacionalidad-; el cuerpo humano animalizado, con 

todas sus afecciones a flor de piel, que le otorga prioridad a sus necesidades básicas y a lo que le 

dictan sus sentidos. Un cuerpo cuya sexualidad sirve para delinear identidades (el hombre-macho). Un 

cuerpo que cada vez juega un rol más importante en la construcción de la subjetividad. Es el cuerpo 

del neoliberalismo en América Latina, el cuerpo convertido en desecho social.  

Los sujetos portadores de estos cuerpos están desplazados de las instituciones –sujetos sin trabajo, 

sin familia, condiciones básicas para constituirse en tanto personas-. Sujetos que no pueden prever 

un futuro, porque su temporalidad es más cercana a la del animal: viven minuto a minuto, de 

acuerdo a lo que le dictan sus sentidos, para satisfacer sus necesidades corporales. Sujetos en 

conflicto con la nación, dentro de la cual se encuentran, fuera de la cual se encuentran. Sujetos de 

una época global en la que según Martín Barbero, López y Jaramillo “lo nacional responde a un 

paradigma que no puede ya dar cuenta ni histórica ni teóricamente de toda la realidad en la que se 

insertan hoy individuos y clases, naciones y nacionalidades, culturas y civilizaciones (…) [y en la 

que] nos encontramos ante otro tipo de proceso, que se expresa en la cultura de la modernidad-mundo, 

que es una ‘nueva manera de estar en la vida’”8. Esta nueva forma de estar en la vida es la de estos 

sujetos posthumanos, sujetos fuera de la historia. Estas escrituras dan cuenta de esta subjetividad –

marginal, obscena, abyecta- del neoliberalismo, de la globalización, subjetividad que pone en crisis a 

todas las instituciones.  

Es evidente que esta literatura no necesita exponer ideas ni proyectos ni programas político-

ideológicos para erigirse como una literatura meramente política. Porque da cuenta de una 

barbarización de lo social –corporalidades animalizadas- y de un presente sin futuro, sin utopías. 

Pone en escena a los cuerpos de la exclusión social, cuerpos sin retorno a lo social, que una vez que 

se alejan de lo social emprenden un camino que sólo puede ir hacia la pura animalidad. El carácter 

político de esta literatura nada tiene que ver con la literatura política clásica, ligada a la 

representación de sujetos de clase (literatura proletaria/literatura burguesa): los sujetos de estas 

literaturas están fuera de las clases sociales y su realidad se construye a partir de elementos 

                                                 
8 Martín-Barbero, Jesús; López de la Roche, Fabio; Jaramillo, Jaime Eduardo: Cultura y Globalización, Universidad 
Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, Centro de Estudios Sociales, Colombia, 1999, p. 15-16. 
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puramente biológicos. La literatura de finales de siglo XX brinda otras imágenes del mundo; no 

reflexiona sobre él, simplemente lo expone. Su imagen es la de un cuerpo nuevo, que es también 

político; ponerlo en escena, como lo hace la literatura, es un acto político. Es el cuerpo de Rey, de 

los salvadoreños y de todos aquellos que, en el mundo neoliberal y globalizado, se han quedado sin 

voz; aquellos que encuentran en su cuerpo, en su carácter biológico, el último indicio de su 

humanidad.  
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