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Desde el comienzo de su articulo “Fuerza de ley” Jacques Derrida nos advierte acerca del
equivoco de equiparar justicia y derecho. El primero en distinguir las leyes de la justicia fue
Montaigne; segun €l “...las leyes (...) mantienen su crédito no porque sean justas sino porque son
leyes. Es el fundamento mistico de su autoridad, no tienen otro (...) El que las obedece porque son
justas, no las obedece justamente por lo que debe obedecerlas”!. Aqui se evidencia que las leyes no
son justas en tanto que leyes; no se obedecen por ser justas sino porque tienen autoridad.

El derecho es esencialmente deconstruible porque esta fundado, construido sobre capas
textuales interpretables y transformables, y porque su dltimo fundamento, por definicién, no esta
fundado. De este modo, la justicia en si misma no es deconstruible, asi como tampoco lo es la
misma idea de la deconstruccion. Resumiendo, la deconstruibilidad del derecho hace la
deconstrucciéon posible, y la indeconstruibilidad de la justicia hace también posible la
deconstruccién, es decir, se confunde con ella. La consecuencia de todo esto es que la
deconstruccioén encuentra su sitio en el intervalo que separa la indeconstruibilidad de la justicia y la

deconstruibilidad del derecho.

! Citado en Derrida, J. (1992). Fuerzade ley: e fundamento mistico de la autoridad. (p. 138).
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Por este mismo caracter de la justicia, debemos aclarar que para el pensador francés no
podemos tener experiencia de la justicia debido a que se trata de un camino aporético. La justicia se
erige en la experiencia de aquello de lo que no se puede tener experiencia. Pero por otra parte no
hay justicia sin la experiencia, por muy imposible que sea, de la aporfa. La justicia es asi una
experiencia de lo imposible, esta inscripta en un quizas: funciona dentro de la logica de la

posibilidad.

Para que una decision sea justa y responsable es necesario que al momento de ser tomada
sea a la vez regulada y sin regla, conservadora de la ley y lo suficientemente destructiva de la misma
como para poder reinventarla cada vez, al menos en la reafirmacion y confirmacion nueva y libre de

su principio.

“De esta paradoja se sigue que en ningin momento se puede decir presentemente que una
decision es justa (es decir, libre y responsable) o que alguien es justo...”2. En vez de eso, se puede
decir legal o conforme al derecho. Siempre hay que considerar que en el acto de institucién de este
derecho, se habra planteado el mismo problema de la justicia, violentamente resuelto, enterrado y
rechazado. El mejor ejemplo de lo que acabamos de decir, esta constituido por la formacién de los
estados-nacion o el acto instituyente de una constituciéon que instaura el estado de derecho.

En el Rio de la Plata, un género literario muy particular se desarrollé desde los albores del
periodo independentista hasta la constitucion del estado nacional argentino: el género gauchesco.
Aqui, segun Josefina Ludmer, se ha dirimido en el campo literario posiciones politicas entre
letrados que han utilizado las posiciones y tonos de los gauchos para ensayar sus ideas; verdaderos
sujetos sociales aquellos, que han sido representados y caracterizados segin las intenciones de los
autores. Mas alla de esta discusion, lo que interesa remarcar aqui es que en este género, 0 mejor aun
en las obras mas representativas del mismo, aparece la justicia y el derecho como uno de los puntos
nodales de discusion en un momento en que la Argentina vivia su propio proceso de formacioén de
un estado-nacioéon.

José Hernandez, autor de la obra mas representativa del género, publica el texto “El gaucho
Martin Fierro” del cual me interesaria resaltar aqui dos puntos fundamentales: por una parte
tenemos desde el comienzo de la obra la imagen de un gaucho que canta sus penas y nos cuenta su
terrible historia. El hombre tenfa su rancho, mujer e hijos y vivia decentemente de su modesta
hacienda. Hay una visién romantica de un sujeto social tierno y feliz que goza de una vida familiar

placentera. Los problemas comienzan cuando el juez de paz envia arbitrariamente a Fierro a la

2 Derrida, J. Op. Cit.



frontera a luchar contra los malones de indios. Alli Fierro es maltratado constantemente y sufre
todo tipo de despojos. El momento clave de su eleccién se produce cuando decide desertar y
volver a su pago. Allf se produce un dislocamiento en el tiempo, hay una tension en el texto que
nos retrotrae a la imagen del rancho feliz, pero nos grafica ahora un rancho destruido, sin mujer e
hijos donde solo ha quedado la tapera. En este momento clave de la obra, Fierro decide hacerse
gaucho matrero: este vocablo nos remite a pensar en un forajido, un hombre fuera de la ley. Sin
embargo, el matrerismo de Fierro nos permite reinventar la justicia. Hernandez provoca en los
lectores de esta obra un rechazo a la injusta ley que ha llevado a un hombre de buen corazon a
sufrir las peores desgracias. El derecho encarnado en el juez de paz y las autoridades del fortin, no
encarna la justicia ni es eco de ella. Vemos en la obra a un gaucho que en su momento de eleccién

desquiciado’®, ha optado por retirarse del derecho y reinventar la justicia.

El otro momento de gran tensiéon que querfa resaltar es cuando el sargento Cruz sufre su
propio dislocamiento, su propio momento aporético entre derecho y justicia y decide pelear junto a
Fierro. En medio de la pelea del gaucho matrero con la guardia de policia, Cruz grita: “Cruz no
consiente/ que se cometa el delito/ de matar ansi un valiente!”4. Este es también un momento
desquiciado de eleccion. Cuando en “Espectros de Marx” Derrida traduce “the time is out of joint”
como “ésta época esta deshonrada”, toca la dimension ético-politica de la justicia. Cruz ha visto que
esa época estaba deshonrada ya que el derecho se comportaba injustamente; es por ello que ha
decidido que matar a Fierro era un delito. Sabe que con su accién estda rompiendo con las leyes de
un estado en formacién que recorre las sendas de la civilizacion, pero siente que no puede cometer
una injusticia. El momento desquiciado de eleccién de Cruz, ha roto con la legalidad y decidi6 el
momento aporético hacia la reinvenciéon de una justicia que estaba desquiciada. Su memoria le
habia recordado una genealogia comun a la de Fierro, que traicionarfa si se conducia actuando
legalmente. Vemos consiguientemente que si hay gauchos que violan la ley, es solamente porque
ven avasallada su cultura y tradiciones y los someten a una lucha por la construccion de sentido que
no es la de ellos. El colmo del trastocamiento de valores, se produce cuando los nuevos amigos
(Fierro y Cruz) deciden que su vida tendra mas sentido viviendo en las tolderias con los sa/vajes, que

volviendo a la cvilizacion que los ha despojado de todo.

% Digo desquiciado porque Derrida cree que el momento de eleccion aporético es siempre “Out of joint” (fuera de
quicio). Si la justicia solo es posible en la l6gica del quizas, € tiempo de la justicia es € destiempo, es € momento
desqguiciado en que decidimos reinventar la justicia porque el derecho ya no posee a la misma en sus origenes. Aqui es
donde el proceso deconstructivo cobra su vitalidad y nos permite hacernos cargo de nuestra herencia.

* Herndndez, J. Martin Fierro, (. 1624-1626).



Otra obra de literatura gauchesca que interviene directamente sobre el tema de la justicia es
el “Dialogo patridtico interesante” de Bartolomé Hidalgo. Allf hay un intercambio de ideas entre
los personajes del didlogo Chano y Contreras que me parece pertinente reproducir. Dice Contreras:
Pues yo siempre of decir/ que ante la lay era yo/ ignal a todos los hombres. Chano, el capataz que mantiene
con Contreras una relacion didactica le responde: pero hay sus dificultades/ en cuanto a la ejecucion./ Roba
un gaucho unas espuelas,/ o quitd algin mancarrin,/ o del peso de unos medios/ a algin paisano alivi;/ lo
prienden, me lo enchalecan,/ y en cuanto se descuidd/ le limpiaron la caracha,/ y de malo y saltiador] me lo tratan,
Y a un presidio/ lo mandan con calzador;/ aqui la lay cumplio, es cierto,] y de esto me alegro yo;/ quien tal higo
gue tal pague./ Vamos pues a un Seiiordn;/ tiene una casualid.../ ya se ve... se remedio...| Un descuido que a un
cualquiera/ le sucede, si seiior,/ al principio mucha bulla,/ embargo, cansa, prision,/ van y vienen, van_y vienen,/
secretos, almiracion,/ ;qué declara? que es mentira,/ que él es un hombre de honor,/ ;Y la mosca? No se sabe,/ el
Estao la perdid,/ el preso sale a la calle/ y se acaba la funcion.| ;Y esto se llama ignaldi?/ [La perra gue me

paridl.’

En este didlogo vemos también una critica al modo en que el derecho actia sobre los
sujetos sociales populares. Si bien Chano acepta que se debe pagar por los males que se provoca,
maldice el momento en que el derecho se aplica castigando al desposeido (el gaucho) pero deja libre
al seflorén que posee dinero y puede arreglarlo. Aqui también se critica a unas leyes que se aplican a
discrecion y se pone en tela de juicio la igualdad. Creo que nuevamente estamos frente a un
cuestionamiento de la legalidad, que no se presenta como portadora de justicia, sino como
arbitrariamente aplicada segtin la condicién social de quien deba ser disciplinado. Si bien el texto de
Hidalgo no esta escrito en un momento de formacién del estado nacional, si aparece luego de las
luchas independentistas donde se habia utilizado el cuerpo de los gauchos arbitrariamente para
luchar en los frentes de batalla, sin considerar sus preferencias. El cuasi-estado que los habia
utilizado para lograr su independencia, los marginaba luego a mano de obra para un mercado en

nacimiento que necesitaba fuerza de trabajo barata.

A la hora de pensar en una politica de la memoria, la herencia y las generaciones debemos
considerar a nuestros espectros. Esto nos lleva a un segundo eje. Segin nuestro autor, no se trata
solo de una apelacion a la justicia, sino ademas a ser justos. Aqui es donde aparece la aporia ya que
debemos ser justos aqui y ahora, con una justicia que esta desquiciada, que no es presente. Vemos

entonces que la justicia tiene mucho de efecto de espectralidad, esto es, habria que ser justo mas

® Hidalgo, B. Didlogo patriético interesante; en Cielitos y didogos patriéticos, (vv. 311-348).
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alla del presente; ser justos con los espectros. Una justicia justa deberfa serlo con los presentes, pero

también con los que no estan (porque ya pasaron o porque estin por venir).

¢Qué es lo que viene a hacer un espectro en nuestro presente? Ellos vienen para
recordarnos nuestra historia y la herencia que nos han dejado. Los desaparecidos nos vienen a
hablar de una justicia que tiene que ver con su herencia. Tiene que ver con ser justo con las

generaciones que vienen, por eso debemos ver la justicia que viene en nuestra herencia.

¢Qué pueden decirnos los textos de Hernandez e Hidalgo a la luz de los elementos tedricos
de Derrida? Vamos a verlos desde dos elementos fundamentales: la herencia y la justicia. En cuanto
al primer concepto, diremos que la herencia no se elige, nos viene asighada como una
responsabilidad. El heredero es responsable de lo que hereda y de lo que hace con la misma
respecto del porvenir. Se trata de una doble responsabilidad en tanto nos elige violentamente, pero
nosotros podemos optar por algo de esa herencia, aquello que deseamos activar. Como no
podemos digerir un bloque, debemos criticar la herencia y recibir lo que interpele nuestro presente;
tenemos que pensar aquello que de nuestros antepasados, aun ocultados o calumniados, puede ser
util en nuestro presente. La justicia debe ser dirigida sobre todo a los espectros, por supuesto

también a los presentes, pero no es posible la justicia si no consideramos a los primeros.

Institucionalizado el Estado Nacional, ademas de las caracteristicas que esto conlleva, se
establece una legalidad funcional a ciertos intereses. La ley viene a decir qué es lo que se puede y no
se puede hacer; qué esta bien y qué esta mal. Cuando las acciones que se desarrollan en este nuevo
orden legal escapan a lo establecido por la ley, y mas atn cuando se generalizan, aquellos que se
benefician de la existencia de la misma unen sus esfuerzos para restablecer el orden, porque el
tiempo esta fuera de quicio. Aquello que sucede no se corresponde con lo que deberfa suceder para
que las cosas marchen “bien”. Los sujetos sociales que han sido desplazados, cuyas acciones y
modos de vida escapan a lo que la ley dicta, son enajenados de su lugar y su tiempo. Se establece
una linea demarcadora por la cual pasan a estar de ese otro lado llamado ilegalidad. Todas las
instituciones establecidas, incluyendo la ley, cargan sobre él. Para los que defienden este tipo de
“justicia”, los ilegales provocan acciones que, si se generalizan, pueden ocasionar que el tiempo esté
fuera de quicio. Para los “ilegales”, quienes no se vieron incluidos en la construccion institucional, el
tiempo es fuera de quicio; sus suefios, proyectos, visiones no fueron contemplados. Son
desplazados de su tiempo, fueron pisoteados y ahora hay Coédigos que establecen que sus

tradiciones, vivencias y modos de vida son desdefiables porque perturban el bien de la Nacién.
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En este sentido, si queremos intervenir en nuestra actualidad para hacer justicia con
nuestros herederos, debemos trabajar duramente a través de una politica de la memoria que pueda

resultar activa para el presente.

Ahora bien, yCudil es el limite de lo ‘decible’ a la hora de activar nuestra memoria? ;Hasta dinde
podemos avanzar, esto es burgar, en nuestra memoria sin volver a sentir el dolor de la carne que nos provoca la
injusticia? ;Como hacer justicia con quienes han perecido en su biisqueda de la justicia sin revivir el dolor del

maltrato (in)bumano?

La problematica de Auschwitz y la crisis de la razén, son elementos que me han llevado a
cuestionarme algunos asuntos ligados al modo de activar nuestra herencia, al modo en que nuestra
memoria puede servir para ser justos en el presente con nuestros antepasados, pero también con
nuestros contemporaneos. Y esto, sin sobrepasar los limites de lo decible, pero tampoco olvidando

las experiencias que debemos activar para lograr la ansiada justicia.

Primo Levi habfa afirmado que Auschwitz no debia ser comprendido, porque comprenderlo
era ya justificarlo. Contrariamente a estas ideas, Spinoza crefa que no se trataba de reir ni de llorar,
sino de comprender. Tal como hemos visto, el pensamiento derridiano de activar la herencia parece
mas cercano a la idea de Spinoza de comprender los hechos por terrorificos que parezcan. Después
de todo, atender la propuesta de Levi y establecer el imperativo categérico moral de no
comprender Auschwitz, podria ser un intento desesperado por salvar la pureza incontaminada de la

razén. (Griner; 2001)

Theodor Adorno habfa dicho que después de Auschwitz ya no era posible escribir poesfa.
Aqui vemos nuevamente, en sintonia con Derrida, que si Auschwitz ha demostrado que se pueden
pasar los limites de lo que ingenuamente tomabamos por humano, entonces a la poesia y al arte
solo les queda la mala fe, o bien la asuncién desesperada de su propia inhumanidad. Después de

Auschwitz, a la poesia y al arte sélo les queda hablar incansablemente de lo zndecible.

Esta problematica de la distancia entre lo imposible de ser pensado por rebalsar los limites
de la humanidad y el deseo de encontrar las palabras que sean capaces de expresarlo, nos remiten a
la idea kantiana de lo sublime. En materia de arte, lo sublime no es mas que la expresion de lo
inexpresable, la representaciéon de lo irrepresentable. Por la mediacién de lo sublime estético, se

hace soportable la imposible experiencia de lo sublime en lo real.
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Ahora bien, esa imposibilidad o insoportabilidad de lo real que solo puede atisbarse de
modo incompleto en el arte, se produce porque esta ligada al terror, a la angustia que provoca lo
incomprensible, aquello que es demasiado grande como para ser pensado (Griner; 2001). De esta
manera, es en el arte donde podemos buscar un reducto para expresar y comprender las

expresiones de los espectros que nos interpelan reclamandonos justicia.

Si Auschwitz demostré que la racionalidad humana habia llegado hasta el limite de la propia
negacion del ser humano; si la busqueda de una identidad llevada a sus ultimas consecuencias habia
demostrado la cercanfa a la nada radical, entonces solo ha quedado la certidumbre de que el
programa hegeliano e incluso el kantiano de un progreso indefinido hacia mejor bajo el paradigma
de la razén nos llevarfa a la mutua destrucciéon. Creo que el procesamiento de los terrores de la
historia sobre la humanidad, las injusticias cometidas a nuestros antepasados y los despojos sufridos
por nuestras generaciones pasadas y presentes, no pueden quedar borradas por el paso del tiempo.
Tal como Spinoza, creo que se trata de comprender. Y sostengo también que el arte es una
herramienta fundamental para comunicar los terrores mas grandes que la razén no puede
comprender. De este modo, considero que una obra como Martin Fierro puede ensefarnos a través
de sus paginas, el dolor de nuestro propio holocausto del siglo XIX. Esto sin mencionar que
tenemos ademas uno mas reciente, cuyas heridas sangran aun, pero de todos modos es necesario

comprender para hacer justicia.

En su novela “Elizabeth Costello”, el premio nobel de literatura J.M. Coetzee cuenta que
Albert Camus cuando era nifio vio como su abuela degollaba con un cuchillo a una gallina; el grito
del animal se habfa grabado de tal modo en el nifio, que Camus escribié un apasionado ensayo en
contra de las ejecuciones que el estado francés todavia realizaba con la guillotina. En parte por eso,
afios mas tarde la pena capital fue prohibida en Francia. Ante esta situacién, Coetzee se pregunta a

través de su protagonista: ¢Quién puede decir que la gallina no habl6?

Me refiero justamente a experiencias de ese tipo cuando hablo de los espectros que vienen a
reclamarnos justicia. Si tenemos en nuestra historia algunas voces acalladas, traicionadas,
desdenadas y ocultadas, los muertos no pueden descansar en sus tumbas de un modo placentero y
definitivo. En Dinamarca, el espectro de Hamlet aparecia para comunicar que las cosas estaban
mal, que el tiempo estaba dislocado, que debia hacerse justicia; en Argentina también existen casos
en que los muertos no descansan en paz. Hay aqui también espectros que nos visitan para

mostrarnos que nuestro presente no contiene todo el pasado. Que nuestra herencia es mas amplia y
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que hay cosas que deben ser contempladas; nos dicen que debemos hacer justicia. Tal vez, cuando
al oir un tema musical, contemplar una pintura o cualquier obra de arte se nos “pone la piel de
gallina”, estemos frente a un espectro que se nos presenta para decirnos algo; para reclamarnos

justicia.
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