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Arthur Schopenhauer consideraba al dolor como fuente de autoconocimiento y axioma de la
existencial. En el sufrimiento, esa experiencia que vuelve corporeo lo dado por supuesto, se abre
un punto ciego, o uno de los mayores puntos ciegos de la construccioén de lo sensible. Hacer
corpéreo el cuerpo y hacer corporea el alma es una de las virtudes del dolor. Hacer corpoéreo es
encarnar: hacer carne, como metafora, implica el maximo grado de internalizacién o el punto
maximo de tension de una sensibilidad puesta contra la pared. Del dolor no hay escapatoria: no
importa cuantos paliativos la modernidad haya inventado para reducirlo al punto minimo, el
instante. L.a modernidad cierra la puerta al dolor, o se sitda frente a él en una perpetua linea de fuga,
pero como el mas democratico de los males, el dolor insiste en abatir al dualismo que jaquea desde
hace siglos a la cultura occidental. Tenemos un cuerpo, o somos un cuerpo. De eso se trata este

desgarro.

! Arthur Schopenhauer, EI mundo como voluntad y representacion, 1. Madrid, Trotta, 2004.
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En un bellisimo texto, E/ intruso, el filésofo francés Jean-Luc Nancy da testimonio de una
experiencia, la mas personal de todas?. Nancy es sobreviviente de un transplante. ;Pero
sobreviviente a titulo de qué, y por qué decision? sCémo ocurre que de una circunstancia individual
(Ia “inutilidad” de su corazén) y de un particular punto en la historia de las técnicas (la que habilita
la posibilidad de la operacion), se abre un espacio dentro de su cuerpo en el cual él tiene que alojar
a un extranjero (el nuevo corazén)? sComo es que en el corazén de su sensibilidad se abre un
abismo cuando le anuncian que va a morir y entonces debe decidir (squé?) y, como en el aforismo
de Tomasi di Lampedusa, debe cambiar para que todo siga siendo igual, cambiar ese corazén en el
que imaginariamente alojaba el carozo de su sensibilidad por otro, el de un desconocido, quizas el
de una mujer, alguien mas joven o de otra etnia? JQuién es él, entonces, que deberfa haber muerto

y no muere a costa de dejar de ser él para poder seguir siendo?

Las preguntas a las que nos enfrenta Nancy parten de una condicién humana abierta a la verdad
que legisla la vida de los cuerpos. Es la sustancia de la experiencia individual la que revierte
supuestos enmascarados que fundan la percepcion y la formacién de uno mismo a partir de la
sensibilidad corpérea. Al igual que tengo conciencia plena y durativa de una parte de mi cuerpo
s6lo cuando me duele (el dedo que me quemo, por ejemplo), estoy habituada a caminar, moverme,
hablar, con un cuerpo imperceptible. Salvo cuando éste queda colocado en el centro de una
implicacion: el dolor o el deseo. Pero decia Schopenahuer, justamente, que el modo de morigerar el
dolor pasaba por reducir a lo minimo el deseo. A través de ambos, deseo y dolor, el cuerpo me
implica, me apela, me convoca cuando constato que existe. No se permanece mudo ante el llamado

del cuerpo.

Estar tendido en una mesa de operaciones o someter el cuerpo a la mirada médica es entrar en la
experiencia de esta constatacion. Si desarrollo un cancer o han de transplantarme un érgano, ocurre
que una parte de mi cuerpo se ha vuelto extrafia, o extranjera: se ha rebelado. Ha aparecido el
intruso, que no es otra cosa que yo mismo. La identidad se ve de pronto tocada por la inmunidad:
soy aquello que acepto “sin conciencia”, aquello que deberia rechazar y que ya no pertenece a mi
“yo”, y que si sobrevive, clausura mi ser identitario (pues me aniquila, y la muerte me relega al
umbral de la memoria y a sus propias formas de la identidad). Un extranjero aparece desde fuera,
observa Nancy, porque antes algo se ha vuelto extranjero en mi cuerpo y mi sutil guardian, la

inmunidad, no supo impeditlo.

2 Jean-Luc Nancy, El intruso. Buenos Aires, Amorrortu, 2006.



¢Pero cuando el cuerpo fue axioma de la identidad? El, que se opuso en otros momentos histéricos
a entidades intangibles (1a pszgué en la antigliedad griega, el alma bajo el cristianismo recalcitrante, la
razon en el paradigma cartesiano, la conciencia en el siglo XIX, la psiquis durante el XX), toma el
todo de la escena. El cuerpo en la sociedad mediatizada es imagen y mercancia, como observaba
Guy Debord3. La posibilidad de transformarlo, la capacidad de volverlo capital —soy mi capital
innato o devenido-, comienza a despegarlo, paradéjicamente, de la identidad inmovil y para
siempre. No soy necesariamente mi rostro o mi contorno potencial, pero tender a serlo pasara a ser
todo, si es lo que propicia lo mas parecido a una felicidad: un bienestar aqui y ahora estético e
imaginal. De ahf la necesidad de transformarlo y modelarlo. Las posibilidades de manipulacion
técnica sobre el cuerpo, cuyo auge comienza en el siglo pasado, lo someten a la intervencién
estetizante y voluntaria. El cuerpo quiere ser estético y vivir de modo estético; el cuerpo es mi carta
de presentacion, o como dice David Le Breton, mi mejor socio*. El dolor, la vejez, la enfermedad y
la muerte son el agujero negro de la conciencia estética del cuerpo.

Llega la enfermedad, y por ella las implicaciones de la intervencion terapéutica son radicalmente
diferentes: conmueven mas los cimientos identitarios que las intervenciones estéticas que me
modelan como un “bello bien”. En un texto esclarecedor respecto de las formas politicas modernas
de construccion del cuerpo (Crisis de la medicina y la antimedicina), Michel Foucault sefiala como el
derecho de conservar la salud del individuo pasa a ser obligacién del Estado hacia mediados del
siglo XX5. El derecho a estar enfermo tiene como correlato la vigilancia, por parte del Estado, de 1a
potestad de lo vivo; del mismo modo mi cuerpo individual, como valor en el mercado de las
apariencias, tiene como correlato mi parte de cuerpo-especie, moneda de intercambio en el
mercado de fluidos y 6rganos que constituyen una idea de comunidad soldada desde lo biologico.
En lo que atafie al nivel individual, cambia un modelo identitario porque ha cambiado un modelo
productivo: ya no me identifica un oficio, una profesién, un nombre; lo que me identifica es una
idea de cuerpo que guia la autotransformacion del que me ha sido dado. Modelarse identitariamente
no es un duro trabajo ascético de autoconocimiento, eso que Schopenhauer crefa posible a través
de la voluntad. Frente a los diferentes “yo” entre los que hubo siempre espacio-tiempo, como
observa Nancy (mi yo nifio, mi yo jovencisicimo, mi yo maduro), o entre los que hubo un
modelamiento del alma o de la conciencia (en un camino gradual), se yerguen diferentes “yo”
intervenidos que se reemplazan unos a otros. Sea la intervencion estética o terapéutica, ambas

coinciden solamente en la instantaneidad del pasaje de “yo” a “yo”.

3 Guy debord, La sociedad del espectaculo. Buenos Aires, LaMarca, 2008.

“ David Le Breton, Antropologia del cuerpo y modernidad. Buenos Aires, Nueva Vision, 2002.
> Michel Foucault, “ Crisis de lamedicinay laantimedicina’, en La vida de |os hombres
infames, Buenos Aires, Altamira, 1996.



Las implicaciones a nivel colectivo o comunitario delinean formas politicas inéditas cuando
aparece la enfermedad. Se agudiza lo que también existia entre los diferentes “yo’”: el abismo de la
inmunidad y su par, la compatibilidad, sin la cual no serfan posibles otras tantas constataciones de la
identidad -como las suministradas por pruebas de ADN-. Estamos en la 6rbita de la biopolitica,
dirfa Foucault. Pero hoy asistimos a un modo de ser de lo politico en el que, al constituirnos como
cuerpo-especie, fundamos comunidad mas alla de las modalidades estatales, que sin embargo no
dejan de regular los intercambios de bienes biolégicos. En el siglo XX surge la posibilidad técnica
del transplante, entre otras tantas técnicas de intervencion sobre la vida. Pero la automodelacion del
yo a nivel individual no me habia preparado en ningun caso para el dolor ni para el rechazo -en
ninguna de sus acepciones: rechazo a la idea del transplante o rechazo corporal del 6rgano-, porque
ese yo modelable sobre el cual basaba mi identidad era un yo externo; nada quise saber nunca acerca

de lo que habia bajo esa amable y sensible envoltura llamada piel.

“La relacion consigo mismo se convierte en un problema, una dificultad o una opacidad: se da a
través del mal o del miedo”®. Mi yo mercancia se olvida: “el intruso (el viejo corazon, el nuevo) me
expone excesivamente”’. Me expone al hacerme saber que ese cuerpo para mi imperceptible en lo
interno era también mi “yo mismo”. Me expone al nucleo duro de la biopolitica: “sQué es esta vida
propia que se trata de ‘salvar’? Se revela entonces, al menos, que esta propiedad no reside en nada
en ‘mi’ cuerpo”®. Los médicos deciden el transplante, lo comunican y luego “uno” decide. ¢Pero
quién es “uno” para decidir frente a la muerte cuando quedan todavia afios de vida por delante, y es
posible postergarla? La intervencion técnica requiere, para plantearse, dejar de considerar al cuerpo
como una unidad, incluso una propiedad; exige abrirlo, lanzarlo hacia esa nada que es el espacio de
la operacion (donde se estara entregado y ausente de conciencia, en un corredor lindante con la
muerte). Mi cuerpo no es mio si es pieza en la baraja del transplante; mi conciencia no domina mi
“yo”, si todo un juego de compatibilidades y rechazos, de voluntad de vivir del cuerpo, me
convierten en una entidad cuyas reacciones me superan. Nada del orden del dominio del sujeto
sobre si se pone en juego excepto, en la instancia médica, el control de las emociones de ese viejo

sujeto inerme ante el dolor.

Toda la sangre pasara por fuera del cuerpo, mientras se intercambia el corazon; es el espacio de la

técnica el que se convierte en vida y me reconduce a “mi” cuerpo: los tubos, las canulas, “la

® Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 40.
’ Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 43.
8 Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 28.



apertura del torax, la conservacion del 6rgano a transplantar, la circulacion extracorpoérea de la
sangre, la sutura de los vasos.””. Un “pasaje a través de la nada” que dara como resultado a un
hombre transformado en un objeto técnico: un montaje de diferentes espacio-temporalidades con
una sensacion de sobrevida en alguien que debiera haber muerto segun la “programacion” de su
propio corazon, y que sin embargo, diez afios después, sigue estando ahi. Nancy vive, mas de diez
afios después del transplante, a pesar del cancer que la guerra inmunolégica dejé como saldo en su

cuerpo.

El problema de lo propio (el propio cuerpo) se plantea junto con el de lo impropio (desear la
muerte de otro para prolongar mi vida). As{ se funda la comunidad de lo biolégico: el 6rgano debe
circular para que circule la vida. Lo que funda mi identidad y me permite seguir existiendo no es lo
que me hace diferente sino lo que me hace igual, compatible, un tipo de fi7a en la que esta ausente
el conocimiento de la identidad del otro, el donante (desconocimiento que es incluso necesario). La
identidad entre dos se teje en el anonimato, y a falta de dialogo entre las personas, son sus tejidos

quienes tendran palabra de amistad.

El nacimiento de la biopolitica es inseparable tanto de un estadio de la producciéon como de un
modo de ser de la técnica. Porque aquello contenido en la primera biopolitica ya suponia un uso
técnico del cuerpo (como engranaje en las ruedas del Estado) asi como la concepcion de la vida
como valor (capital) y su empleo por parte del Estado como recurso modulable, provocado,
disponible. El filésofo francés Gilbert Simondon proponia la necesidad de una toma de conciencia
respecto del sentido de los objetos técnicos correlativa de una nueva toma de posicion de la cultura
occidental respecto de sus técnicas'?. Esta toma de conciencia se referfa precisamente a su cualidad,
en el imaginario, de ajenidad y extranjerfa. L.a maquina era el centro de una serie de prejuicios
antitécnicos que olvidaban que, como producto del hombre, no contenia otra cosa que lo humano
encarnado. El intruso emergente en la maquina era el otro del sujeto moderno. Pretender dominar
a la maquina o temer su primacia era otro modo de manifestar qué tipo de relacién solian tener los

modernos entre si.

Respecto del objeto técnico, uno de sus rasgos centrales, observaba Simondon, es su artificialidad,
que reside en que el hombre debe intervenir para protegerlo del mundo natural. Asi el objeto

técnico tiene un estatuto aparte de existencia, provenga “originalmente” del mundo natural o del

9 Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 26.
19 Gilbert Simondon, Del modo de existencia de |os objetos técnicos. Buenos Aires, Prometeo, 2008.
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mundo humano. Una flor de invernadero, un 6rgano a ser transplantado, son objetos técnicos
porque han sido abstraidos de un determinado funcionamiento “propio” o “natural” y sélo pueden
sobrevivir bajo funciones vinculadas por los cuidados humanos. Un cuerpo transplantado,
sometido a terapias inmunologicas y a analisis constantes es un objeto técnico o artificial que no
sobrevive sino por sucesivas intervenciones técnicas. Vivimos en una “somatocracia’!!, observa
Foucault, cuyos riesgos y potencialidades no podemos medir con precisiéon. Pero esa somatocracia
no se “aplica” a un cuerpo virgen de intervencion técnica. La convergencia entre esas tres historias,
una historia individual, una historia del cuerpo y una historia de las técnicas no deja de lado que soy

posible en tanto que individualidad porque soy un ser técnico.

El rechazo al ensamblaje, a ese otro intruso llamado aqui “mi nuevo corazon”, la postergacion tanta
veces manifiesta de la donacién de 6rganos o de las intervenciones que asuman la muerte o el dolor
son expresion de otros tantos prejuicios antitécnicos. Son negacion del pasaje a través de la nada,
temor a que la propia esencia en tanto humano quede en entredicho por mediacién de la técnica.
Lo que vuelven evidente las biotecnologias es que la identidad es un lugar social que cada vez mas
radica en un lugar espacial, el cuerpo. Los enclaves en los que la modernidad afincaba la nocién de
sujeto como entidad comunitaria, la familia, la profesion, la politica, asumen la crisis de lo moderno
abandonando el centro de la forja de la identidad; el rostro, factor de individuacion desde el
Renacimiento, se aleja de la formacion de mi yo, que pivotea sobre la experiencia como tnica
certeza. Y la experiencia no deja de ser politica, a pesar de no serlo del modo clasico. ;Cual es el
corolario politico de la experiencia del transplante, y cual su peso en la reconfiguracion de la
identidad? Mi identidad me somete a obligaciones y me sujeta a derechos; el derecho a la vida es
ahora obligacion a la vida. La obligacién se basa en un supuesto de la biopolitica moderna: un pacto
social en el orden biolégico, donde debo ser lo mas puro posible (cuidindome) para hacer mas
sencillo “el intercambio de las partes y fluidos”. Ello bajo el mandato de la responsabilidad
colectiva. ¢Pero no era la experiencia lo que me constitufa como tnico? ¢Y donde radica la
experiencia, en que “yo”, si en lo posible no debe dejar huellas sobre el cuerpo? Antes y después de
una operacion, ya soy imaginariamente otro tipo de hombre o de mujer, montado con partes de
otro y respondiendo a la memoria imprecisa de un cuerpo que no existe, con experiencias radicadas

—por ahora- en él como sensacion.

Es interesante pensar por qué la modernidad puede entrar en crisis, pero no sus formas

biopoliticas, cada vez mas tentaculares, diversificadas y paradéjicas. El cuerpo, bajo esta nocién de

" Michel Foucault, op. cit., p. 70.



vida, se convierte en constructo: ensamblaje biologico listo para desmontarse y volver a la corriente
de la vida. La experiencia, cada vez mas afincada en lo corporal, debe al mismo tiempo preservarse
continuamente de si misma. Por eso el cuerpo evita el dolor, y la experiencia tiende cada vez mas a
lo hedonista,

placentero y autoerético. Imaginariamente, ese cuerpo colectivo ya se ha alejado de mi: es también
un extranjero. Dice Nancy, pensandose como transplantado: “comprendo también que ya no tengo
un intruso en mi: lo soy, y como tal frecuento un mundo donde mi presencia bien podria ser
demasiado artificial o demasiado poco legitima”. Podria setlo, pero no lo es: estamos “en los
comienzos de una mutacién.” 12

Soélo podemos pensar nuestro nuevo caracter si no excluimos la presencia del extranjero. El
extranjero, ese ser técnico, somos nosotros mismos. “I'ampoco el espacio de objetos de la
intervencion médica se refieren a las enfermedades sino a otra cosa”!3. Foucault se refiere a la
funcién normalizadora de la medicina, a su exceso respecto de su supuesto campo especifico, a su
inmiscucién con una moral de conducta y una ética de vida como sujeto comunitario. No queda ya
campo ajeno al accionar de la medicina, ni hay modo de evitar que el cuerpo entre una segunda vez
en el mercado de bienes circulantes (como consumidor de terapias). Dificil es escapar a la vocacion
de la técnica. Sin embargo la medicina no “llena” espacios anteriormente vacantes; abre enormes
vacios bajo los pies de la conciencia individual. Regula a través del miedo y afirma sujetos
temerosos. Porque “mi” cuerpo es un yo mismo con el que no estaba identificado, y porque hilvana
una construccion que a ojos de lo moderno se queda sin historia —la evidencia “poderosa y muda”
llamada “yo”'4- es que se puede constituir como yo enfermo o potencialmente enfermo. De eso se
trata el tipo de “yo” del propuesto por la biohistoria, y ésa es la vida amparada bajo la 6rbita del
control de riesgos y la seguridad.

“Un corazén que late a medias es sélo a medias mi corazén”. Una vida que se vive a medias por
querer extrudir a ese otro gran intruso, que es la muerte, es una vida a medias humana, menos
humana que lo sefialado por los prejuicios antitécnicos como vida medio maquinica. Una nueva
conciencia de si, fundamento de otro tipo de identidad, exige, cuanto menos, el desplazamiento de
la centralidad del yo y la convivencia con el intruso, que no es mas que ese extranjero amable que
anida en el corazén de lo moderno: la parte del hombre que se ha vuelto cuerpo con la técnica. Un
régimen continuo que, de ajenidad en ajenidad, evite pensar en una esencia humana pristina e

impoluta.

12 Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 44.
1313 Michel Foucaullt, op. cit., p. 76.
14 Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 18.



