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Es irrefutable: los deportes, con rarisimas excepciones, son puro especticulo. Su desarrollo es la
puesta en escena sofiada por los primeros cultores circenses, predecesores de los ejecutivos de la
industria del entretenimiento (star systems incluido), pero también por los mecenas del medioevo,
abuelos de los promotores, apoderados y managers de los “artistas” (deportistas incluidos) de hoy
dia. El deporte como obra teatral, como impostaciéon y como sucedaneo de la existencia humana: la
“vida como un partido y el partido de la vida”/ “El combate de la vida”/ “El juego de la vida”. El
deporte como pieza televisiva y como guidén cinematografico: el rating como termémetro de la

pasion; no existe nada por ftuera de la TV y para qué vivir si no es en horario Triple A. El deporte



como tema literario y como asunto de novela: comedia y tragedia cohabitan en cualquier watch;
ahora se es villano y mas adelante héroe. Se vive y se muere en un round, en un gawe, en un set, en

una partida. De eso trata la literatura.

El deporte como titular de prensa y como noticia del dia, de la semana, del mes y del afio... como
mercancia noticiosa; como “la noticia”, como la “anica noticia”. El deporte como tema importante
de la cotidianidad; como “Gnico tema”, “éter” del diario vivir para un significativo porcentaje de la
poblacion mundial. I.a vida en cuerpo ajeno; en el cuerpo de otros (los deportistas), la vida
teleologica y vicaria; la vida “tomada de manera deportiva”; la vida deportivizada... ;Estamos ante

una banalidad que, como muchas otras, se aprovecha del aire despreocupado de la posmodernidad?

El deporte como banalidad que corre el riesgo de banalizarse en su estudio (Alabarces, 2004).

¢Desde cuando la banalidad interesa al escrutinio académico? ¢Por qué ahora el fenémeno
deportivo es objeto de estudio sociolégico y antropoldgico? Una de dos: las ciencias sociales se
estan banalizando 6 hasta los temas superfluos son de incumbencia de los cientificos sociales. Si lo
primero fuera cierto, quedarfan vetados todos los temas blandos —“géneros menores” como los
llama Eco (1973)- y tendriamos que circunscribirnos a los “temas de siempre” que nacieron con las
disciplinas sociales. Deporte, cocina, sexualidad y moda serfan temas tratados sélo por la literatura,
el cine y el periodismo que desde siempre han visto en esos temas un filéon para alimentar a sus

audiencias.

El deporte es totalmente susceptible a las turbas de seguidores y aficionados; a los insolitos records
de sintonia; a la mercadotecnia y al marketing. A los fetiches de souvenir, pero también a la idolatria
de sus fugaces figuras que, como dice Villoro, son “estrellas mediaticas que juegan sélo cuando
tienen tiempo” (2005: 14). Antes fueron los Best y los Maradona; luego los Batistuta y los Ronaldo
y hoy los Beckham, los Kaka y los Cristiano Ronaldo. El deporte como show, como nimero
principal del espectaculo diario; por eso su familiaridad con las camaras, los flashes y las primeras
planas de periédicos; por eso su omnipresencia en las paginas de inicio de Yahoo, Gmail, Hotmail,
entre otros portales de internet y de ahi la cifra inconmensurable de busquedas suyas en Google y

de descargas en YouTube. Varios elementos conspiran en favor de esta ocurrencia; no obstante,
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por una serie de factores que tienen que ver con su rapida y efectiva difusion, lo sencillo de su
practica, la versatilidad de su juego y la poderosa metafora que entrana; elementos que ayudaron a
su popularizacién (lo cual fue un triunfo de plebeyos y desclasados), el futbol es el amo y sefior de
su grey. Condicién reforzada con su facil televisacion que contribuye a su vigencia, alienta su
continua comunicacién con la masa y estimula el ritmico timbre de las cajas registradoras que pitan

cada vez que rueda la pelota en los estadios del planeta.

¢Pero solamente el balompié concita todas esas vanidades y excesos? ¢Solo el deporte regentado
por FIFA produce un sinnumero de expresiones que van mas alla de sus réditos monetarios? ¢Sélo
el fatbol inspira al séptimo arte y al mundo de las letras? :Sé6lo la buena crénica periodistica se
nutre de tacos, pases y goles? :So6lo la academia se ha ocupado del futbol —y su fenémeno de
hooligans y barras bravas- descuidando a los o#7vs deportes? Esta ponencia es un intento de mirar

para otro lado dentro “del campo de investigacion social del deporte”.

Un asalto al deporte del encordado

Si tuviésemos que escoger un “deporte oscuro”, casi un antideporte, el boxeo serfa serio aspirante a
titulo. Razones sobran: el Noble Arte ronda el limite de lo “eminentemente deportivo” ya que no
logra sublimar la violencia que, por principio, exorcizan los deportes. En el deporte de las narices
chatas y las orejas de coliflor los practicantes se pegan de verdad- verdad y “la presencia de la
muerte” esta latente todo el tiempo como se ve en el hecho de que el vencedor, el que somete al
adversario, algunas veces de manera fatal y casi siempre mediante asesinato simbolico, lo hace a
través de esa muerte de 10 segundos que es el nocaut ¢;Mas razones? Las hay: desde antes de que el
Marqués de Queensberry lo reglamentara a mediados del siglo XIX, se asocia al box con apuestas y
mafia. Con el malevaje y con lo que el argot popular bautizé como “el bajo mundo”, patentizado
en los filmes “Nido de ratas” (1954) y “Toro Salvaje” (1980). Es mas: el boxeo era despreciado por
la aristocracia europea del diecinueve y principios del veinte, que lo consideraba “propio de
salvajes”; amén de ser una practica ilegal como lo ilustra Conan Doyle en sus “Relatos de

cuadrilitero” (2007).



El boxeo como una “desviacién estandar” del deporte; como una practica indecente e inmoral y
como una actividad sospechosa se instalé con esa negativa percepcion en el imaginario publico de
ciertas sociedades y en el seno de ciertas capas de otras sociedades que no lo rechazaron del todo
¢Por qué no hay peleadores suizos ni suecos? ¢Por qué nunca sale un boxeador de un estrato
socioeconomico altor Son preguntas reveladoras. Otro indicador de la apreciacion del oficio de
Epeo y Eurialo® como “politicamente incorrecto” es la ejemplificada por el diario El Pais de
Espafa que prohibe a sus periodistas publicar noticias sobre el mismo al considerar que “es una

actividad sérdida y por ello renuncia a recoger noticias que puedan contribuir a su difusion” (1980:

12).

Box en letras de molde

Surge, entonces, el interrogante ¢qué fue primero: el boxeo o su mala imagen? Galimatias de similar
dificultad al del huevo y la gallina, pero no del todo irresoluble. Es de Perogrullo que a la
modernidad arribé con el aire idilico de Homero y Virgilio, gracias a sus romanticas descripciones
en la Iliada y La Eneida. De ellas se desprende la valentia como una virtud moral, la fuerza como
un don del caracter y el honor como el mejor de los destinos. También el pankration llegb a la
Inglaterra victoriana (madre de casi todos los deportes) con el aura heroica que le imprimié el poeta
Lord Byron (1788- 1824) quien —ademas de oficiante- fue, junto con Sir Conan Doyle’, uno de sus
principales difusores. La corrupciéon empez6 cuando se convirtié en un problema de orden publico
en el Londres del XIX: se armaban multitudinarias romerfas, en cualquier esquina, para presenciar
las peleas celebradas sin ningun limite ni control, lo cual propicié su proscripcion legal, que

exacerbo la informalidad con todas las consecuencias delincuenciales antes sefialadas.

Con la invencién del round (vueltas de tres minutos, con un minuto de descanso) y con la inclusién

del arbitro en 1867, el boxeo gand en humanidad lo que perdi6é en prestigio. Ya el dafio estaba

8 En canto XXIII de la lliada hace la primera narracién documentada de un combate de pugilato entre dos soldados
griegos.
% El célebre detective, Sherlock Holmes, tenia entre sus aficiones el pugilato.
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hecho y su imagen era irreparable. A ese acervo contribuyeron los escritores y los periodistas, en
una primera instancia, y los cineastas después. Todos ellos se valieron del dramatico deporte para
crear un producto inmejorable: la historia de un don nadie que a punta de “golpes del destino”
(filme de Clint Eastwood, 2004) ganaba la gloria “En cuerpo y alma” (cinta de George Bowers,
1981). Autores como Ignacio Aldecoa, Jack London, William Faulkner, Hemingway, Cortazar,
Mailer, William Hazlitt, Ring Lardner, Gay Talese y Fontanarrosa aportaron cimientos al aire mitico
del box, escenificando dramas de personajes sospechosamente ficticios como “El Amo de
, “Paco Young Sanchez”, “Midge Kelly”, “Jack

Brennan, “Ole Andreson”, “Ad Francis”, “Robert Cohn”, “Torito”, “Roberto Esteban”, “Rafael

Croxley”, “Tom King”, “El Mexicano Rivera”

Montalban” y en el ambito nacional: Celestino Estévez (“Kid Ligero”) y Javier Durango (“El
Flecha”). También recrearon figuras iconograficas de talla mundial como John Sullivan, Jack
Dempsey, Luis Angel Firpo, Joe Louis, Jake la Motta, Mantequilla Napoles, Carlos Monzon, Sugar
Ray Robinson, Georges Foreman, el gran Muhammad Ali, “Mano de Piedra” Duran, Mike Tyson y
“Kid” Pambelé.

Personajes que se debaten todo el tiempo en el limite de lo agénico; agénico en el sentido griego de
competencia, que implica imponerse, pero también del eros y el #inatos, de la vida (el amor) y la
muerte. De allf que la expresion “agénico” también aluda preludio de muerte: estar agonizando es
estar muriendo. Pero el pugilato es mas que fascinaciéon de muerte, es presencia de alea (suerte); es
invocacion de azar: en ocasiones, la unica diferencia entre perder y ganar: morir o vivir, puede estar
en un golpe. Asf se vaya perdiendo la pelea, siempre habra el chance de una mano imprevista, de un
Jab bien dado, guiado por la diosa fortuna, que cambie decisivamente y a veces de manera rotunda,
no solo el rumbo del combate (como tantas veces ocurrié —por intervencion divina- en el asedio a

Troya), sino de la vida misma.

Nocaut en 16 milimetros

Pero no solo la literatura aerdbica y anaerébica (novela y periodismo) construyeron un relato
atractivo para las mayorias al explotar los encantos mediaticos del cliché; el cine también hizo lo

suyo con un agravante: usé a los propios boxeadores como actores de sus propias vidas (alter egos

-5-



propios) y de las de colegas del pasado y el presente: Joe Louis, Joe Frazer, “Mano de Piedra”
Duran, Tommy Mortrison personificaron deportistas de su estirpe, lo que produjo una perversa
inversion de roles: Will Smith y Denzel Washington confesaron que varios fanaticos los abordaron
para felicitarlos por sus peleas ganadas en “Alf” y el “Huracan” (peliculas de Muhammad Al y
Rubin Carter, respectivamente) y Sylvester Stallone (tal como lo hiciera Ali en “Atlanta 1996”),
port6 la llama olimpica (homenaje reservado casi exclusivamente a deportistas) por sus papeles en
la saga de “Rocky”, en los previos de “Atenas 2004”. En todas las peliculas (de autores como
Chaplin, Elia Kazan, Hickcock, Scorsese, etc.) se refuerza la plastica del pegador analfabeta surgido
del barrio pobre; del boxeador que se hace con sacrificio y que al superarse a s{ mismo, es capaz de
derrotar a todos los rivales para quedarse con la gloria. Del puagil del suburbio al de Las Vegas.
Todo un cuento hollywoodense, con sello de cuento de hadas de Disney, que siendo un artificio,
un constructo de industria cultural, no deja de insinuar realidades que tiene en el caso colombiano

un inédito existir: aqui la estereotipia parece copiar la realidad como ya veremos.

Estereotipo contra las cuerdas

Ese contexto desvalido por un lado y de sordidez, por el otro, debe ser, con toda seguridad, el que
hizo que en ciertos paises, incluida Colombia, el boxeo se consolidara como un deporte marginado
y marginal. Exético en el mejor de los casos; un practica para excluidos, relegados y desclasados.
Esa es la causa para que el box no fuese nacional y para que en aquellos lugares donde la censura
social fuese menos fuerte, se dejara para “los brutos” como lo sugiriera Borges al sentenciar: “Los
boxeadores no pierden el cerebro en el ring, posiblemente antes de subir tampoco lo tienen”

(Borges en Quitian, 2009: 76).

En Colombia el boxeo es de la Costal?, es decir de las margenes del pafs. Sin embargo, es mas del
litoral Caribe (Atlantico) que del Pacifico. Los “costefios” son los mejores exponentes del “arte de

desmadrarse entre las doce cuerdas” (Carrera, 2005: 27)!! al que aludia Ricardo Garibay en “Las

19 En Colombia “Costa” es indicativo de Caribe- Atlantico. Los “costefios” son los de ese litoral, por lo que referirse a
los habitantes de la otra orilla maritima implica agregarle el dato geogréfico “del Pacifico”.

1 Otra buena definicion de boxeo, del mismo Garibay es: “no hay més arte que colocar un chingadazo entre quijada y
madre” (Cf. /http://ficticia/libreria/reporte.php?ID=171&I consultado el 20/03/2009).
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glorias del Gran Puaas” (1978). Como se sabe, esa region geografica tiene un alto indice de
poblaciéon afrodescendiente y cémo lo evidencian las cifras institucionales (Dane, 2003), los
departamentos caribefios estan por encima del promedio nacional en niveles de pobreza y miseria.
Igualmente, la tasa de alfabetismo todavia no alcanza el 90%!2 pese a los ingentes esfuerzos
oficiales. No obstante, contra todos los prondsticos, el Caribe es prodigo en buenos deportistas!?,
especialmente el beisbol, el fatbol y el boxeo. Con /z pelota caliente se obtuvo el primer triunfo
deportivo de escala internacional: el campeonato mundial en 1947. El Club de fatbol Atlético
Junior es casi un tétem del Atlantico, el onceno es “la querida de Barranquilla”!* y su estadio
todavia es llamado “casa de la seleccion”. Ademas, de sus tierras son “El Caiman” Sanchez, “El
Pibe” Valderrama y “El Bombardero” Valenciano: el primer jugador en ser transferido a Argentina,

el mejor jugador de todos los tiempos y el goleador histérico de la liga local, respectivamente.

Pero ni beisbol ni futbol, como tampoco el ciclismo!®, han producido lo que el boxeo: 33
campeonatos mundiales hasta la fecha y el mérito de ser el primero en lograr un campeonato
mundial profesional para Colombia. Fue un 28 de octubre de 1972 cuando un colombiano se
proclamé monarca de las 140 libras de la AMB; efemérides que se recuerda con jubilo en la patria
chica del héroe de esa gesta: Pambelé, oriundo del primer asentamiento cimarrén de América, San
Basilio de Palenque. Poblacién de esclavos africanos e hijos suyos nacidos en la Nueva Granada,
que se emanciparon y fundaron un caserio en el siglo XVI; auténtico pueblo de boxeadores que
esta a dos horas de camino desde Cartagena de Indias, ciudad con la que suma 23 fajines
universales de boxeo en distintas federaciones y divisiones. San Basilio y la “Heroica” son

Patrimonio Inmaterial de la Humanidad.

Al escrutar a los campeones y al tender una mirada sobre las legiones de practicantes del boxeo de
distintas categorias y divisiones, nos damos cuenta de que el estereotipo negativo que arrastra el
box desde antafio, tiene una singular version en Colombia y se expresa como imperiosa ley de vida

en la Costa Caribe: todos —o casi todos, para ser justos- son negros, analfabetas, pobres (basta una

12 Cf. / Semana.com/ Carétula Costa Atlantica/ mayo 2007.

3 El presidente Alfonso Lépez Michelsen decia que “las murallas de Cartagena dan sombra a jugadores de baseball y a
campeones mundiales, como si estuvieran provistas de una veta colosal” (Porto, 1978: 17).

4 Expresion acufiada por Alvaro Cepeda Samudio.

5 El ciclismo, como dicen los periodistas, “ha bafiado de gloria al deporte colombiano”. Basta ver las gestas de
“Cochise” Rodriguez y de Lucho Herrera que hicieron que el “deporte de la bielas” fuera considerado, por el Congreso
de la Republica, junto al tejo, como “Deporte Nacional”.



visita a los gimnasios de Cartagena, San Basilio, Barranquilla, Santa Marta, Monteria, Sincelejo,
Lorica y San Onofre, entre otras) y, de contera, provincianos, lo cual marca una segregacion con “el
interior” (los cachacos de la capital) y una discriminaciéon entre los propios provincianos: [Son
costefios! {Los brutos a los que se referfa Borges! Toda una paradoja recogida por la literatura local
en “El Flecha”, cuento de David Sanchez Juliao (1981) y en textos de Nuevo Periodismo como el
de Alberto Salcedo Ramos (2005) dénde se exalta al boxeador “Pachanga”: una mezcla de picaro
espanol con jeitibno carioca. En donde se ve al pugil que “llega” o que “lo intenta” como al

verdadero héroe local.

Decimos paradoja porque sugiere que el lustre que nuestro pais ha logrado en términos atléticos lo
prodigan zonas relegadas politica y culturalmente por el establishment del centralismo de Bogotal®.
Pero no sélo eso: la dispensan habitantes, escasamente considerados ciudadanos, del “Corral de
negros de Chambacd” (1963) para decirlo en términos del escritor Zapata Olivella. Personajes con
la melanina al 100%, sin dinero en los bolsillos y que apenas sabfan deletrear su nombre. Situacion
comparable, en lo politico, con los atletas afroestadounidenses, las “panteras negras” (los Black
power), de los Olimpicos de México 70, pero que reviste otras caracteristicas s generis de lo que
significa “ser colombiano”. Algunas de ellas son la individualidad (casi nunca se obtienen triunfos

deportivos por equipos), el inmediatismo y el privilegio del talento innato (casi todos los

campeones triunfan por atributos de cuna) en desmedro de trabajos sistematicos, de largo plazo.

El mismo Pambe lo pone en términos crudos: “S7 yo hubiera nacido rico, con seguridad hoy seria ingeniero,
doctor, abogado, o algo as?’ frase englobada en lo que la gente llama la “filosofia pambeleana”, que
reza, “es mejor ser rico que ser pobre”. Entonces, para ser buen boxeador, siquiera para ser
boxeador ¢se requiere ser negro, pobre, analfabeta y costefio? Parece que la logica es la contraria
{Todo buen boxeador lo es porque es negro, pobre, analfabeta y costefio! El orden de los factores,
ya lo advertia Levis Strauss, si afecta el producto. La profecia se auto cumple y el estereotipo corre

detras de la realidad para que no se le escapare sin antes hacerle una copia.

'8 Dos hechos mas alimentan esta tesis: el mayor logro de las letras colombianas (el Nobel) y el tnico oro olimpico,
fueron obtenidos por dos costefios (ambos pobres, uno de ellos negro): uno del Caribe y otro del Pacifico; Garcia
Marquez en Estocolmo, 1982 y Maria Isabel Urrutia, en “Sidney 2000”.
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