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Al encarar una labor investigativa emergen varios factores y determinantes inherentes al quehacer 
antropológico que me remiten a cuestionarme acerca de la tarea en la cual estoy incursionando. 
Preguntar y preguntarme como el acto primigenio del ejercicio reflexivo se erige como el pilar que 
le da fundamento y sentido al proceso de búsqueda, recolección de información y desarrollo de 
ideas que materialicen en el espacio y el tiempo la labor de escritura y socialización de un texto de 
éstas características. Preguntar para comprender, preguntar para entender, utilizar la pregunta como 
la herramienta privilegiada de reflexión que permita no sólo tener claridad frente al fenómeno que 
se estudia sino también, allanar el camino para generar unas relaciones y unos vínculos lo 
suficientemente fuertes con el tema de estudio que permitan pensar en un verdadero compromiso 
por parte del antropólogo para con aquello y aquellos con quienes se trabaja.  
Más que objetos de estudio, la antropología trabaja con sujetos, con seres humanos que poseen historias 
de vida, experiencias y conocimientos sobre sus realidades, cotidianidades y entornos sociales. Por 
ende, la relación entre pregunta, compromiso, antropólogo, ser humano e investigación debe 
apuntar hacia la ética profesional y el consabido respeto hacia esas personas que están siendo 
observadas e interrogadas,  teniendo presente que los efectos de transferencia y contra-
transferencia de información, dados de ese contacto, podrán tener consecuencias dentro de la 
cotidianidad política, tanto de esas personas, como de uno en tanto sujeto-investigador. Pero, ¿por qué 
el énfasis en la pregunta? ¿Acaso no es obvio que un proceso investigativo se fundamenta en lo que 
se llama pregunta de investigación? Según Restrepo, la insistencia en preguntar pero, sobretodo, la 
insistencia en preguntarse como proceso de auto-reflexión, se enmarca en lo que él llama psicagogia, 
o preguntar para aprender, preguntar para educarse1. La posibilidad de preguntarnos nosotros 
mismos acerca de nuestras propias reflexiones y experiencias nos da la capacidad de socializarlas de 
una forma depurada y estructurada, tendiente a hilar hacia lo profundo del fenómeno social que se 
pretenda estudiar. En la medida en que se formulen preguntas introspectivas se abrirá poco a poco 
el panorama que se pretenda estudiar, pues es desde la misma subjetividad del investigador desde 
donde se debe entender el significado del porqué del emprendimiento de un ejercicio investigativo. 

                                                 
1 psicagogia. (Del gr. ψυχαγωγία, de ψυχή, alma, y ἄγειν, conducir). 1. f. Arte de conducir y educar el alma. 
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Habiendo arribado a este punto, considero importante entonces exponer las preguntas originarias 
de este ejercicio de escritura. ¿Por qué es importante estudiar este tema? ¿Qué puede llegar a decir 
sobre el fenómeno social que pretendo estudiar? ¿Es un fenómeno aislado? O por el contario, 
¿dicho fenómeno se encuentra interconectado a nivel macro-social?  
Si empiezo por el principio, debo tratar el tema del fútbol a partir de las bases que le dan sustento y 
significado a mi experiencia subjetiva. Es un verdadero gusto por el fútbol, por practicarlo, 
observarlo, entenderlo, vivirlo, estudiarlo, lo que me lleva hoy en día a estar sentado frente a este 
teclado y en esta tarea. Más que un apasionado hincha, me entiendo como un futbolista gracias a 
esa relación tan estrecha que he mantenido desde mi niñez con el juego-del-fútbol, por el hecho de 
haberlo practicado bajo los lineamientos de la alta competencia, y siempre con el objetivo claro de 
convertirme en un futbolista profesional. Que lo haya logrado o no es, como dicen en mi país, 
harina de otro costal.      
Fue de esa manera como resulté investigando sobre subjetividad y fútbol en Colombia durante el 
proceso de mi maestría en antropología en la Universidad de Los Andes en Bogotá. Al indagar 
hacia lo profundo de mi subjetividad en busca de un tema investigativo, el resultado más sensato 
fue el de ser consecuente con mi experiencia personal y con lo que verdaderamente me gusta hacer. 
Durante más de dos años pensé en fútbol, viví fútbol, escribí fútbol, soñé fútbol, jugué fútbol, comí 
fútbol, hasta que por fin pude optar al título de magister. Y es precisamente de esa experiencia 
investigativa, de sus resultados observables y de algunos cabos sueltos pendientes por atar de donde 
nace esta ponencia. La idea es la de sentar las bases para un nuevo proceso investigativo que 
permita recoger esas diversas experiencias, y que me permita proyectarlas pero dándole continuidad 
al tema ya investigado. 
 
Marco Teórico 
 
Las bases teóricas con las que pretendo estructurar este ejercicio son casi las mismas que utilicé en 
mi tesis de maestría (Montoya, 2009)2: por un lado, echando mano de la teoría de la práctica de Pierre 
Bourdieu (Bourdieu, 1992), uso el concepto de campo social y el entendimiento que el mismo autor 
le da a sus conceptos como caja de herramientas para el estudio y comprensión de lo social. Para este 
análisis entran entonces las nociones de agentes, autonomía relativa, relaciones de poder, 
posiciones, todas las nociones de capital que allí se exponen – cultural, físico, económico, simbólico 
–, instituciones y demás componentes de un campo social específico. Para el caso del fútbol 
colombiano, comprendiendo tanto las ramas aficionada como profesional, he decidido llamarlo 
campo futbolero en aras de lograr una referenciación sencilla pero pertinente (Montoya, 2009). 
Asimismo, para generar un contexto más amplio junto a la noción de campo social, aparecen los 
conceptos de juego y competencia de Huizinga (Huizinga, 1968), de sociología figuracional del deporte de 
Elias y Dunning (Elias et al, 1986), y de profesionalización de Max Weber (Weber, 1944). Por último, 
pero no menos importante, utilizo las nociones de simbolismo y ritual de William Turner (Turner, 
1973) para adentrarme en el análisis de la subjetividad del futbolista en el ámbito de la relación del 
individuo con el colectivo. En este caso, la importancia de los símbolos, los rituales y los procesos 
que éste autor denomina fijación simbólica a través del tiempo sirven para tener en cuenta más a 
fondo las formas de pensar del futbolista. Esto último, conectado con el rol de los mass media 
(Debord, 1967), da lugar a un panorama general de determinantes sociales en la construcción de esa 
subjetividad del futbolista.  
Más adelante ahondaré un poco más en los resultados de mi tesis y en sus vínculos con este texto.    
 
Antecedentes Históricos del Fútbol Profesional en Colombia 
        
                                                 
2 Guillermo Montoya. Vive fútbol, come fútbol, sueña fútbol ¡pero no hagas más!: La formación futbolística como un 
proceso de subjetivación deshumanizante. Bogotá, Uniandes, 2009.    
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Para entender la situación actual del fútbol profesional colombiano, y por añadidura, para 
comprender las dinámicas internas del fútbol aficionado y su contexto, o lo que llamo campo futbolero 
colombiano, es preciso tener en cuenta algunos antecedentes históricos de la formación de dicho 
campo. En primer lugar, la liga colombiana se profesionaliza durante el segundo semestre de 1948. 
Esa fecha pasaría desapercibida si no fuese tan significativa para la historia de la Nación 
colombiana. El nueve de abril de ese año, es asesinado en Bogotá el caudillo liberal Jorge Eliecer 
Gaitán, ex alcalde de la ciudad y candidato a la presidencia con posibilidades muy altas de acceder a 
tan prestigioso cargo. Fundador de la UNIR (Unión Nacional Izquierdista Revolucionaria), poseía 
un mensaje revolucionario, popular y de cambio social, el cual entraba en conflicto directo con 
intereses de las élites nacionales, y de forma más amplia, es posible afirmar que su proyecto político 
chocaba con un orden social establecido (Braun, 1985, Sharpless, 1978). Su asesinato desató lo que 
se conoce como el Bogotazo, período de tremenda y violenta agitación popular que ocasionó 
disturbios, saqueos, incendios, incontables muertos, y una subversión momentánea del poder. A 
nivel nacional los efectos de su muerte fueron análogos en la medida en que el control de las 
instituciones representantes del poder – como la policía y el poder ejecutivo – fue suplantado 
espontáneamente por representantes populares (Sanchez, 1984). En síntesis, por cuestión de horas 
y tal vez algunos días en algunas regiones del país, se subvirtió el poder del establecimiento, 
sirviendo esto además como detonante para el inicio de una guerra civil que aún hoy, más de 
sesenta años después, vivimos en nuestro país. Es este pues el contexto sociopolítico y económico 
en el que ve la luz nuestro fútbol profesional. Inmerso en un clima de gran agitación y descontento 
popular, el fútbol emerge como un verdadero instrumento para apaciguar ánimos. Y, si bien no 
existen todavía las pruebas directas de la relación entre la profesionalización del fútbol y el Bogotazo, 
varios indicios conducen a pensarlo de esta forma. Como por ejemplo, el reconocimiento de la 
propia federación colombiana de fútbol, dentro de sus antecedentes históricos, sobre cómo el 
gobierno nacional veía con “buenos ojos” la organización de un torneo de esas características en 
semejante momento3. De la misma manera, otro dato tendiente a reforzar la misma idea es la 
infraestructura en la que se compite. A diferencia de la mayoría de países latinoamericanos con 
tradición futbolera, los estadios colombianos han sido construidos en su totalidad por el Estado, y 
es esta institución quien los administra (Montoya, 2009), lo cual muestra una incidencia directa por 
parte del Estado en los asuntos futboleros de la nación.  
Se percibe entonces desde sus inicios una intensión muy particular en la decisión de impulsar el 
fútbol como opción de entretenimiento masivo; pan y circo al mejor estilo romano. Siguió luego el 
período conocido como El Dorado desde 1949 hasta mediados de los años 50, momento en el que 
se aprovechó la huelga de futbolistas argentinos y la violación de los topes salariales establecidos 
por la FIFA para traer a Colombia a los mejores futbolistas uruguayos, paraguayos, peruanos, 
brasileros y en síntesis, a los mejores jugadores del cono sur, como Di Stefano y Pedernera (entre 
otros). Incluso se trajeron jugadores del viejo continente y, de ese modo, el fútbol colombiano 
pudo contar con jugadores provenientes desde la cortina de hierro hasta del Canal de la Mancha, 
nutriendose así con futbolistas como Charles Mitten, del Manchester United o Neil Franklin, del 
Stoke City. Sin embargo, esta ilegalidad le valió a Colombia la expulsión indefinida de la FIFA, 
cuestión que se solucionó cuando nuestra federación entró en cintura de acuerdo con los estatutos 
del ente rector.  
A esta historia de ilegalidad y oportunismo en nuestro fútbol debe sumársele la irrupción de los 
carteles de la droga hacia finales de la década de los años 70 del siglo pasado. Reconocidos equipos 
del rentado nacional como Atlético Nacional, América de Cali, Los Millonarios de Bogotá, 
Independiente Santafe de Bogotá, Deportivo Cali, Independiente Medellín, Deportivo Pereira, 
entre otros (la gran mayoría), se vieron súbitamente apadrinados por los grandes capos del 
narcotráfico como Pablo Escobar en Medellín, Gonzalo Rodríguez Gacha en Bogotá y los 
hermanos Rodríguez Orejuela en Cali. Producto de esto fue el desfile nuevamente de figuras 
                                                 
3http://www.colfutbol.org/index.php?option=com_content&view=category&layout=blog&id=15&Itemid=18 
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internacionales en nuestro fútbol como Cabañas, Gareca, Falcioni, Goycochea, entre otros, quienes 
fueron testigos de la opulencia y el derroche de estos equipos hasta mediados de la década de los 
años 90. Producto de esto es la inclusión del América de Cali en la Lista Clinton para empresas 
relacionadas con narcotraficantes, el control del 40% del patrimonio de Los Millonarios por parte 
de la oficina de Estupefacientes del Estado colombiano y un gran número de investigaciones y 
episodios violentos relacionados con los equipos, como el asesinato de árbitros, jugadores y 
directivos. En la actualidad, muchas de estas dinámicas fueron heredadas por los sucesores de los 
capos encarnados en las figuras de los narco-paramilitares, quienes, además de haber cometido 
miles de crímenes de lesa humanidad, se ha demostrado poseen el control de una cifra cercana al 
70% del congreso nacional.  
Es decir, el fútbol, como fenómeno social, debe ser analizado por sus relaciones, interconexiones y 
vínculos con un contexto macrosocial amplio al cual no es ajeno (Elias et al, 1986, Montoya, 2009). 
En suma, los antecedentes históricos del fútbol colombiano, así como su actualidad, es una cara 
más de una misma moneda, es una parte inherente de la historia colombiana del último siglo.  
 
El Secreto y el Silencio en la Experiencia Etnográfica 
 
Dado este panorama, prosigo a describir algunas de mis experiencias etnográficas que me llevaron a 
toparme con el secreto, el silencio y el tabú dentro de la cotidianidad de algunos de los futbolistas 
profesionales activos que pude entrevistar durante mi investigación. Sin embargo, para tratar de 
entender el porqué de estas prácticas sociales dentro del campo futbolero el contexto histórico y 
socioeconómico del fútbol profesional en Colombia adquiere una dimensión fundamental. 
Al encarar mi investigación me decidí por tratar de encontrar, entender y describir los 
determinantes sociales que inciden en la formación subjetiva de los futbolistas en mi país. Echando 
mano de mi experiencia personal, siendo la autoetnografía la herramienta privilegiada para sustraer lo 
significativo de la misma (Pinzón et al, 2004), y utilizando como base el marco teórico que describí 
a grandes rasgos anteriormente, me propuse hacerle frente al trabajo de campo a través de 
entrevistas semi-estructuradas, acompañadas de un trabajo de archivo periodístico que pudiera 
brindarme luces sobre la situación laboral de los futbolistas colombianos. Fue así como descubrí y 
me puse en contacto con ACOLFUTPRO (Asociación Colombiana de Futbolistas Profesionales), 
institución que propende  defender los derechos laborales de los  futbolistas profesionales – o 
trabajadores del fútbol como ellos los llaman. En la Asociación, además de un apoyo frente a mi labor, 
encontré una invaluable fuente de información que me dio una visión más aguda del ambiente al 
interior de muchos de los equipos profesionales de 1ra y 2nda división. 
Si bien mis intuiciones frente a lo que esperaba encontrar se iban corroborando en el trabajo de 
campo, también fue apareciendo lo que llamaría resultados no esperados al toparme con serias 
dificultades para tocar ciertos temas “álgidos” con los futbolistas profesionales. La relación de los 
capos del narcotráfico con algunos equipos, el no pago de salarios en algunos casos, y el no pago de 
seguridad social en la mayoría de los equipos, la ausencia de reglas claras de contratación, denuncias 
de doble contratación para fines diversos de índole poco ética o ilegal, persecución laboral, veto al 
ejercicio del trabajo, imposibilidad de ser convocados a la selección Colombia, en fin, un sinnúmero 
de temas que eran evadidos deliberada o inconscientemente. Se me pedía que apagara la grabadora, 
que cambiara las preguntas, que cambiara de tema, o de antemano se especificaba que no se 
tocarían ciertos temas. Un panorama un tanto desolador de no ser por los contactos con 
ACOLFUTPRO, pero también de mi experiencia personal como futbolista que me llevo a vivir, en 
carne propia, a través de conocidos y cercanos, muchas de estas situaciones que intentaba tratar y 
sobre las que difícilmente pude indagar. Al combinar todos estos factores se hizo recurrente en mi 
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cabeza un viejo refrán que dice que ‘hay que comer callao’4, porque para salir adelante en el mundo del 
fútbol, así como para poder posicionarse dentro del campo futbolero, el silencio y el secreto se 
convierten en algo recurrente, en algo cotidiano, en algo practicado consciente y constantemente en 
aras de mantenerse dentro, tanto de las dinámicas de producción de los diversos capitales del 
campo, como dentro de la dinámica de reproducción del mismo campo.  
Ante tal situación, no resultaba difícil entender el porqué de la reticencia de los trabajadores del fútbol 
en hacer valer sus derechos, o en denunciar maltratos, abusos, explotación y/o cualquier otra 
irregularidad a la que se ven sometidos. Como me decía alguno de los entrevistados que prefería 
guardar su nombre por razones de seguridad, “es muy verraco exigir derechos laborales cuando el 
patrono y dueño de tu equipo es Don Berna”5. Pero, ¿Cuáles son esos factores que influyen y 
permiten que se generen estos escenarios? 
La consolidación de un mercado propio en primera instancia, y luego su inserción en la economía 
mundializada y el marketing global; la influencia y el alcance a nivel subjetivo de los medios de 
comunicación y la espectacularización del fútbol; la falta de regulación, vigilancia y protección por 
parte del Estado colombiano de la situación laboral de los futbolistas profesionales; 
multimillonarias sumas de dinero observables en taquillas en los estadios, derechos televisivos, de 
imagen y publicitarios, patrocinios de multinacionales y del Estado, además de las millonarias 
transacciones de los jugadores y en muchos casos sus sueldos. Esa misma falta de regulación del 
Estado ha generado una situación de poca claridad frente a la estructuración y administración de los 
equipos de fútbol colombianos, permitiendo así la irrupción de personajes y capitales de origen 
dudoso, como en el caso de la presencia fuertísima del narcotráfico y el paramilitarismo quienes 
encuentran en el fútbol un camino allanado hacia la legitimación y aceptación social, así como 
también encuentran una manera relativamente sencilla de lavar activos surgidos del tráfico de 
drogas; estos elementos se han sumado para producir una situación laboral compleja para los 
trabajadores del fútbol, quienes han tenido que emprender luchas casi titánicas para exigir los derechos 
laborales mínimos que pregona la constitución colombiana (Montoya, 2009). 
Ahora bien, la suma de todos estos componentes tiene una incidencia compleja en la subjetividad 
del futbolista, ya que la misma se vuelve depositaria de una serie de actitudes externas a nivel social. 
El jugador se convierte en una especie de receptor de ira y rabia social en la medida que muchos de 
los hinchas que acuden al estadio o que observan los partidos por televisión desahogan en él una 
serie de frustraciones e inconformidades personales que de otra forma difícilmente podrían 
descargar. En ese sentido, ese futbolista es concebido como una especie de ente que solo debe 
cumplir una función de payaso, dedicado a entretener al colectivo pero sin la capacidad de agenciar 
su comportamiento. Se debe dedicar a patear la pelota, pero en lo posible debe abstenerse de 
utilizar su cerebro, so pena de afectar negativamente los hábitos de entretenimiento a nivel 
colectivo. 
De la misma forma que la simbología del payaso se puede utilizar la simbología del futbolista-condón. 
El futbolista entendido como un preservativo, como un objeto desechable que se puede usar 
mientras cumple una función y que luego se tira a la basura cuando su tiempo útil ha pasado. Otro 
testimonio de un ex futbolista ayuda a visualizar esta analogía:         

                                                 
4 La expresión comer callado en Colombia es ampliamente utilizada para dar cuenta sobre situaciones usualmente 
anómalas observadas, en donde resulta conveniente mantener el silencio antes de poner en riesgo la propia integridad 
física al denunciar estas actividades. 
5 Diego Fernando Murillo, alias “Don Berna”, reconocido narco-paramilitar perteneciente a las AUC (Autodefensas 
Unidas de Colombia), extraditado en el año 2008 a los Estados Unidos por delinquir desde la prisión luego de haberse 
sometido al proceso de paz con el gobierno colombiano. Se relaciona por “secreto a voces” como el patrón del 
Envigado FC de la 1ra división del fútbol profesional. Equipo que además sufrió el asesinato de uno de sus presidentes 
a manos de desconocidos y que ha estado bajo la mira de las investigaciones de la Fiscalía General de la Nación por 
supuestos vínculos con el narcotráfico.  
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Después vuelvo a Santafe6 donde tengo una lesión grave de rodilla y ahí empiezan todos mis problemas de lesión y por 
lo cual me decido retirar en el año 2004 porque no puedo más con la lesión (¿cuántos años tenías?) 28 años. 
(¿Cuánto duraste como profesional?) 12 años. (¿Y cuando ves que tu rodilla no da más?). Uf eso fue 
muy duro, fue muy duro porque yo ya estaba casado y yo tenía un ritmo de vida, y tenía unas expectativas de ingreso 
y una forma de vida y de ingresos. Cuando viene eso viene todo el desamparo del club Santafe, el cual no me tiene 
afiliado a la seguridad social, no tengo ARP7, entonces me despiden y quedo en el aire, quedo sin trabajo, quedo sin 
salario, quedo sin seguridad social, y empieza todo el tema para darte cuenta cuando eres futbolista eres figura, 
cuando el futbolista no es figura cómo te utilizan, te utilizan como un preservativo, cuando tenés y te necesitan te 
utilizan, y cuando no te botan, esa es la vida del futbolista (¿desechable totalmente?). Exactamente, es un 
preservativo tranquilamente, lo necesitas, lo utilizas, 35 años, lo botas (Montoya, 2009). 
El profundo impacto que pueden llegar a tener todas estas situaciones hacen casi necesario el 
hecho de comer callados para poder seguir dentro del campo futbolero. El hecho de tocar temas 
determinados que pueden poner en riesgo su situación laboral lleva a los futbolistas a encontrar en 
el silencio y en el secreto prácticas que le permitirán sobrevivir en un sentido amplio del término, 
convirtiendo entonces dichos temas en verdaderos tabúes que deben ser evitados so pena de recibir 
los “castigos” correspondientes a la falta. Por ejemplo, si el muchacho quiere convertirse en 
jugador profesional debe aceptar que su registro de nacimiento sea adulterado de tal manera que 
aparezca con una edad menor a la que verdaderamente tiene, obteniendo así una ventaja frente a 
los demás futbolistas que nacieron en el mismo período, y aumentando la probabilidad de 
conformar selecciones nacionales juveniles y de ser fichado por clubes profesionales gracias a su 
“corta” edad. Si el mismo muchacho intenta objetar esta decisión, probablemente se dificultará aún 
más su posibilidad de hacerse un lugar y una carrera dentro del fútbol. Al fin y al cabo, ante un 
negocio tan lucrativo y que implica una inversión económica tan baja y unos factores de riesgo 
igualmente bajos, no me sorprende entonces que las dinámicas que he podido llegar a describir no 
sean parte de un comportamiento anómalo del campo, sino más bien los componentes del 
funcionamiento normal del mismo en aras de asegurar su reproducción en el tiempo.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
6 Independiente Santafe, equipo capitalino, reconocido por ser el primer campeón del fútbol colombiano y por utilizar el 
mismo estilo de uniforme del Arsenal de Londres.  
7 ARP: Administradora de Riesgos Profesionales, institución creada por el Estado para regular todos los asuntos 
relacionados con la salud en las actividades laborales de los colombianos.  
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