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Uno de los pilares del imaginario político en la Cuba castrista surgió a raíz del concepto de 

vigilancia, hacia el cual los Comités de Defensa de la Revolución1 orientaron el imaginario 

ciudadano, desde el principio de la experiencia revolucionaria. Fidel Castro, todavía un ídolo en 

aquel entonces, advirtió la “amenaza yanqui” y la presencia dentro del país de “enemigos 

escondidos”. Mientras tanto, se multiplicaban los actos de sabotaje, y la gran amenaza se concretó 

en abril de 1961 con el fallido intento de invasión por Playa Girón. Desde hace 50 años se moviliza 

regularmente a la población para que realice ejercicios militares y se encuentre preparada para una 

lucha heroica, cuando el agresor yanqui decida atacar. 

                                                 
1 En cada cuadra, el CDR reúne a los vecinos de más de 14 años, y se encarga de asegurar colectivamente el respeto de 
las leyes, papel que recae, sobretodo, en el presidente, el vice-presidente y el encargado de vigilancia. Creados en 1960, 
para preservar el edificio colectivo frente a las amenazas “contrarrevolucionarias”, 100 000 CDRs cuadrillan hoy en día 
la sociedad, transmiten las directivas revolucionarias, organizan las movilizaciones y acumulan informaciones precisas 
sobre cada individuo.  
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Sin embargo, la vigilancia constituía ya en la época de Playa Girón mucho más que una 

manifestación de apoyo político al nuevo régimen, y conformaba las condiciones de emergencia de 

un nuevo mundo normativo. Al “practicarla”, los individuos y los grupos la inscribían en su 

entorno social, proyectando la imagen de una amenaza real y sustrayéndose del cuerpo de los 

“enemigos escondidos”2. Encontraban una vía de integración a la nueva sociedad que les 

proporcionaba la acumulación de “méritos” revolucionarios, y que les abría perspectivas de 

ascensión social, en conformidad con el funcionamiento social sobre el cual el gobierno iba 

estableciendo su poder. Finalmente, hacían uso o publicidad de las normas de adhesión pública a la 

Revolución con fines totalmente distintos de los que asignaban los CDR o el gobierno.  

A lo largo del período revolucionario, y a semejanza del esquema que realza el sistema de 

“vigilancia”, el desfase entre conductas reales, discursos y ficciones oficiales, fue imponiéndose 

como norma de la vida cotidiana.  

El funcionamiento social y el universo normativo derivados de la experiencia revolucionaria 

se han apartado de las reglas oficiales que regulan la conducta y la legalidad socialista, sin 

obstaculizar por ello la perpetuación del orden establecido. Desde el inicio del período 

revolucionario, la sociedad cubana se acostumbró a transgredir ciertas normas haciendo uso del 

mercado negro o robando bienes que eran propiedad del Estado. De este modo, el invento y la 

lucha se convirtieron en mecanismos que permitían mejorar lo cotidiano y acomodarse a las 

restricciones que les fueron impuestas a las actividades económicas privadas. Al paso de los años, 

estos comportamientos han llegado a configurar un orden “normal”, favoreciendo, al mismo 

tiempo, la aparición de situaciones de riesgo. A su vez, el régimen se ha visto obligado a sancionar 

los criterios para definir el mérito y los valores revolucionarios, independientemente del lugar que 

individuos o grupos ocuparan en la sociedad. 

Desde principios de la década del 60, apareció, de acuerdo con esta lógica, un nuevo tipo de 

individuo que colabora en los “programas revolucionarios” para eventualmente obtener a cambio 

algún beneficio económico o posibilidades de ascenso social. En paralelo, emerge un segundo tipo 

de individuo que intenta compensar las infracciones cometidas a la legalidad establecida —por 

menores que éstas fueren—, apegándose sin chistar a las normas oficiales establecidas para el 

comportamiento público. Así, mientras la represión inmisericorde se abatía sobre los opositores 

políticos, inclinando a la casi totalidad de la población a evitar el enfrentamiento directo con las 

autoridades, fueron delineándose diversas estrategias de supervivencia individual que recuperaron 

                                                 
2 Las expresiones entre comillas corresponden a la terminología oficial del régimen. Las expresiones en cursiva 
corresponden a la jerga popular.  
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elementos de las normas oficiales, inscribiéndolas en un nuevo contexto e instaurando a partir de 

ello un funcionamiento social particular. 

El Estado revolucionario avala y sanciona un sistema institucional cuya racionalidad 

descansa en la producción de méritos y de limpiezas. Se encuentra, en efecto, enfrentado tanto a 

individuos que violan la legalidad socialista para librar los escollos de la vida cotidiana, como a 

individuos que basan su estrategia de supervivencia en la obtención de prebendas y/o en la 

desviación de recursos, haciendo uso del capital político que han acumulado. Así, se trabaja o se 

estudia, incluso de manera ficticia, para evitar la ley de peligrosidad; se cumple con el servicio 

militar, se participa en «marchas combatientes», se asiste personalmente a reuniones patrióticas o se 

aceptan responsabilidades políticas. Todo ello permite, según los casos, que los individuos queden 

limpios de faltas o errores o acumulen méritos revolucionarios que puedan llegar a facilitarles una 

movilidad social ascendente. Si bien el compromiso revolucionario tiene un carácter ficticio, la 

reproducción de determinadas prácticas sociales y la asimilación de los criterios de mérito avalados 

por el régimen han arraigado a tal punto, que la realidad revolucionaria no es inteligible si se hace 

abstracción de este funcionamiento social. 

Con respecto a este tema, la jerga popular es sintomática, y remite a una construcción 

cognitiva de la experiencia revolucionaria. Desde el principio del “período especial”3, ésta última se 

deja vislumbrar a través de fragmentos semánticos que, una vez reunidos, podrían ser articulados 

en la fórmula siguiente: “te sofocas, pues te pones a inventar, entonces te marcas, luego te tienes que 

limpiar, y ya, caes en la mecánica de Fidel”.  

 

LA “LUCHA” CONLLEVA RIESGOS 

 

Desde la instauración del “período especial”, aún más que durante las décadas precedentes, 

el salario medio, que no rebasa quince dólares mensuales, no alcanza para cubrir las necesidades de 

las personas (alimentación, salud, educación…). Paralelamente, el modo de vida de los turistas, los 

productos del Yuma (los Estados Unidos) mandados por los familiares que residen en el extranjero, 
                                                 
3 Por analogía con una situación de guerra y de bloqueo total de la isla impuesto por los Estados Unidos, Fidel Castro 
decretó en 1990 “el período especial en tiempos de paz”. Consistió en una serie de medidas de austeridad destinadas a 
ahorrar la energía, los materiales de construcción y los medios de transporte. Paralelamente, a lo largo de los años 
noventa, se implementaron ciertas reformas económicas, como la reimplantación parcial de sectores económicos 
privados, la apertura a las inversiones extranjeras, la despenalización de la posesión de dólares, o la apertura de tiendas 
donde la oferta se realiza en dólares. También fue modificada la Constitución de 1976, en 1992, enfatizando las 
referencias a un socialismo de inspiración nacional y “martiano” y suprimiendo en gran medida la retórica marxista-
leninista. 
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y la apertura de tiendas que ofrecen en dólares (en pesos convertibles, desde noviembre 2004) ropa, 

zapatos, electrodomésticos, etc, desencadenaron deseos de consumo inmediato.  

Al mismo tiempo, toda la organización interna de las empresas gira alrededor del robo, del 

“hurto”, del “desvío”, del invento y otros términos aún más ambiguos. Vender y comprar en el 

mercado negro, resolver con medios rudimentarios los problemas que afectan a la vivienda o al 

medio de transporte de otras personas, alquilar su carro, un cuarto de su casa o algún objeto 

personal de utilidad, cobrar comisiones de intermediación en todo tipo de transacción, jinetear, 

estafar, meter una jugada, vender drogas, asaltar, prostituirse, etc, constituye la más amplia gama de 

actividades que conforman la lucha. A nivel de barrio o de empresa, la violación de la legalidad 

socialista está incluida en un sistema de arreglos mutuos, a veces solamente tácitos, que reporta 

beneficios a todos.  

Así, en cada reunión de un núcleo del sindicato de trabajo o de los Comités de Defensa de 

la Revolución, los individuos conocen recíprocamente una parte importante de las actividades de 

lucha de los demás reunidos: todos están marcados, y el margen es la norma. Pero el equilibrio 

logrado no impide que los chivatones o los gallos tapados4 sigan haciendo su labor discreta, mientras las 

autoridades han impuesto la administración del poder por la arbitrariedad como regla. Dejan 

comprobar que sancionan los delitos, cuya existencia conocen perfectamente, solamente cuando lo 

consideran adecuado. La redada contra el mercado negro y las fábricas clandestinas, cuyo pretexto 

es la situación de escasez causada por el azote de los huracanes Gustav y Ike en septiembre de este 

año, es el ejemplo más reciente.  

 

LA LÍNEA POLÍTICA: “LIMPIARSE” 

 

Por ello, la incertidumbre es la dimensión central de la lucha y los luchadores siempre están 

tratando de limpiarse. Durante las reuniones de las Organizaciones de Masas, manejar el arte del 

teque5 o gritar consignas más fuerte que los demás es a la vez y, según los casos, insuficiente e 

innecesario. Y para limpiarse se comienza no “hablando basura de la Revolución” o de los dirigentes 

y participando en las actividades básicas de la Revolución: pagar su cotización a las organizaciones 

de masas, acudir de vez en cuando a una “manifestación popular” o a una tarea de utilidad 

colectiva, como la limpieza de la cuadra o la recolección de donaciones de sangre. Puede implicar 

                                                 
4 Delatores anónimos, perteneciendo o no al Ministerio del Interior (MININT). 
5 La jerga oficial del régimen 
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también el hecho de trabajar de forma ficticia6, de volver a estudiar7, o de cumplir con el servicio 

militar.  

Los que tienen una trayectoria ejemplar y no están involucrados en negocios demasiado 

fuertes (droga, por ejemplo), o los que disfrutan de privilegios que no quieren perder, como el 

derecho de viaje concedido a muchos artistas o intelectuales, pueden salvarse la mayoría de las veces 

al cumplir con un mínimo de solicitaciones y mantenerse “apolíticos” el resto del tiempo. Los 

“elementos” más quemados tienen que utilizar los espacios públicos como espacios de competencia a la 

conformidad, si no quieren simplemente desaparecer (según la estimación del Comité Cubano por los 

Derechos Humanos y la Reconciliación Nacional, el 1% de la población cubana está en prisión).  

La postura del comecandela o del concientón8 que sobrecumple, obedece más al cálculo que al 

fervor revolucionario. El tal comunistón intenta asegurarse cierta tranquilidad, obtener favores 

administrativos o un cargo ventajoso. Si su posición política ya le permitió conseguir una situación 

laboral donde hace billete, siente aún más la necesidad de limpiarse, no solamente para protegerse de 

los envidiosos sino también porque corre el riesgo de perder su estatuto si no afianza su capital 

político. En efecto, los miembros del Partido Comunista, aún más si son de alto rango, y a pesar de 

que muchos hayan sido simplemente tronados9, están expuestos a represalias legales más severas si 

son descubiertos malversando los bienes del Estado.  

 

“LA MECÁNICA DE FIDEL” 

 

Los motivos de cada uno son distintos - mantener la fachada, evitar ser castigado por la Ley de 

peligrosidad10, atenuar el explote en caso de que se aplique repentinamente la sanción de un delito, 

subir escalones en la sociedad - pero, tomados juntos, perpetúan a la vez los signos de la existencia 

de la “voluntad revolucionaria del pueblo” y el funcionamiento social del régimen. Es éste el círculo 

vicioso que parecen designar los Cubanos cuando hacen alusión a la mecánica de Fidel. Así, desde el 

                                                 
6 Muchos empleos consisten simplemente en firmar una planilla al comenzar y al finalizar la hora del trabajo, dejando la 
posibilidad de dedicarse a otras actividades mientras tanto. 
7 Dentro de la Batalla de Ideas fueron establecidos los “cursos de superación integral”, apodados cursos de los vagos 
por la población. Dan la posibilidad a los “desafectados” (sin empleos, madres inactivas, delincuentes arrepentidos…) 
de volver a estudiar. Se dispensan los programas del pre-universitario y los estudiantes perciben 160 pesos mensuales (8 
dólares). 
8 El incondicional del régimen. 
9 Muchos han sido solamente removidos de sus cargos y colocados en otros organismos, ministerios o empresas, en 
posiciones generalmente equivalentes. Aquellos realmente castigados, lo han sido generalmente por razones políticas 
dentro de purgas colectivas, como el arresto de los miembros del Primer Nivel del MININT en 1989. 
10 Esta ley permite encarcelar, ingresar en un establecimiento “especial” o asignar cualquier “tarea de la Revolución” a 
los individuos que, por no trabajar, representan un peligro potencial para la sociedad.  
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principio de la “Batalla de Ideas” en el año 200011, señalan por ejemplo el incremento de las 

“marchas del pueblo combatiente”, de las “tribunas abiertas de la Revolución”, de las reuniones de 

todo tipo, que conforman, en realidad, un dispositivo institucional de producción de limpieza y de 

“méritos”.  

La mecánica de Fidel remite a las lógicas inextricables de la lucha. Las estrategias 

implementadas con vistas a premunirse del castigo, son constitutivas de lo atractivo de un modelo 

de ascensión social, el mismo indisociable de una situación de riesgo. Ya ha sido señalado que una 

conducta revolucionaria irreprochable es la vía privilegiada para acceder a un estatus ligado a 

privilegios y posibilidades de arreglos muy lucrativos. Los viajes fuera del territorio nacional 

(laborales o privados) son otorgados por el gobierno a los individuos más leales al régimen y, con 

excepción del asilo político, de las reagrupaciones familiares y de los cubanos casados con 

ciudadanos extranjeros, los consulados de los países occidentales sólo otorgan visas a los 

ciudadanos cubanos en la medida en que, por estar trabajando en la economía oficial y no tener 

antecedentes penales relevantes, no presentan el perfil de potenciales inmigrantes. De tal forma que 

hasta para poder salir del territorio y, más aún, para poder entrar y salir, meta de la casi totalidad de 

la población, uno necesita fingir que no quiere “romper con el sistema”, contribuyendo, para llegar 

a su meta, con la perpetuación de la ficción revolucionaria. En este aspecto, la mecánica de Raúl 

parece hermana de la mecánica de Fidel... 

 

 

                                                 
11 En 1999, el niño Elián fue llevado a casa de un familiar en Miami tras haber sido rescatado en alta mar siendo el 
único superviviente de un grupo de balseros que incluía a su madre. Fue reclamado poco después por su padre en Cuba. 
De la campaña desatada por Fidel Castro para lograr la “devolución” de Elián a la isla, salió la “Batalla de ideas”: una 
amplia movilización que consta de marchas combatientes, desfiles, nuevos programas de televisión… 
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