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Uno de los pilares del imaginario politico en la Cuba castrista surgi6 a raiz del concepto de
vigilancia, hacia el cual los Comités de Defensa de la Revolucion! orientaron el imaginario
ciudadano, desde el principio de la experiencia revolucionaria. Fidel Castro, todavia un idolo en
aquel entonces, advirtié la “amenaza yanqui” y la presencia dentro del pais de “enemigos
escondidos”. Mientras tanto, se multiplicaban los actos de sabotaje, y la gran amenaza se concretod
en abril de 1961 con el fallido intento de invasion por Playa Girén. Desde hace 50 afios se moviliza
regularmente a la poblacién para que realice ejercicios militares y se encuentre preparada para una

lucha heroica, cuando el agresor yanqui decida atacar.

! En cada cuadra, el CDR reline a los vecinos de més de 14 afios, y se encarga de asegurar colectivamente el respeto de
las leyes, papel que recae, sobretodo, en el presidente, el vice-presidente y el encargado de vigilancia. Creados en 1960,
para preservar el edificio colectivo frente a las amenazas “contrarrevolucionarias”, 100 000 CDRs cuadrillan hoy en dia
la sociedad, transmiten las directivas revolucionarias, organizan las movilizaciones y acumulan informaciones precisas
sobre cada individuo.
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Sin embargo, la vigilancia constituia ya en la época de Playa Girén mucho mas que una
manifestaciéon de apoyo politico al nuevo régimen, y conformaba las condiciones de emergencia de
un nuevo mundo normativo. Al “practicarla”, los individuos y los grupos la inscribfan en su
entorno social, proyectando la imagen de una amenaza real y sustrayéndose del cuerpo de los
“enemigos escondidos”2. Encontraban una via de integracion a la nueva sociedad que les
proporcionaba la acumulacion de “méritos” revolucionarios, y que les abria perspectivas de
ascension social, en conformidad con el funcionamiento social sobre el cual el gobierno iba
estableciendo su poder. Finalmente, hacian uso o publicidad de las normas de adhesion publica a la

Revolucién con fines totalmente distintos de los que asignaban los CDR o el gobierno.

A lo largo del periodo revolucionario, y a semejanza del esquema que realza el sistema de
“vigilancia”, el desfase entre conductas reales, discursos y ficciones oficiales, fue imponiéndose

como norma de la vida cotidiana.

El funcionamiento social y el universo normativo derivados de la experiencia revolucionaria
se han apartado de las reglas oficiales que regulan la conducta y la legalidad socialista, sin
obstaculizar por ello la perpetuacion del orden establecido. Desde el inicio del periodo
revolucionario, la sociedad cubana se acostumbro a transgredir ciertas normas haciendo uso del
mercado negro o robando bienes que eran propiedad del Estado. De este modo, el invento y la
lucha se convirtieron en mecanismos que permitian mejorar lo cotidiano y acomodarse a las
restricciones que les fueron impuestas a las actividades econémicas privadas. Al paso de los afios,
estos comportamientos han llegado a configurar un orden “normal”; favoreciendo, al mismo
tiempo, la aparicion de situaciones de riesgo. A su vez, el régimen se ha visto obligado a sancionar
los criterios para definir el mérito y los valores revolucionarios, independientemente del lugar que
individuos o grupos ocuparan en la sociedad.

Desde principios de la década del 60, aparecid, de acuerdo con esta logica, un nuevo tipo de
individuo que colabora en los “programas revolucionarios” para eventualmente obtener a cambio
algiin beneficio econémico o posibilidades de ascenso social. En paralelo, emerge un segundo tipo
de individuo que intenta compensar las infracciones cometidas a la legalidad establecida —por
menores que éstas fueren—, apegandose sin chistar a las normas oficiales establecidas para el
comportamiento publico. Asi, mientras la represion inmisericorde se abatia sobre los opositores
politicos, inclinando a la casi totalidad de la poblacién a evitar el enfrentamiento directo con las

autoridades, fueron delineandose diversas estrategias de supervivencia individual que recuperaron

Z Las expresiones entre comillas corresponden a la terminologia oficial del régimen. Las expresiones en cursiva
corresponden a la jerga popular.



elementos de las normas oficiales, inscribiéndolas en un nuevo contexto e instaurando a partir de
ello un funcionamiento social particular.

El Estado revolucionario avala y sanciona un sistema institucional cuya racionalidad
descansa en la produccién de méritos y de limpiezas. Se encuentra, en efecto, enfrentado tanto a
individuos que violan la legalidad socialista para librar los escollos de la vida cotidiana, como a
individuos que basan su estrategia de supervivencia en la obtencién de prebendas y/o en la
desviacion de recursos, haciendo uso del capital politico que han acumulado. Asi, se trabaja o se
estudia, incluso de manera ficticia, para evitar la ley de peligrosidad; se cumple con el servicio
militar, se participa en «marchas combatientes», se asiste personalmente a reuniones patriéticas o se
aceptan responsabilidades politicas. Todo ello permite, segtin los casos, que los individuos queden
limpios de faltas o errores o acumulen méritos revolucionarios que puedan llegar a facilitarles una
movilidad social ascendente. Si bien el compromiso revolucionario tiene un caracter ficticio, la
reproduccién de determinadas practicas sociales y la asimilacién de los criterios de mérito avalados
por el régimen han arraigado a tal punto, que la realidad revolucionaria no es inteligible si se hace

abstraccién de este funcionamiento social.

Con respecto a este tema, la jerga popular es sintomatica, y remite a una construccion
cognitiva de la experiencia revolucionaria. Desde el principio del “periodo especial”3, ésta tltima se
deja vislumbrar a través de fragmentos semanticos que, una vez reunidos, podrian ser articulados
en la férmula siguiente: “te sofocas, pues te pones a inventar, entonces te marcas, luego te tienes que

limpiar, y ya, caes en la mecanica de Fidel”.

LA “LUCHA” CONLLEVA RIESGOS

Desde la instauracion del “periodo especial”’, ain mas que durante las décadas precedentes,
el salario medio, que no rebasa quince doélares mensuales, #0 alcanza para cubrir las necesidades de
las personas (alimentacién, salud, educacion...). Paralelamente, el modo de vida de los turistas, los

productos del Yuma (los Estados Unidos) mandados por los familiares que residen en el extranjero,

® Por analogia con una situacion de guerra y de bloqueo total de la isla impuesto por los Estados Unidos, Fidel Castro
decret6 en 1990 “el periodo especial en tiempos de paz”. Consistié en una serie de medidas de austeridad destinadas a
ahorrar la energia, los materiales de construccién y los medios de transporte. Paralelamente, a lo largo de los afios
noventa, se implementaron ciertas reformas econémicas, como la reimplantacidon parcial de sectores econdémicos
privados, la apertura a las inversiones extranjeras, la despenalizacion de la posesion de dolares, o la apertura de tiendas
donde la oferta se realiza en dolares. También fue modificada la Constitucion de 1976, en 1992, enfatizando las
referencias a un socialismo de inspiracion nacional y “martiano” y suprimiendo en gran medida la ret6rica marxista-
leninista.



y la apertura de tiendas que ofrecen en délares (en pesos convertibles, desde noviembre 2004) ropa,

zapatos, electrodomésticos, etc, desencadenaron deseos de consumo inmediato.

Al mismo tiempo, toda la organizacion interna de las empresas gira alrededor del robo, del
“hurto”, del “desvio”, del znvento y otros términos aun mas ambiguos. Vender y comprar en el
mercado negro, resolver con medios rudimentarios los problemas que afectan a la vivienda o al
medio de transporte de otras personas, alquilar su carro, un cuarto de su casa o algiin objeto
personal de utilidad, cobrar comisiones de intermediacién en todo tipo de transaccion, jinetear,
estafar, meter una jugada, vender drogas, asaltar, prostituirse, etc, constituye la mas amplia gama de
actividades que conforman /z /ucha. A nivel de barrio o de empresa, la violacion de la legalidad
socialista esta incluida en un sistema de arreglos mutuos, a veces solamente tacitos, que reporta

beneficios a todos.

Asi, en cada reunién de un nucleo del sindicato de trabajo o de los Comités de Defensa de
la Revolucion, los individuos conocen reciprocamente una parte importante de las actividades de
Iucha de los demas reunidos: todos estan marcados, y el margen es la norma. Pero el equilibrio
logrado no impide que los chivatones o los gallos tapados* sigan haciendo su labor discreta, mientras las
autoridades han impuesto la administracién del poder por la arbitrariedad como regla. Dejan
comprobar que sancionan los delitos, cuya existencia conocen perfectamente, solamente cuando lo
consideran adecuado. La redada contra el mercado negro y las fabricas clandestinas, cuyo pretexto
es la situacion de escasez causada por el azote de los huracanes Gustav y Ike en septiembre de este

afio, es el ejemplo mas reciente.

LA LINEA POLITICA: “LIMPIARSE”

Por ello, la incertidumbre es la dimension central de /z Jucha y los luchadores siempre estan
tratando de Zmpiarse. Durante las reuniones de las Organizaciones de Masas, manejar el arte del
teque’ o gritar consignas mas fuerte que los demas es a la vez y, segun los casos, insuficiente e
innecesario. Y para /Jmpiarse se comienza no “hablando basura de la Revolucion™ o de los dirigentes
y participando en las actividades basicas de la Revolucién: pagar su cotizacion a las organizaciones
de masas, acudir de vez en cuando a una “manifestaciéon popular’” o a una tarea de utilidad

colectiva, como la limpieza de la cuadra o la recoleccion de donaciones de sangre. Puede implicar

* Delatores anonimos, perteneciendo o no al Ministerio del Interior (MININT).
® La jerga oficial del régimen



también el hecho de trabajar de forma ficticia®, de volver a estudiar’, o de cumplir con el servicio

militar.

Los que tienen una trayectoria ejemplar y no estan involucrados en negocios demasiado
fuertes (droga, por ejemplo), o los que disfrutan de privilegios que no quieren perder, como el
derecho de viaje concedido a muchos artistas o intelectuales, pueden salvarse la mayoria de las veces
al cumplir con un minimo de solicitaciones y mantenerse “apoliticos” el resto del tiempo. Los
“elementos” mas quemados tienen que utilizar los espacios publicos como espacios de competencia a la
conformidad, si no quieren simplemente desaparecer (segun la estimacién del Comité Cubano por los

Derechos Humanos y la Reconciliacién Nacional, el 1% de la poblacion cubana esta en prision).

La postura del comecandela o del concienton® que sobrecumple, obedece mas al calculo que al
tervor revolucionario. El tal comunistin intenta asegurarse cierta tranquilidad, obtener favores
administrativos o un cargo ventajoso. Si su posicion politica ya le permitié conseguir una situacion
laboral donde hace billete, siente aun mas la necesidad de Zmpiarse, no solamente para protegerse de
los envidiosos sino también porque corre el riesgo de perder su estatuto si no afianza su capital
politico. En efecto, los miembros del Partido Comunista, ain mas si son de alto rango, y a pesar de
que muchos hayan sido simplemente fronados’, estan expuestos a represalias legales mas severas si

son descubiertos malversando los bienes del Estado.

“LA MECANICA DE FIDEL”

Los motivos de cada uno son distintos - mantener la fachada, evitar ser castigado por la Ley de
peligrosidad!?, atenuar el explote en caso de que se aplique repentinamente la sancion de un delito,
subir escalones en la sociedad - pero, tomados juntos, perpetian a la vez los signos de la existencia
de la “voluntad revolucionaria del pueblo” y el funcionamiento social del régimen. Es éste el circulo

vicioso que parecen designar los Cubanos cuando hacen alusion a la wecdnica de Fidel. Asi, desde el

® Muchos empleos consisten simplemente en firmar una planilla al comenzar y al finalizar la hora del trabajo, dejando la
posibilidad de dedicarse a otras actividades mientras tanto.

" Dentro de la Batalla de Ideas fueron establecidos los “cursos de superacion integral”, apodados cursos de los vagos
por la poblacién. Dan la posibilidad a los “desafectados” (sin empleos, madres inactivas, delincuentes arrepentidos...)
de volver a estudiar. Se dispensan los programas del pre-universitario y los estudiantes perciben 160 pesos mensuales (8
délares).

8 El incondicional del régimen.

® Muchos han sido solamente removidos de sus cargos y colocados en otros organismos, ministerios 0 empresas, en
posiciones generalmente equivalentes. Aquellos realmente castigados, lo han sido generalmente por razones politicas
dentro de purgas colectivas, como el arresto de los miembros del Primer Nivel del MININT en 1989.

19 Esta ley permite encarcelar, ingresar en un establecimiento “especial” o asignar cualquier “tarea de la Revolucion” a
los individuos que, por no trabajar, representan un peligro potencial para la sociedad.
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principio de la “Batalla de Ideas” en el afio 20001, sefialan por ejemplo el incremento de las
“marchas del pueblo combatiente”, de las “tribunas abiertas de la Revolucion”, de las reuniones de
todo tipo, que conforman, en realidad, un dispositivo institucional de producciéon de dmpieza 'y de
“méritos”.

La mecdnica de Fidel remite a las 16gicas inextricables de la /ucha. Las estrategias
implementadas con vistas a premunirse del castigo, son constitutivas de lo atractivo de un modelo
de ascension social, el mismo indisociable de una situacion de riesgo. Ya ha sido sefialado que una
conducta revolucionaria irreprochable es la via privilegiada para acceder a un estatus ligado a
privilegios y posibilidades de arreglos muy lucrativos. Los viajes fuera del territorio nacional
(laborales o privados) son otorgados por el gobierno a los individuos mas leales al régimen y, con
excepciodn del asilo politico, de las reagrupaciones familiares y de los cubanos casados con
ciudadanos extranjeros, los consulados de los paises occidentales sélo otorgan visas a los
ciudadanos cubanos en la medida en que, por estar trabajando en la economia oficial y no tener
antecedentes penales relevantes, no presentan el perfil de potenciales inmigrantes. De tal forma que
hasta para poder salir del territorio y, mas aun, para poder entrar y salir, meta de la casi totalidad de
la poblacién, uno necesita fingir que no quiere “romper con el sistema”, contribuyendo, para llegar
a su meta, con la perpetuacion de la ficcion revolucionaria. En este aspecto, la mecdnica de Rasil

parece hermana de la mecinica de Fidel...

1 En 1999, el nifio Elian fue llevado a casa de un familiar en Miami tras haber sido rescatado en alta mar siendo el
Unico superviviente de un grupo de balseros que incluia a su madre. Fue reclamado poco después por su padre en Cuba.
De la campafia desatada por Fidel Castro para lograr la “devolucion” de Elian a la isla, sali6 la “Batalla de ideas”: una
amplia movilizacion que consta de marchas combatientes, desfiles, nuevos programas de television...
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