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Resumen:

Creemos que en la actualidad hay, por lo menos, dos grandes paradigmas criticos que articulan
las estrategias de distintas investigaciones sociales e intervenciones politicas. Uno de ellos
detecta las exclusiones, las discriminaciones, las violencias, mostrandolas como sintomas de una
falsa universalidad por la cual, sin embargo, se lucha. Por el contrario, hay otro paradigma que
sefiala que, justamente, cada vez que encontramos un universal o una identidad social sin suturas,
nos encontramos con una dominacién que no se dice como tal, silenciosa y eficiente. En este
sentido, la lucha tanto tedrica como social pasaria por producir las diferencias que harian estallar
todo Uno, entendido como matriz solidificada de una dominacion exitosa. Ambos modos de la
critica se encuentran, asimismo, entremezclados en distintas précticas de resistencia
contemporaneas.

No serd el propdésito de esta ponencia diseccionar y diferenciar ascépticamente a cada una de
estas posiciones criticas, sino que, por el contrario, se intentara tensionar sus postulados a través
de una reflexién en torno a la comunidad, la educacion y las sociedades latinoamericanas
contemporaneas para, en vez de concluir, abrir algunos problemas inquietantes que recorren estas
problematicas aparentemente alejadas entre si.

Palabras clave: COMUNIDAD - EDUCACION - LATINOAMERICA - CRITICA -
POLITICA

Aporias de la critica: notas en torno a la comunidad, la educacion, y las sociedades

latinoamericanas contemporaneas

“Nada de lo que nos interesa verdaderamente nos es
directamente accesible”

Juan José Saer — El rio sin orillas

Una simplificacion, una vision de conjunto, una apuesta: se nos presentan hoy, por lo menos, dos
grandes paradigmas criticos que articulan las estrategias de distintas investigaciones sociales e

intervenciones politicas. Uno de ellos detecta las exclusiones, las discriminaciones, las violencias,
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mostrandolas como sintomas de una falsa universalidad por la cual, sin embargo, se lucha. En el
horizonte se dibuja, promisoria, la igualdad. Por el contrario, hay otro paradigma que sefiala que,
justamente, cada vez que encontramos un universal o una identidad social sin suturas, nos
hallamos ante una dominacion que no se dice como tal, silenciosa y eficiente. En este sentido, la
lucha tanto tedrica como social pasaria por producir las diferencias que harian estallar todo Uno,
entendido como matriz solidificada de una dominacién exitosa. Ambos modos de la critica se
encuentran, asimismo, entremezclados en distintas practicas de resistencia contemporaneas. Por
dar solo un ejemplo, las criticas a las normalizaciones por las cuales se incluye a los individuos a
un orden, pueden redundar en una bdsqueda de la igualdad a través de la sancién de leyes que
hagan que esa diferencia, supongamos, la orientacion sexual, se vuelva indiferente ante los ojos
de la ley a la hora de juzgar a quienes se hallan sometidos a ella.

No sera nuestro propdsito diseccionar y diferenciar ascépticamente a cada una de estas posiciones
criticas, sino que, por el contrario, se intentara tensionar sus postulados a través de una reflexion
en torno a la comunidad, la educacion y las sociedades latinoamericanas contemporaneas para, en
vez de concluir, abrir algunos problemas inquietantes que recorren estas problematicas

aparentemente alejadas entre si.

“Educacion para todos, libre, gratuita y laica”

Si suponemos gue el modo fundamental en que se estabiliza y sostiene un orden social radica en
que se producen sujetos e interpretaciones previsibles; si creemos que es condicion necesaria
para el establecimiento de cualquier orden social que se le cree al animal humano una memoria’;
que se le discipline el cuerpo para que rinda lo que se espera en cada ocasion, al punto tal de que
se vuelve innecesario un control externo, logrando asi que los sujetos “marchen solos”; entonces,
nos preguntamos, ,cOmo entrelazar estos presupuestos al enfrentar el problema de la exclusion

educativa?

! De la mano con ello viene la produccion de un sujeto que puede separarse del mundo exterior -en términos
cognoscitivos, se inventa al conocimiento, como una relacion entre un objeto y un sujeto-, y que le imprime su
legalidad ese mundo, al precio de inmunizarse de él, de hacer que éste no haga mas que repetir al sujeto (al son de la
tragedia de la ilustracion segun Adorno y Horkheimer). De aqui se sigue la rigidificacion mortuoria de los sujetos
bien armados, duefios de si mismos, que matan al devenir informe del mundo (y asi se matan), que se sorprenden
porque los sentimientos cambian, que no saben qué hacer con eso, que sufren porque no saben qué hacer con eso,
gue someten sus sentimientos a instituciones porque no saben qué hacer con €so...
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Permitaseme recurrir al pobre y muchas veces chapucero recurso a la anécdota personal, pero es
desde una experiencia como docente en un bachillerato popular en Floresta de donde vienen mis
preguntas.

Los chicos vienen al Bachillerato para terminar su secundario bajo la modalidad CENS,
usualmente conocida como “secundario para adultos”, cuya duracidn prevista es de tres afnos; una
duracion mas corta que la del secundario normal. Estos alumnos, que por variadisimos motivos
no han podido terminar su secundario, no son precisamente los mejores alumnos, ni los mejor
predispuestos. Coloquialmente, pero creo sin faltar demasiado a la verdad ni a la precision, puede
decirse que estos chicos son “un bardo”: no se pueden concentrar por mucho rato, y no cumplen
con las tareas, a veces por problemas de comprension, otras, muchas, por desatencion y
desafeccion hacia la institucion educativa; mas aun, por desafeccion al saber: no hay nada que
aprender.

Si seguimos las consideraciones tedricas que expusimos al comienzo, ¢;podriamos pensar,
entonces que estan “libres”?, ;que son menos oprimidos?

Estas preguntas parten de mi experiencia docente pero, también, se cristalizaron, surgieron en
esta forma rastica a partir de una discusion con dos amigas, donde una de ellas contaba sobre su
experiencia con alumnos adolescentes en un colegio, y donde a mi me preguntaron sobre “el
bachi”: qué haciamos, en qué modos pensdbamos que podia ayudar a los chicos, etc. etc. Me
encontré diciendo que, para mi, el Unico beneficio que les podia otorgar la escuela a estos
alumnos era el titulo oficial, como posibilidad de una insercion laboral mejor, sabiendo que
estamos hablando de una insercion laboral modesta: atender un negocio de ropa, ser cadete,
trabajar un Mc Donalds. Una amiga me decia, por el contrario, que la escuela, mas alla del titulo,
creaba habitos de disciplinamiento, de mayor eficacia en el desempefio del cumplimiento de una
orden o de un trabajo, que mejoraba el rendimiento, y por ello, abria futuras posibilidades en una
carrera laboral. Mas exactamente, ella daba el ejemplo de un galpon de refaccion de muebles en
el que trabajo como supervisora: de dos personas desenvolviéndose un mismo trabajo, se notaba
quién habia terminado el colegio y quién no por el grado de autonomia y eficiencia que
desplegaban en el cumplimiento de sus tareas.

Frente a su respuesta, que me dejé pensando, reformulo entonces la pregunta: ¢es un beneficio
crear cuerpos disciplinados, que puedan integrase de manera eficiente a las tareas que les asignan,

si estamos pensando en personas excluidas, que por distintos motivos pero en general por razones
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de indole econémica no han podido sortear el “camino normal” a través de la institucion
educativa? ¢Acaso la critica nietzscheana, foucaultiana y deleuziana a las normalizaciones
sociales y disciplinas de los cuerpos solo podrian aplicarse de manera corporativista, es decir,
valen para los ya-incluidos pero deberian suspenderse en pos de la inclusion de los que aun
excluidos? Y de ser asi —y suponiendo que no vivimos en el capitalismo, ya que estructuralmente,
en este sistema ello es imposible?-, ;como podriamos romper después de esta inclusion las
normalizaciones, si estamos “todos adentro”? Esto recuerda a la imagen brindada por Adorno y
Horkheimer en Dialéctica de la ilustracion (2013): el amo se ha atado al palo para escuchar el
canto de las sirenas sin dejarse llevar por él, mientras los remeros, sordos, prosiguen bajo la
disciplina laboral. Algunos escuchan la critica a los micropoderes sobre los que se sustentan las
instituciones, los grandes ordenamientos sociales, mientras los otros son Ilamados a incluirse en
su disciplina por su propio bien. Se cumple asi la encerrona tragica del capitalismo como el
primer modo de produccién donde aun los amos tienen que convertirse en esclavos para dominar:
dominar a los esclavos mediante el disciplinamiento para un buen cumplimiento de las tareas,
pero asimismo disciplinarse a si mismos, gozar atados de la musica de la vida, para no perderse
en el goce que, en acto, les podria habilitar su posicion dominante (léase, en primer lugar, no
trabajar!)®.

Alguien una vez aventuro6 que la atencién que el “dltimo Foucault” le dedic6 al cuidado de si (cfr.
Foucault, 1984; 1990; 2008), remontandose a la antigtiedad clasica para revalorizar al decir veraz
como préactica de resistencia y oposicién a un orden dado de cosas podria comprenderse como un
reconocimiento implicito de que las posibilidades de resistencia, tal como habian sido delineadas
paradigmaticamente en Historia de la sexualidad | (2009), eran insostenibles. En contra de su
postulacion de la pura positividad de un campo de poder que incluso seria el que habilita sus
pliegues de resistencia como trasgresiones, desvios de la norma, Foucault debid recurrir a un
punto de distancia o distanciamiento de ese mismo campo de poder, recuperando, sin decirlo, una
nocion cercana a la de negatividad para pensar la oposicion a un orden social. Con estas mismas
preocupaciones en mente, nos preguntamos: ¢Por que tendriamos que disciplinar a los que

muestran otros modos? ¢Incluir de todos modos, luchar por la inclusién sin dudar? Estas

2 Véase la interpretacion de Jameson sobre El capital como un libro cuyo tema es el desempleo (cfr. Jameson, 2013).
3 Otro modo de decir esto seria que adn los amos trabajan en el capitalismo. Quien sefiald estos aspectos, con
desprecio hacia la burguesia, y brillantemente, ha sido Bataille (cfr. 1974).
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preguntas no amenazan la continuidad de mi préctica docente pero, inconsecuentemente, ;acaso
no es posible que la potencia virtual de las clases populares residan en que “son un bardo”, en sus
modos plebeyos?

En la novela Las islas de Carlos Gamerro, encontramos un eco de estas preguntas, en los labios
de Tamerlan, un millonario sin escripulos que muestra, muchas veces, una claridad solar,

demente:

“La civilizacion es el control. Controlar a los demas, en primer lugar, pero para hacerlo debemos
controlarnos a nosotros mismos. Hemos caido en esa trampa, sefior Félix, la civilizacion que
nosotros mismos hemos creado nos ha llevado a un callejon sin salida. (...) No me refiero a
ustedes. La clase media no me interesa, conjugan lo peor de ambos mundos. Estan sujetos a
nuestra autoridad como los pobres, y al mismo tiempo tienen normas de autocontrol casi tan
rigidas, y seguramente mucho mas aburridas, que las nuestras. No. Considere a los pobres.
Cuando comen, por ejemplo. Qué soltura. Qué liviandad. Entre nosotros, el acto de comer es
pesado. Ellos, en cambio... Se sirven todo en el mismo plato, hasta el postre; agarran con la
mano, cuentan chistes sucios para dar asco a los que comen, que se rien con la boca llena y
abierta; hablan de excrementos, sexo, enfermedades y muerte, se meten los palillos entre las
muelas cariadas, pedan, eructan ... ;Como puede ser que NOSOtros, que SOMOS ricos, cOMamos
todos duros como si nos hubieran metido un palo en el culo y ellos, los pobres, se despatarran a
sus anchas y se divierten en grande? (...) A ellos los controlamos desde afuera, es verdad, pero
eso los libra de la necesidad de controlarse a si mismos. (...) Hemos podido resolver la ecuacion
del dinero, que consiste en crear pobreza en los deméas para generar riqueza en nosotros. Pero no
hemos resuelto la ecuacion de la libertad. No hemos encontrado, hasta ahora, la manera de
controlar a los demas sin controlarnos a nosotros mismos” (Gamerro, 2012: 168-169-170-178)".

También cabria traer al plano de nuestra reflexion el estatuto de los capitales culturales legitimos.
Al ser propios de una(s) clase(s), sirven para excluir, marginar y dominar, por falta de
competencia, conocimiento y manejo de los mismos a aquellos que no los poseen. Pero, claro,
esto solo puede hacerse en tanto se incluya a todos los conocimientos en una misma grilla, donde
algunos estarian en un lugar de prestigio, y los otros no. Entonces, de nuevo, ¢qué estamos
haciendo cuando queremos integrar a los alumnos a aquellos conocimientos de los que carecen?
¢No estamos reforzando asi a los capitales culturales legitimos y, con ello, todo el corpus de

saberes que los convierten en “excluidos”? Uno podria frenar estas dudas en cadena mediante la

4Como el propio Gamerro nos lo indica, otro modo de enfocar nuestro problema podria ser desde el avance del
proceso de la civilizacion, tal como lo planted Norbert Elias o también, en términos cercanos, desde el avance
inexorable del proceso de racionalizacién tal como conceptualizd Max Weber. Lamentablemente, por cuestiones de
espacio, este mismo problema seré tratado desde esta dptica en otro escrito.
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siguiente solucion: el punto seria que los alumnos puedan comprender todos los codigos, tanto
los barriales como los escolares, para no quedar excluidos de antemano. Sin embargo, si
seguimos las reflexiones de Butler (2001) en Mecanismos psiquicos de poder al comentar la obra
de Althusser en torno al problema del “devenir sujeto”, notamos que ella sostiene, recuperando la
nocion de habitus de Bourdieu, que “hablar bien” supone, simultdneamente, dominio y sumision;
tener dominio de una practica implica estar sometido a sus pardmetros; comprender los
significados de un juego de lenguaje, implica comportarse de cierto modo. S6lo asumiendo esta
ambivalencia impura, prestandole atencidn, es como podemos continuar nuestra practica docente,
sin garantias, pero tampoco sin borrar un horizonte de igualdad como guia.

Ya no tan seguros desde nuestro pedestal, como si éste fuera un télos inocuo, nos llegan estas
palabras de Adorno: “Hasta el mas critico seria en estado de libertad alguien totalmente diferente,
lo mismo que aquellos a los que desearia cambiar. Probablemente, para cualquier ciudadano del
mundo falso seria insoportable un mundo justo, estaria demasiado lisiado para éste. A la
consciencia del intelectual que no simpatiza con el espiritu del mundo esto deberia inspirarle, en
medio de su resistencia, una pizca de tolerancia. Quien no se deja apear de la diferencia y la

critica no puede ponerse en lo justo.” (Adorno, 2005: 323)

Nosotros, latinoamericanos

Latinoamérica, semillero de desorden, de injusticia, incluso sede de un cierto exotismo arcaico,
plebeyo, cadtico. Para los observadores externos (y algunos internos), tierra indécil a las puras y
justas democracias parlamentarias; balanza desviada que no puede salir de sus arcaismos
personalistas; tierras donde el caudillismo es el modo corrupto y redundante de la politica. Ese
caos institucional pareciera surgir de la vitalidad presente en las practicas cotidianas -del bullicio
de los mercados populares multicolores-, y pareciera no acoplarse facilmente (e incluso de modo
refractario) al dispositivo politico de importacion europea de las democracias parlamentarias. En
ese hiato entre socialidades populares y dispositivos estatales, la dominacion estructural
capitalista se reproduce férrea, sin anular signos de felicidad cotidiana, barrial, pero también
encauzando la continuidad de coordenadas donde la pobreza y carencias evitables se perpetdan.
¢Acaso creando “sujetos ciudadanos”, mas razonables, informados, conocedores de los
mecanismos institucional-democréaticos de toma de decisiones, se podria revertir ello? ;O ello

seria, por el contrario, la dominacion total, cuya tristeza tal vez podemos ver en las subjetividades
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racionalistas europeas que viajan a estos pagos lejanos, exponiendo sus euros/délares al peligro
de atraco, en busqueda de aventura, de buses que no salen ni llegan a tiempo? ¢ Cabria entonces,
afirmar esos modos culturales que muestran una diferencia tajante en algunos puntos con el
universalismo democratico europeo; afirmarlos incluso con toda su cuota de tradicionalismo y
machismo (por s6lo nombrar dos puntos delicados, conflictivos), como modo de implosionar a
las democracias y asi, al Estado, entendiendo por éste un modo de organizacion de nuestro ser en
comudn que hace bulbo, que pone un centro ordenador y jerarquizador de las practicas y las
identidades? ¢Habria que alimentar el impetu de la sociedad contra al Estado, al decir de
Clastres (contra Lévi-Strauss), tal como éste leia la persistencia de la guerra en las sociedades
primitivas, cuyo modelo son los pueblos originarios latinoamericanos? (¢En esto consisten las
propuestas de los zapatistas?)

Prorrumpir en la necesidad de salir de estas dicotomizaciones, acudir a un pensamiento de lo
maltiple como slogan, seria una solucion adelantada a nuestros problemas. Sin embargo, si cabe
sefialar que hasta ahora nuestra reflexion parece articularse en la oposicién de dos términos
dicotbmicos —América Latina/Europa, donde éstos proliferan sus sentidos asociandose a otros
pares como Barbarie/Civilizacidén, Pasion/Razon, Naturaleza/Cultura...-, casi como si ellos
fueran realidades existentes por fuera de esa relacién. En este sentido, todo nuestro razonamiento
y planteamiento del problema resulta tributario de acaso una de las méas viejas dicotomias de
Occidente (razén/sensibilidad), tal vez con sus valores invertidos. Sin otorgarles a los términos
antitéticos que organizan nuestro problema realidad ontoldgica, sino mas bien, un valor
metodoldgico®, nos preguntamos: ¢Estas dicotomias impiden pensar o son plataformas de
pensamiento?

Desde una perspectiva deconstructiva, América Latina se nos presenta, desde por lo menos el
“buen salvaje” rousseauniano, como una humanidad antes de la caida o, en todo caso, como una
humanidad mas natural, mas proxima a sus pasiones indomitas. Sin embargo, al examinar el
cristal en el cual se aparece esta imagen, América Latina no se muestra ya como una identidad
pura, sino que se constituye en su encuentro con Europa, como asi también la identidad europea
se conforma en ese encuentro (cargado de una violencia no simétrica), poniendo en América

Latina, dependiendo del autor, todo el reverso de lo que Europa no es, tanto si esa identidad

5 Véase Lévi-Strauss sobre el valor metodolégico de la oposicion entre naturaleza y cultura (cfr. Lévi-Strauss, 2012).
Asimismo, vedse también la critica de Derrida a esta pretension “s6lo metodologica” (cfr. Derrida, 1989).
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negativa se anhela o se desprecia. Sin embargo, ¢no radica en esta América Latina imaginada un
rastro de otredad no-total, pero si hasta cierto punto inasimilable, diferente, incomprensible y, por
ello mismo, depositaria de fuertes pasiones, ain cuando esas pasiones se transcriban en teorias
que sefialen el caracter anémalo de la institucionalidad politica latinoamericana®?

Considerando que la identidad que asume Ameérica Latina es parte de una relacion asimétrica de
poder, que su historia es inescindible de una relacion de intercambio forzoso con Europa (y
actualmente, podriamos decir: con los paises del capitalismo central), ;no cabria afirmar esa
vitalidad tribal y también tecnologizada, con sus rasgos revulsivos, que no respetan los buenos
modales civicos como un modo de resistencia y oposicién a los paises dominantes en el sistema-
mundo? Nos encontramos a esta altura con un problema similar al esbozado con anterioridad en
torno a la educacion: ¢no cabria pensar una resistencia que se oponga a la subordinacién de
nuestros paises latinoamericanos a partir de una afirmacion de esos puntos, estas practicas
culturales que resultan refractarias -sin por ello dejar de estar incluidas- al dispositivo estatal,
para asi, producir una linea de fuga’? Y, aclaracion: no nos estamos refiriendo con esto a avalar
una posicion nacionalista: primero, porque el nacionalismo es impensable sin la figura del
Estado-Nacion (muchas veces se lo ha calificado de “ideologia de Estado”); segundo, porque la
identidad nacional siempre se construye a partir de la exclusion de sectores que funcionan como
el reverso de la identidad nacional valorizada (en el caso argentino, la conformacién de la
identidad nacional es inseparable de una discriminacion de raza y de clase®); y por dltimo, como
ha sefialado Borges no sin ironia, porque es una posicion muy inconsecuente para paises como
los nuestros, donde el nacionalismo es un posicionamiento politico importado.

Una pequefia anécdota personal: me encontraba en Colombia, escuchando un relato sobre las

aventuras de un fin de semana de carnaval: ebriedad desenfrenada, incluso vémitos vy

6 En este sentido, remito a la conocida defensa de Laclau del populismo no como un defecto de institucionalidad,
sino como una ldgica politica diferente y con derecho propio (Véase, por ejemplo, La razon populista)
" En este mismo sentido, Mariategui consideraba que parte de las tareas del socialismo latinoamericano estaban
facilitadas por algunas practicas ya existentes y aln vigentes en las clases populares del Perl, donde podria radicar
un socialismo latente. Encontraba Mariategui en esas clases populares la supervivencia de elementos de “socialismo
practico” en el agricultura y la vida indigena.
8 En general la mayoria de los autores sefialan dos momentos histdricos diferenciales en esa construccion identitaria
nacional hegemdnica, como una naciéon “blanca y europea”: primero, el periodo de consolidacién del Estado
Nacional, donde lo argentino se recort6 sobre la otredad del indio (y segun Frigerio, también, negando a la presencia
afrodescendiente), y un segundo momento, situado en los afios de la “revolucion plebeya” del primer peronismo,
donde se sefiala el nacimiento de la clase media como identidad que pretende representar a la nacion toda, en tanto
nacion blanca y europea.
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descomposiciones, tomados con naturalidad, y rapidamente superados para seguir con el jolgorio,
el baile, los besos fugaces. Me encontraba ante un relato donde me senti como una pacata
racionalista. Precisamente, en mi idealismo racionalista, pensaba en esa vitalidad y desenfreno,
intempestividad de las emociones a flor de piel libradas a su curso que, claro, se llevan
evidentemente mal con la planificacién estatal, con la “disciplina necesaria para que un pais
progrese”: para ello, los hombres tienen que prometerse en el tiempo, jno disolverse en el
instante! En mi cabeza se configuraba una explicacion del fracaso de las instituciones estatales
(de la mano con todos los males que ello conlleva) pero, al mismo tiempo, justamente en esas
subjetividades, aparecia un punto de fuga, un brillo fulgurante que podria des-hacer la historia (ya
que, son los mismos hombres los que la han hecho). A punto de proponer un programa
revolucionario del desenfreno desorganizado-organizado, mis amigos colombianos empiezan a
contar cdmo un padre se emborracha y le pega, recurrentemente, a sus hijos, evidentemente,
también, entregado a sus pasiones. No habia en ellos sorpresa, sus palabras se desenvolvian como
aquellas que hablan del prondstico del tiempo. La conciencia como freno; la conciencia, ¢s6lo

formacion reactiva? Ya para Deleuze y Guattari, con el rizoma, también podia venir lo peor®.

Excurso sobre la comunidad

Podriamos decir que desde mediados de la década del 80, a partir de los escritos de Nancy,
Blanchot y Esposito, por sélo nombrar a algunos autores, la semantica de la comunidad esta
puesta en duda, sometida a un escrutinio critico, dado que en el siglo XX ha sido en su hombre
que se han producido los grandes genocidios, de proporciones monstruosamente impensables (lo
que no significa que ellos hayan prescindido de racionalidad para su ejecucién). Sostiene Nancy,
en su prologo al libro de Esposito, Communitas: “Que la obra de muerte ... se haya llevado a
cabo en el nombre de la comunidad —aqui la de un pueblo o una raza autoconstituida, alla la de
una humanidad autotrabajada- es lo que ha puesto fin a toda posibilidad de basarse sobre
cualquier forma de lo dado del ser comin (sangre, sustancia, filiacion, esencia, origen,

naturaleza, consagracion, eleccion, identidad organica o mistica. E incluso es, en verdad, lo que

% “En un rizoma hay lo mejor y lo peor: la patata y la grama, la mala hierba” (Deleuze y Guattari, 2010: 13). Mas
aun, prosiguen en esta pregunta retorica: “;No tiene una multiplicidad sus estratos en los que se enraizan
unificaciones y totalizaciones, masificaciones, mecanismos miméticos, hegemonias significantes, atribuciones
subjetivas?” (Ibid.: 18).
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ha puesto fin a toda posibilidad de pensar en un ser comun segun el modelo, sea cual sea, de un
‘ser’ en general” (Nancy, en Esposito, 2007: 11, cursiva en el original).

Segun las indicaciones de estos autores, es necesario pensar a la comunidad por fuera de la l6gica
del sujeto y de lo propio. En las acepciones que se han debatido sobre la comunidad, incluso en la
disputa entre los liberales y los comunitaristas a partir del publicacion de la Teoria de la justicia
de Rawls en 1971, ésta se presentaba como una propiedad de los sujetos que une; una sustancia
que hacia pertenecer a los hombres a un mismo conjunto, a un conjunto mayor donde, de todos
modos, la misma comunidad se configuraba bajo la l6gica de un Sujeto; en todo caso, un sujeto
més grande, pero no por ello menos dado y monadoldgico, esencial, que detentaba su propia
propiedad para si, sin ninguna alteridad inmiscuida en ese nicleo de mismidad. Segln esta serie
de autores, esta concepcion de la comunidad, por su propia semantica, obligaba a una serie de
depuraciones de aquello que no permitia que la comunidad se afirme es su mismidad: depurar la
raza, perseguir a los traidores de la patria, actuando asi bajo el influjo de lo que Badiou llam¢ “la
pasion por lo real” (cfr. Badiou, 2005); depurar a la comunidad de su semblante hasta que se
presente ella misma en persona. Asi, de la mano de la comunidad, se apresura el totalitarismo, y
cualquier diferencia respecto de ella aparece como una mancha a limpiar.

En contraposicion a esta concepcion, para esta serie de autores, esa prisa por acufiar la
comunidad, por darle una forma definitiva, oblitera que, si hablamos de comunidad, es primero
necesario partir de nuestro ser-en-comun, nuestro ser con otros, donde si nos resulta posible
asumir una identidad, es precisamente porque estamos con otros, con quienes compartimos
nuestra finitud, al punto tal de que si esta relacion no existiera, tampoco podria existir ningun
nombre propio ya que él, nos es dado, en primer momento, por otro’. En contra de la cerrazon
que implica pensar que el sujeto es el punto de partida, tanto de la comunidad como de la
identidad personal, estos autores que sostienen que la comunidad, estar con otros, es
precisamente lo que nos expropia de nuestra propiedad. En palabras de Esposito refiriéndose a la
comunidad: “No es una posesion, sino, por el contrario, una deuda, una prenda, un don-a-dar ...
Un ‘deber’ une a los sujetos de la comunidad —en el sentido de ‘te debo algo’, pero no ‘me debes

algo’-, que hace que no sean enteramente duefios de si mismos. En términos méas precisos, les

10 En este sentido, sostiene Nancy: “La relacion ha sido siempre pensada como relacién ‘del uno con el otro’,
mientras que es solo gracias a la relacion que puede haber ‘uno’ y ‘otro’, es decir, que todo ‘uno’ es un ‘otro’”
(Nancy, 2008: 26). Asi, la relacién —su apertura constitutiva- es la diferencia originaria que nos permite pensar
retroactivamente algo asi como la existencia de un sujeto “separado”, e incluso nociones como identidad y alteridad.
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expropia, en parte o enteramente, su propiedad inicial, su propiedad mas propia, es decir, su
subjetividad ... no es lo propio, sino lo impropio —0, méas drasticamente, lo otro- lo que
caracteriza a lo comun” (Esposito, 2007: 30-31, cursivas en el original).

Frente a este nuevo modo de pensar la comunidad, también adviene otro modo de pensar la
politica, ya que la comunidad, por un lado, siempre-ya nos esta dada y nos en-deuda con otros,
pero por otro, resulta aquello que hay que cuidar de sus tendencias a la cerrazon, a la
cristalizacion como respuesta inmunitaria de los sujetos a la apertura originaria a las que los
somete la comunidad; apertura originaria que también los somete al contagio. Se desprende de
esta nueva semantica de la comunidad, sobre todo en Esposito, una reconfiguracion de la politica
como procesos de regulacién inmunitaria, pero por otra lado, tal vez mejor representado por
Agamben, también se cultiva una cierta alerta (a veces un poco fdbica) respecto a las
cristalizaciones de identidades comunitarias y también subjetivas, donde la des-identificacion se
presenta como tarea politica emancipatoria.

Ante estas propuestas, y sobre todo, a partir de las repercusiones que desprenden sus lecturas, nos
preocupa particularmente el halo paranoico con el que se recibe la palabra comunidad en distintos
discursos politicos. Estamos de acuerdo con las razones de esa atencion filosa, sin embargo, ante
las consecuencias de aglutinacion social via consumo individual y personalizado que presenta al
capitalismo contemporaneo que, precisamente, pone en riesgo nuestro ser en comun (por la
expropiacion de los bienes comunes, por la destruccién de vidas que las relaciones capitalistas de
produccidn acometen, reduciendo a muchos a la miseria y otros a una opulencia que no encuentra
medida en un cuerpo individual), ¢no cabria acaso intentar recuperar algo de esa potencia de lo
comunitario?, ¢de la felicidad pujante que nos brinda poder con otros esas cosas que s6lo se
alcanzan en conjunto?

Creemos que es posible mantener las reivindicaciones criticas que brinda el pensamiento de la
comunidad, sin necesariamente caer en la sospecha sistematica ante su mencién. Creemos que es
necesario arremeter contra todo gregarismo humanista, sin por ello perder metas comunes.
Creemos que es posible, porque los trazos de esta posibilidad nos llegan desde la literatura,
precisamente desde un libro que intenta, esquivamente, decir algo de nuestra comunidad
nacional. Nos referimos al tratado imaginario de Juan José Saer, El rio sin orillas:

“En vez de querer ser algo a toda costa —pertenecer a una patria, a una tradicion, reconocerse en

una clase, en un nombre, en una posicion social, tal vez hoy en dia no pueda haber mas orgullo
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que el de reconocerse como nada, como menos que nada, fruto misterioso de la contingencia,
producto de combinaciones inextricables que igualan todo lo viviente en la misma presencia
fugitiva y azarosa. El primer paso para penetrar en nuestra verdadera identidad consiste
justamente en admitir que, a la luz de la reflexion y, por qué no, también de la piedad, ninguna
identidad afirmativa ya es posible” (Saer, 2014: 206)

Esta nocion de comunidad que nos presenta Saer -cercana a la nocién de communitas que estudio
Victor Turner (1988), en su diferencia con la nocién de estructura como aquel modo social donde
los sujetos tienen atributos y lugares definidos, jerarquias-, se articula a partir de un comunismo
ya en acto de la sensacién, en oposicion a la prédica de lo intransferible de las sensaciones y
vivencias basadas en la supuesta unicidad del individuo. Para Saer, el motivo de lo intransferible
suena a lenguaje bancario o notarial, y agrega: “por mas que quiera hacerme el desentendido,
puedo comprender perfectamente, no por humanitarismo beato sino por proyeccion
identificatoria, como otro que no es yo sufre o goza” (Ibid.: 209). No nos dejemos arrastrar por
las connotaciones (puede que problematicas) de “proyeccion identificatoria”; por el contrario,
Saer nos esta presentando la tesis de la transindividualidad!?, a partir de la cual, segun Balibar,
individuo y sociedad son dos términos que existen por la relacion que hay entre ellos -donde es la
propia relacién las que les otorga su identidad relativa-, lo cual inaugura una politica que “jamas
opone la realizacion del individuo a los intereses de la comunidad, que ni siquiera los separa,
sino que siempre procura realizarlos el uno por el otro” (Balibar, 2006: 38, cursiva en el
original)?.

Este vinculo que nos une a través de nuestros poros, que nos expropia y nos constituye, aparece
en la conmovedora descripcion que hace Saer del encuentro casual con una mujer pobre con sus
dos nietos y su caballo, a la orilla del rio un dia caluroso de octubre. Tras haberse detenido en el
capitulo anterior, “Invierno”, en los gélidos afios de la dictadura militar, Saer narra una escena de
felicidad mundana, gratuita, sin mérito, como compromiso politico intenso con la posibilidad de

justicia. Y este compromiso, opera con la mencion de las desigualdades de clase para proceder a

11 Sostiene Balibar, hablando de una ontologia de la relacion en Marx: “Se trata de pensar la humanidad como un
realidad transindividual... No lo que esta idealmente ‘en’ cada individuo (como una forma pura o una sustancia) o lo
que serviria para clasificarlo desde el exterior, sino lo que existe entre los individuos, a raiz de sus multiples
interacciones” (Balibar, 2006: 38, cursivas en el original).
12 prosigue Balibar: “Puesto que si bien es cierto que, en ultimo analisis, s6lo los individuos pueden ser portadores de
derechos y formular reivindicaciones, la conquista de estos derechos o la liberacion (e incluso la insurreccién) son no
menos necesariamente colectivas” (Ibid: 38).
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su suspensién provisoria a partir de la afirmacién de esos momentos de felicidad que ya estan
aqui, cuando los pesados atributos identitarios se suspenden y el mundo, de repente, se
transforma en una boveda envolvente que disuelve la propiedad de los cuerpos y las cosas,
dejando el flujo de las sensaciones por todos compartidas como punto de partida de una
humanidad sin humanismos. Y esa defensa apasionada de esos momentos de comunién sin
trascendencia son declarados como necesarios para no entregarles, a los enemigos, la imagen que
buscan producir con sus acciones nihilizantes, destructoras. Retomando la pregunta de Adorno,
de si es posible acaso escribir poesia después de Auschwitz, Saer responde, con Adorno: mil
veces si es necesario, es imperioso. Y afirma: “Lo contrario, y ésta es quiza la razén mas
importante, seria facilitarle la tarea a los verdugos —en plena actividad todavia— confirmando por
anticipado el punto de vista de ellos: que unicamente el orden que ellos propenden es legitimo,
con el fin de convencernos de nuestra propia inhumanidad.” Y remata: “La nocion misma de
espanto cobra sentido so6lo referida a la de alegria” (Ibid.: 208), haciendo eco nuevamente de la
obra de Adorno que cita palabras atrds, Minima moralia, dado que alli, Adorno elije como
epigrafe a la segunda seccion de su libro de aforismos, las siguientes lineas de F. H. Bradley:
“Where everything is bad / it must be good / to know the worst”.

De este modo, para Saer, la comunidad no es motivo de fobia, y tampoco de eleccién. Estamos
siempre-ya inmersos en la sensacion del mundo, donde la sensacion no tiene propiedad, es un
poder de afectacién que no pertenece a un sujeto y que liga a una comunidad desde la empatia,
mas profunda y menos pretenciosamente que identidades mil veces dichas como la patria, la
raza... Mirando a la mujer que mencioné con anterioridad, Saer sostiene: “La mujer que entraba al
rio me iba mostrando, a medida que se internaba en el agua, el espejismo tenue de lo individual”
(Ibid.: 218)

La escritura de Saer es una escritura que sabe que hablar de una sociedad es hablar de un lugar, y
por ello, las densas descripciones de los espacios, los paisajes, las actividades que ellos pueden
albergar no son concesiones a una dudosa escritura del color local, sino que son detalles sin el
cual ninguna interaccion es siquiera posible. El espacio es, con derecho propio, un personaje,
incluso el personaje del relato, el que le brinda su nombre.

Lugar: aquello que com-partimos con otros, donde nos re-partimos para llegar a otra partida
donde, esta vez si se cumpla la promesa de vivir con otros sin la ignominia de la pobreza y la

explotacion. Y esta reivindicacion se hace desde la alegria, desde una alegria posible, en defensa
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de un estar juntos que ya esta aqui en algunos momentos, en un asado, que con su aroma nos hace
recordar que habitamos un lugar que no nos pertenece, sino al que pertenecemos cuando, con

otros, lo compartimos una noche en una terraza®®:

“Es que la carne de vaca asada a las brasas, el asado, es no unicamente el alimento de base de los
argentinos, sino el ndcleo de su mitologia, e incluso de su mistica. Un asado no es Gnicamente la
carne que se come, sino también el lugar donde se la come, la ocasion, la ceremonia ... El asado
reconcilia a los argentinos con sus origenes y les da una ilusién de continuidad histérica y
cultural. Todas las comunidades extranjeras lo han adoptado, y todas las ocasiones son buenas
para prepararlo. Cuando vienen amigos del extranjero, cuando alguien obtiene algun triunfo
profesional, cuando hace buen tiempo. Cuando los albafiiles que estdn haciendo una casa ponen
el techo, atan una rama verde en el punto més alto de la construccion y hacen un asado. A pesar
de su caracter rudimentario, casi salvaje, el asado es rito y promesa, y su esencia mistica se pone
en evidencia porque le da a los hombres que se reinen para prepararlo y comerlo en compafiia, la
ilusion de una coincidencia profunda con el lugar en el que viven. La crepitacion de la lefia, el
olor de la carne que se asa en la templanza benévola de los patios, del campo, de las terrazas, no
desencadenan por cierto ningun efluvio metafisico predestinado a esa tierra, pero si en cambio,
repitiendo en un orden casi invariable una serie de sensaciones familiares, acuerdan esa
impresion de permanencia y de continuidad sin la cual ninguna vida es posible” (Ibid.: 250-251-
252).
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