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Resumen

El Estado terrorista en Argentina no hace uso de la l6gica de “la razéon de Estado” tal como lo
plantea Foucault, ya que no se entrama con ningin orden juridico. Su marco ideoldgico se
construye basicamente sobre el dogma de la Doctrina de Seguridad Nacional, no obstante conté con
un importante equipo de propaganda para emocionalizar a la ciudadania, asi como para mantener en
secreto total o parcial sus medidas de violencia. Ahora bien, en tanto derecho y politica aparecen
comprometidos por algo que excede su lenguaje, en este trabajo utilizaremos nociones de la
biopolitica donde la vida aparece en su matriz simplemente bioldgica, trabajando similitudes y
diferencias con el Estado nazi, retomando con Esposito la relacion politico-impolitico como
coextensa de la comunidad. Empero también nos preguntaremos: si los derechos humanos son
inalienables de quienes conforman la Humanidad en tanto pertenecen a un Estado soberano ;qué
sucede si tal Estado -basado en criterios de utilidad como la seguridad nacional- expulsa a un grupo
de hombres y mujeres? Esas son algunas de las preguntas que formulamos para poder reinterpretar
qué decian las principales revistas politicas mientras sucedian vuelos de la muerte y otras

desacralizaciones en Argentina.
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Ponencia

Las razones

Es harto conocido que el golpe militar de 1976 buscé legitimarse a partir de la muy repetida teoria
del “vacio de poder”, del “caos econémico y social” y del peligro de la “subversion terrorista”. En
tanto todo ello conducia a la “disolucién de la Nacion” y a la “anarquia”, la razén de Estado
imponia la “Doctrina de la Seguridad Nacional” como dogma. Empero también se considero
fundamental moldear la “opinion publica” a partir, por ejemplo, de las estrofas de relevantes

juglares de la comunicacion politica.
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Bernardo Neustadt y Mariano Grondona no tuvieron pantalla de aire durante los siete afios del
periodo. Su programa “Tiempo Nuevo”, iniciado en 1966, habia sido censurado poco antes de que
terminara la Presidencia de Maria Estela Martinez de Perdn por algunas declaraciones que alli se
vertieron acerca de la necesidad de un cambio en el gobierno, pero tampoco ambos accedieron a la
TV durante el periodo la dictadura®. Sin embargo, los dos comunicadores serian muy prolificos en
esos afos a través de publicaciones graficas e intervenciones de radio. Entre sus revistas
analizamos, respectivamente, Extra y Carta Politica para investigar qué decian acerca del Poder y
de sus facultades y de quienes estaban desapareciendo. En ese marco analizamos si, mas alla de los
silencios y ocultamientos imperantes, en esas publicaciones se tenia en cuenta a la vida s6lo en su
matriz biologica o si, por ejemplo, aparecian similitudes discursivas con el Estado nazi u otras
reflexiones que den algtn atisbo para desentranar qué entendian por “derechos humanos”.

Partimos de que en los postulados del régimen militar del 76 no aparecia una relacion
productividad-biologia como la subyacente en el nazismo; sino que la metodologia implementada
como politica de Estado en nuestro pais mas bien buscaba ocultar el aparato biopolitico con el fin
de fundar una mentalidad colectiva que rescatase y exaltase los valores de la familia, la patria y la
Iglesia frente a los “subversivos apatridas”. Ahi radicaba la centralidad del “Ser Nacional” y por
ello se usaron otras técnicas en tanto el objetivo era salvar la nacion que estaba atrapada entre las
miserias de la anarquia a la que habia conducido el peronismo. Por esa razén era fundamental llevar
a cabo una reeducacion de la “opinion publica” y ella s6lo se lograria contando con la inestimable

colaboracién de algunos sectores de la prensa.”

Los maestros

En la Revista Extra N° 132, a casi cinco meses del golpe de estado, Bernardo Neustadt decia:

“La opinion publica, tan escasamente requerida en la Argentina —carente de encuestas, plebiscitos,
referendos, sondeos—, otorga, desde su silencio, categorias distintas de los hombres que pasan por el

poder. Hoy voy a intentar —después de 130 dias de gobierno— traducir la imagen que tiene el

! El levantamiento del programa sucedié en un momento particular de la comunicacién audiovisual en Argentina. Es
importante recordar que entre 1974 y 1975 se habian declarado “de utilidad publica y sujetos a expropiacion los bienes
pertenecientes a las empresas concesionarias de los canales 9,11 y 13 de television, como asimismo las productoras de
programas complementarios y asociadas. (...No obstante) Caido el gobierno el 24 de marzo de 1976, las nuevas
autoridades no alteraron la nacionalizacién de los canales. Comprendieron que era un arma importante en manos del
Estado y que a través de ella puede formarse una conciencia nacional o mantenerse la deformada mentalidad colonial y
de indiferencia hacia la cosa publica...” en Gonzalez, Julio, M76. Motivos y Pretextos. Asalto a la Argentina, Buenos
Aires, Docencia, 2011, p. 275. Asimismo ver Postolski, Glenn y Marino, Santiago, "Relaciones peligrosas: los medios y
la dictadura entre el control, la censura y los negocios". en Mastrini, Guillermo (ed.), Mucho ruido y pocas leyes.
Historia de la radiodifusion en Argentina 1920-2004 . Buenos Aires, La crujia, 2007.

2 En este sentido es revelador qué tan claro lo tenian algunos periodistas de aquellos dias. En el nimero 32 de la Revista
Carta Politica, de junio de 1976, se publico la columna “El papel de la prensa”. Alli, uno de sus colaboradores
habituales, Heriberto Kahn, sefialaba que ante la caducidad de hecho de la legislatura y de la antigua Corte Suprema
“podria afirmarse que la prensa se ha convertido en el segundo poder. O, por lo menos debiera serlo”. Nadie como la
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Presidente de la Republica en el seno de la sociedad que lo ha recibido sin ningln prejuicio.
Llamativo, en un pais considerado de los mas ‘ingobernables’ del mundo, los argentinos —incluso
los justicialistas desplazados del gobierno— han admitido en privado una expresion que ahora se usa
con frecuencia: ‘Videla es lo mejor que nos pudo pasar’.” En esta misma nota el periodista describia
como el dictador era visto por “...los distintos componentes de la comunidad: 1) EI hombre comun
le tiene una simple simpatia y reza porque le vaya bien. 2) Los partidos politicos ‘en el temporario
destierro’ creen ‘en la linea Videla’. Cada vez que algin rumor de ‘ocaso’ circula, las figuras
politicas del ‘elenco estable’ tiemblan. En Videla ven puerto (objetivo) y estrella (futuro). Esta
temperatura es facilmente advertible en la investigacién que realizamos, donde esa apreciacion
arranca de labios que van desde Ricardo Balbin hasta Arturo Frondizi, pasando por Raul Matera,
Alfredo Gémez Morales, las entidades empresarias intervenidas o no, los sindicalistas
‘esterilizados’ 0 no. (...) Si Videlay, claro est, la Junta Militar, fuente del poder, se dan cuenta de
que ‘no estan solos’; si advierten que tarde o temprano la subversion siniestra sera derrotada, que la
economia, en un plazo mas lejano o mas cercano, pero con seguridad, se recompondra, solo les
guedara una tarea mayor: designar un ‘laboratorio’ conformado por lucidos pensadores de sistemas
institucionales 3(...): Peron ya no esta. Definitivamente. Si esta vez fracasamos, ya no le podremos
echar la culpa a Perén”.’

En ese sentido, si para la dictadura, “desperonizar era reeducar”, eran necesarias voces (ue
ilustraran pedagogicamente por qué el peronismo habia conducido al caos, que comunicaran desde
el andlisis y la reflexion aquella mision que los militares tenian que llevar a cabo.

Asi el discurso de Mariano Grondona, tomaba matrices biopoliticas que sirven para revelar qué
pensaba este periodista acerca de lo que sucedia con las victimas del régimen®: “Una Nacion es un
compuesto de vivos y muertos, de actualidad y tradicion, de presente y de legado, de horizonte y
mision”. Esa era la Argentina de siempre, la que los peronistas habian querido destruir: “Si los
vivos no respetan a los muertos, seran muertos, asi de simple. Quedaran fuera de la memoria,
porque ella alberga a los muertos que guian a los vivos, pero estos nuevos muertos quisieron perder
a los vivos y profanar a los antiguos muertos. Por profanadores de antiguos muertos, los nuevos

. . 6
muertos seran simplemente desaparecidos.”

prensa era capaz de colaborar en “la creacidn de una conciencia nacional que permita poner a todo el pais en pie de
guerra”.

® El subrayado es nuestro.

* Revista Extra N° 132, julio de 1976.

® Las categorias de Orden y el estado de excepcion fundado por la dictadura de 1976 no estan en contradiccion. Por el
contrario, siguiendo los pensamientos de Giorgio Agamben, podemos sostener que el estado de excepcion es lo que
permite fundar en primer lugar un Orden juridico. Ver Agamben, Giorgio, Estado de excepcion, Adriana Hidalgo,
Buenos Aires, 2010.

® Abraham, Tomas, “Los Negritos del Dr. Mariano Grondona”, en Revista La Caja N° 5 (septiembre / octubre 1993).
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Grondona no era eliptico, hablaba de desapariciones, dividiendo el mundo en Buenos y Malos
muertos, los que habia que honrar porque eran los muertos de la Patria y los otros, ;qué son o qué
merecen los otros?

En mayo de 1977, en Carta Politica definia la “verdadera argentinidad” a través del articulo “La
inmortalidad de los argentinos”: “Los guerreros de la independencia lucharon por patrias concretas,
América, Buenos Aires, provincias, esas patrias murieron en el siglo XIX. Pero el inmigrante le dio
a la patria — tierra de los padres- la dimension puramente geografica del pais. Esto es paisaje. Esto
no era una comunidad de hombres y generaciones con destino, Sino un iNmenso escenario
prometedor de faciles avances. Este pais-paisaje es un puro vacio, una oferta en todas direcciones,
una invitacion a la audacia y a la falta de escrupulos. Los argentinos, después del peronismo-
camporismo, son el resultado de una inmoralidad acumulada. La de los criollos estaticos, de
aquellos que se dejan guiar por el entusiasmo...”.

Los argentinos que eran consecuencia y producto del peronismo -y en algln caso del pensamiento
de izquierda- no parecerian pertenecer a los confines de la Ciudad, aparecian como los eternos
cabecitas que arribaron a un sitio que no pertenecia a su paisaje. Extranjeros que carecian del alma
necesaria para ser mas que una vida desnuda. Eso debia corregirse, por el Bien de la Patria.

Ademas, dentro de este magma de significaciones en torno a quienes, del modo que fuera, debian
desaparecer, este consejero del Poder hablaba también de los judios. En junio de 1977, el titular de
tapa de su revista Carta Politica era “Los judios”. Alli sefialaba que en paises en formacién como la
Argentina, era necesaria una homogeneidad étnica y religiosa para poder construir la Nacion. Los
judios, al ser una minoria, debian optar por el exilio o la conversién: <;Cual es, de todos modos, el

! sosteniendo

problema judio? Nos animariamos a decir que es un problema de digestion historica
que se debia “atender” a los pensadores judios "congruentes con la tradicion cristiana™ y no a los
“impugnadores”. El periodista citaba a Ortega y hablaba de una Argentina que al recibir en poco
tiempo aluviones de inmigrantes no habia tenido tiempo de digerirlos, y como los judios eran “una
minoria reciente y resistente” se hacia todavia mas dificil a la sociedad argentina poderlos digerir.

Citaba distintos tipos de judios, desde el israeli guerrero, hasta el que llamaba judio universal, el
financista comerciante. Y agregaba: “Y se le dice ‘judio’ a un movimiento confuso que algunos
entrevén en el orden internacional. Un movimiento que controla las finanzas y la prensa
internacional. Un movimiento dificil de asir.”. Sefialaba también que “Lo que mas necesita ahora la
Argentina era la afirmacion de lo comun, antes que la difusion de lo distinto” ¢Cémo conciliar con

esta necesidad historica la vocacion historica de la contestacion que aparecia tan claramente en

" dem.
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judios como Marx, Freud, Marcuse... - hasta que ésta sea también posible en una nacion fuerte,
adulta, unificada?”.?

Asimismo el periodista hacia referencia a los “envidiosos”, insistiendo en que “este proceso de
moralizacion” iniciado por la dictadura de 1976 debe sortear dos obstaculos: los judios, a los cuales
nos hemos referido, y a los envidiosos. Segun el Dr. Grondona en las sociedades feudales existia el
resentimiento como sentimiento social prevaleciente mientras que en sociedades en que las
distancias sociales son infranqueables, el inferior se nutre de sentimientos de venganza. Entonces,
en las sociedades democraticas, el sentimiento de distancia social es la envidia y por eso Nietzsche
se equivocaba cuando atribuia al cristianismo la base pasional del resentimiento. Grondona
continuaba su articulo contraponiendo Max Scheler a Nietzsche, porque éste instalaba el
resentimiento en el alma obrera y en su doctrina, el marxismo leninismo. Y decia: “La Unica
venganza de los tiempos modernos es la venganza del proletario”. Grondona ampliaba los
conceptos de Scheler y afirmaba que la envidia era el sentimiento que se difunde entre los
perdedores sociales y que ello provoco dos tipos de sociedades: unas basadas en el sentimiento
social de la envidia, de ideologia socializante, y otras liberadas de la envidia, las sociedades
competitivas.”.

Poco después, en Carta Politica, de mayo de 1977, Grondona aseveraba: “El sector militar obra
como el daltimo reducto del Estado en la defensa de los valores morales. Podra tener éxito en esta
empresa o0 no. Ella es de todos modos su empresa: su rol nacional. Asi los sefialé Lugones en 1923,
y sigue siendo cierto en 1976.” La moralizacion de la Argentina actual no es por lo visto una de las
tareas por delante. Es la tarea. De su cumplimiento resultara la justificacion histérica del Proceso

de Reorganizacién Nacional.

La experiencia

Como venimos sosteniendo, Mariano Grondona no era ajeno al poder desaparecedor de la
dictadura. El director de Carta Politica sabia de las caracteristicas y del grado de la violencia con la
que operaba el grupo de militares en el poder. Como explica Graciela Mochkofsky esta
comprension no se dio sélo en un plano intelectual: €l mismo fue victima de un secuestro apenas
unos meses después de comenzado el gobierno. Grondona ya era un entusiasta defensor del
“proceso” cuando el 8 de agosto de 1976 fue secuestrado por un grupo de tareas durante algunas
horas junto a su mujer Elena Lynch. Llevé a cabo el rapto Anibal Gordon, que habia pertenecido a
la Triple A y que formaba parte para ese momento de los grupos de tareas del ejército dirigiendo

una banda parapolicial.® Grondona fue trasladado a Automotores Orletti, donde funcionaba el hoy

o
Idem.
® Ver Mochkofsky, Graciela. Timerman, el periodista que quiso ser parte del poder. Buenos Aires, Planeta, 2013.



tristemente célebre centro clandestino de detencidn. Susana Viau cuenta al respecto en una nota
publicada en Pagina 12 que a principios de la decada del 90 Grondona le hizo un detallado relato de
lo ocurrido: “él al volante de su auto aguardando a la hija que salia del Lawn Tennis, unos
individuos acercandose a la ventanilla, las armas, las amenazas a él y a su mujer, Elena Lynch, el
trasbordo a otro vehiculo, los vendajes sobre los 0jos, el coche deteniéndose, el ruido de una cortina
metélica, el ingreso, una escalera, el ascenso al primer piso, el retiro de los vendajes, la foto de
Hitler sobre el muro vy, al lado, un recorte de diario con la muerte de Santucho. Frente a ellos, un
hombre de mediana edad les explico que estaban alli para que hicieran saber a sus amigos de la
iglesia quiénes eran los autores de los asesinatos de los monjes palotinos. Luego, el hombre hizo
ingresar a la oficinita a un joven encapuchado, torturado, para que no quedaran dudas de cuél era la
actividad que se realizaba alli dentro y como habia que comportarse.”*® Cuando la cronista le
pregunto6 si habia estado en Orletti, Grondona respondi6 “;Qué es Orletti?”. Una vez en el centro de
detencion, al doctor se le dieron una serie de instrucciones especificas que debia seguir. En primer
lugar debia brindar una conferencia de prensa en la que denunciara dos hechos: que habia sido
secuestrado por la Triple A, y que “el Ejército no atacaba a los Montoneros porque habia decidido
concentrarse en el ERP”', estrategia que este grupo desaprobaba. En segundo lugar, como se
menciona en el relato de Viau, se le indica a Grondona que hablara con “...los obispos para que la
Iglesia se deshiciera de los curas tercermundistas: de lo contrario, dijeron, se iban a ocupar ellos,
como se habian ocupado de los cinco monjes palotinos asesinado poco antes*?. Grondona dio la
conferencia de prensa y luego se reunié con monsefior Tértolo y con el nuncio papal, Pio Laghi, a
quienes trasmitié exactamente lo que le habian dicho.”*®

Ademas de estas instrucciones, Gordon le habia advertido que en la eventualidad de cruzarse con él
en un futuro, debia actuar como si no lo conociera. Dias después, como cuentan Mochkofsky y
Sivak en sus respectivos libros'*, Grondona es citado por el General Albano Harguindeguy, por
entonces Ministro del Interior, quien califica a sus raptores como asquerosos y justifica: “‘Hemos
aceptado su apoyo porque en la lucha contra la guerrilla, todo enemigo de la guerrila es amigo
nuestro. Pero esto no... Yo le pido que colabore con nosotros. Si acepta le voy a mandar unos jefes
de la policia para identificar los prontuarios, a ver si los reconoce.”” Cuando le acercan tres

prontuarios, uno de los cuales pertenecia a Gordon, Grondona niega conocerlo, ...instintivamente

19 viau, Graciela. “Los fantasmas de Orletti” en Pagina 12, 20/08/2006

1 Mochkofsky, Graciela. Timerman, el periodista que quiso ser parte del poder, ob. cit.

12 E] testimonio hace referencia a la “Masacre de San Patricio”, donde se produjo el asesinato de cinco religiosos
palotinos (los sacerdotes Alfredo Leaden, Alfredo Kelly y Pedro Duffau, y los seminaristas Salvador Barbeito y Emilio
Barletti) ligados al movimiento de curas tercermundistas, que habia acontecido apenas un mes antes, el 4 de julio de
1976, en la parroquia de San Patricio, en el barrio portefio de Belgrano, y del cual el grupo de tareas se hacia claramente
responsable.

13 Mochkofsky, Graciela. Timerman, el periodista que quiso ser parte del poder, ob. cit.

4 \Ver Mochkofsky, Graciela. Timerman, el periodista que quiso ser parte del poder, ob. cit. y Sivak, Martin, EI doctor,
Buenos Aires, Aguilar, 2005.
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alertado del peligro que encerraba decir lo contrario. Después supo que le habian tendido una
trampa, un “manyamiento”: ‘si digo que lo conozco, después no cuento el cuento. Quiere decir que
estaba metido Harguindeguy, porque me mando al manyamiento’®

Su secuestro fue referenciado en uno de sus editoriales de Carta Politica titulado “Los sétanos de la
ciudad”. En ¢éI Grondona hace una metafora entre la instancia de su secuestro y la situacién del pais.
Afirma entonces que la nacidn funcionaba en dos pisos: “Arriba habia cocktails, empresarios,
inversiones, y en los s6tanos estaba la guerra-recordd- A mi me habian chupado, me habian llevado
a un sotano, y el resentimiento de estos tipos contra la burguesia con la cual ellos luchaban era que
la burguesia los estaba usando. Y la verdad es que los estaba usando.”*®

Mas alla de esta mencién, y como explica Sivak, el secuestro de Grondona no disminuyd su
oficialismo ni su apoyo al sector militar ni a la Iglesia catolica. De hecho, la siguiente columna
publicada por el abogado se titul6 “Por una nueva epopeya” y en ella escribié que el gobierno de
Videla “obtenia éxitos importantes en sus dos objetivos inmediatos: la lucha contra la subversion y
el reordenamiento econdmico™’. Sivak relata ademas que “En la edicién subsiguiente se explayé
sobre la represion, pero lejos de cualquier confidencia brinddé argumentos para que la dictadura
respondiera a las acusaciones del exterior: en la jerga periodistica, la nota se llamaria de servicio.
‘Ayudamemoria para la Defensa’ situaba el comienzo de esos supuestos ataques en un editorial
de The New York Times, donde se reveld que ‘eclementos de las FFAA de la Argentina estan
impulsando una campafia dréastica de asesinatos, torturas y prisiones’.” *® Refiriéndose nuevamente
a la accion desaparecedora de la dictadura, Grondona escribe “El Estado argentino se halla bajo
ataque por no asegurar el respeto de los derechos humanos de quienes participan de la violencia
subversiva 0 son sospechosos de ella. Las mismas fuentes no han hablado una sola vez de los
derechos de las victimas de la subversion. (...) Si lo que vivimos es una guerra, ¢quién exigiria que
durante el combate se pretenda detener a los que disparan sus armas o que, después de él, los
prisioneros de guerra vayan a un tribunal? ;Se traté asf a los norcoreanos o al Vietcong?”*

Como estos elementos dejan ver, Grondona no s6lo era plenamente consciente de la violencia
ejercida por el poder militar, sino que era su defensor y un publicista convencido de la misma. Aln

cuando ese terror habia llegado a rozarlo personalmente.?

15 Mochkofsky, Graciela. Timerman, el periodista que quiso ser parte del poder, ob. cit.

18 Testimonio de Mariano Grondona en Mochkofsky, Graciela. Timerman, el periodista que quiso ser parte del poder,
ob. cit.

7 Revista Carta Politica, Septiembre de 1976.

'8 Sjvak, Martin, El doctor, Buenos Aires, Aguilar, 2005.

9 |dem.

2 De hecho en 1977 Grondona sera nuevamente convocado por un alto cargo del poder militar en ejercicio: el General
Guillermo Suarez Mason, Jefe del Primer Cuerpo del ejército. En el relato que Grondona hace de esta entrevista a
Mochkofsky, le confiesa su miedo y la situacion extremadamente tensa a la que lo somete el militar al hacerlo esperar
més de dos horas sin saber porqué habia sido llamado. “Cuando finalmente lo recibié Suarez Mason le preguntd
secamente: ‘¢Usted es el director de Carta politica? ¢Es responsable de lo que salidé ayer?” ‘Yo soy el director’,
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Lacura
Por otra parte, ya durante los primeros dias del golpe, Neustadt habia publicado el editorial: “El

»21 en donde se preguntaba “;Por qué estamos asi? ¢Por los

pais se enfermd. Gravemente
imperialismos? ¢Por las fuerzas del mal que se conjuran contra la Argentina? ¢Por la crisis
internacional? ¢Por qué somos buenos y los deméas malos?” y sostenia “Es mas facil cargar la
responsabilidad a los periodistas, a las multinacionales, a los ‘entreguistas’ o a los programas de
television, aunque el Estado sea el propietario de todas las emisoras™® (...) Y recetaba: “Hay que
reparar el pais. Reparar, semanticamente, quiere decir, ‘componer, enmendar el menoscabo que ha
producido una cosa. Corregir. Remediar. Desagraviar al ofendido. Restablecer las fuerzas. Retomar
el vigor...” la reparacion, segun el Diccionario, consiste en ‘la accion y efecto de reparar cosas mal
hechas o estropeadas’. (...) Diremos algun dia que los militares no buscaron el Poder. Pero que el
vacio de poder busco a los militares. (...) Atormentados por nuestro ‘mea culpa’ y aguardando el
hacha y ‘el latigo’ prometidos® no escribimos més. Tal vez el silencio resuelva ‘la emergencia
nacional’. Tal vez con periodistas mudos y ciegos el pais se ‘salve’. Asi sea”.

De modo que para este periodista la real censura habia estado en el gobierno anterior que no
permitia criticas al populismo y a su gestion, que si bien el Proceso no se planteaba como la
“Revolucion libertadora” ser garante de la libertad de expresion y prensa, luego de lo sucedido
durante el ominoso gobierno de Perén®, de alguna manera lo era. Neustadt lo decia, junto a unos
sefialamientos utiles para cumplir ese postulado:

“1) Definir bien, como ya se estd marcando en el horizonte, que el presidente Videla es el Poder
con poder. Esto no significa autoritarismo sino autoridad, que de él emana con facilidad y sin
fragilidad. La Junta Militar da poder al Poder y el presidente es el presidente.

2) Definir urgentemente quiénes son los delincuentes, corruptos y creadores del caos en que se
sumergio el pais. No dejar flotando las suposiciones o el ‘me parece’. En cuanto a la famosa
justicia revolucionaria, hay dos tendencias: los que aseguran que hay que hacer cesar los derechos
civicos de unos 15 responsables maximos —al estilo del juicio de Niremberg- y los que creen que
son méas de 100. Aunque las sanciones de confinamiento o extradicion y la pérdida de nacionalidad

y de posibilidad de volver a ser dirigente se apartan de toda norma juridica, muchos aprecian que

contestd Grondona. ;Y esta nota?’ Era un texto en el que (...) se especulaba sobre la posible sucesion de Videla en la
presidencia; los candidatos, decia, eran Viola y Suarez Mason (...) Con tono firme, Suarez Mason sentencié: ‘Mire, yo
estoy jugado en esto, jugado por la Patria, y no admito en modo alguno que se mencione mi nombre’. Grondona pensé
unos segundos su respuesta. “Bueno, notificado”, dijo. Suarez Mason endureci6 su tono: “si mi nombre sale alguna vez
mas en Carta Politica, usted no vera mas la luz del sol.” Grondona relata que sali6 de alli con “su corazén dandole
saltos, por primera vez muerto de miedo.”.
2! Revista Extra, marzo de 1976
zz Referencia al episodio que durante el gobierno de Isabel terminé en el levamiento de su programa televisivo.

Idem.
4 Micieli, Cristina, Pelazas, Myriam, Ariovich, Ana, Dipierri, Pablo y Picotti, Gustavo, Palabras proscriptas., Biblos,
Buenos Aires, 2010.



algunos actos de destruccion del Estado también fueron el producto de un mesianismo sin limites.
Todos los argentinos tienen en sus mentes los nombres protagénicos. A partir de ahi, si alguien
dice 50, otros pueden decir 100. Y si hay quien dice 100, también pueden ser 101, 102, 103.?

(...). Otros sostienen que slo hay que extinguir a los que delinquieron.”?

lAcaso para el sefior de los anteojos de gruesos cristales “extinguir” era desaparecer? Un afio mas
tarde, el juglar seguia diciendo: “1977, y éste es un prondstico, exaltard la necesidad de
protagonismos claros. Nadie quiere aporrear a la Junta Militar. Al contrario: la combinacién de las
tres armas en el mas alto nivel, para decidir en las materias mas excepcionales, es casi un milagro
nacional.” %

Un mes después, el periodista reporteaba a Videla y le daba lugar a la siguiente respuesta:
V.: “...Estimo que el remedio consiste en vertebrar una Propuesta de Unidén Nacional, cuya
resultante ha de ser, necesariamente, la convergencia de civiles y militares en torno de un quehacer
comun. "%,

Para lograr esa union, fruto de un auspicioso consenso, era cada vez mas necesaria la pluma de
sefiores como Mariano Grondona y Bernardo Neustadt.

Dos nimeros después, en el articulo “Los militares y el ‘service’” se lee: “Los militares se sienten
hoy como bomberos que fueron convocados para apagar el incendio y a los que, una vez, cumplida
la ardua tarea, con costos altisimos de vidas, asfixias y otros dramas, algunos sectores —duefios de
aquel edificio- tratan de hacer que vuelvan lo antes posible al cuartel a esperar el préximo incendio.
Quienes vistiendo el uniforme meditan sobre el tema entienden que ‘esta vez no vinieron a hacer un
service y punto’. Delinear el nuevo codigo de edificacion. Evitar los riesgos. No estar entrando y
saliendo del cuartel con la autobomba y su consiguiente estruendo. El ‘service’ se esta haciendo:
limpieza de la guerrilla, ordenamiento prolijo de la economia, gravitacion de la moral en la vida
argentina para acabar con las nostalgias pecaminosas. EI mantenimiento es el libreto. Es decir el
nuevo edificio institucional” %,

Habia que baldear el pallier de ese edificio y ellos colaboraban con el nuevo gobierno a limpiar las
huellas de quienes habian querido cambiar las alfombras del mismo, subvirtiendo los valores de la

argentinidad.

Consejos Politicos
Ya en Carta Politica de esos dias de principios de 1977 se advierte acerca de la necesidad de no

subestimar el peso que los partidos politicos tradicionales aun tienen, para diferenciarse de la

% E] subrayado es nuestro.

%8 Revista Extra N° 131, junio de 1976 “El poder con el poder”.
*" Revista Extra N° 139, enero de 1977

%8 Revista Extra N° 147, septiembre de 1977



gestion de Ongania. Grondona habia sido asesor de la misma y para evitar caer en antiguos errores
auspiciaba que el régimen contara con el aval de una parte de la vieja dirigencia politica. Compartia
con el gobierno que habia que sumar a dichos referentes como nexo entre la sociedad y el gobierno.
En este sentido, Carta Politica proponia una fusion entre la parte rescatable de la vieja dirigencia y
nuevas figuras que pudiesen ofrecer, en un sistema de partidos, “continuidad y legitimidad al
proceso iniciado el 24 de marzo de 1976”. La nota proponia construir en la Argentina un partido
como la Alianza Renovadora Nacional (ARENA) o el PRI de México, sin desconocer el peso
electoral del peronismo, ni la gravitacion del radicalismo. Por tanto: “La fundacién de un partido
mayoritario y oficial a la manera de ARENA sera necesaria porque la mayoria argentina sigue
latiendo en el seno del peronismo...”. No obstante habia que rechazar su herencia ideoldgica
aceptando, en alglin momento, su herencia multitudinaria.*

Si bien en un régimen de las caracteristicas de la dictadura civico militar del ’76, la “legitimidad”
no es central, si su supervivencia. Asi las cosas, es relevante una portada como la de Carta Politica
N° 40, de febrero de 1977, cuyo titular rezaba: “Vuelva la politica”.

Alli se desarrollaba la tesis de la division evidente al interior de la dictadura, entre duros y blandos.
“Nadie diria que el presidente Videla, por ejemplo, sea un ‘duro’; todos lo pensamos, por el
contrario, como un hombre naturalmente abierto para el diadlogo y el entendimiento. (...) Tenemos
dos lineas. Queremos dos lineas, puesto que el pais necesita sus sutiles intercambios.”
Siguiendo esa logica, Grondona proponia la fundacion del “Movimiento de Reorganizacion
Nacional”, del cual deberia provenir el nuevo Presidente en 1991, cuando los militares puedan
retirarse tranquilamente dejando a los civiles preparados ya para llamar a elecciones.

Grondona bajaba al escrutinio de la opinién publica la idea de Videla-Viola acerca de la busqueda
de dialogo con algunos sectores politicos. De hecho el reconocimiento de que tal propuesta habia
sido orquestada por Grondona era validada por altos funcionarios norteamericanos:“Esta idea habia
sido introducida primero por la Carta Politica de Mariano Grondona en abril cuando sugirié la
creacion de un Movimiento de Reorganizacion Nacional (MRN) el cual, como lo llamé un astuto
observador politico, no intentaba ‘ganar elecciones primero y luego gobernar, sino gobernar
primero y ganar elecciones después’”*".

La tesis de Mariano Grondona adquirié mayor definicion en el nimero del 23 de junio de la revista

Conviccidn, que establecia una detallada serie de pasos:

2 E| subrayado es nuestro.
% Revista Carta Politica N° 39, enero de 1977, “La comezén del nuevo afio”.
31 \véase www.elnoticialista.com.ar/2011/08/mariano-grondona-tenia-un-plan.html.
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“1976-1979: Durante el resto de la primera etapa, caracterizada como de “absolutismo militar”, la
actual estructura gobernante permanece en la Fuerza, por ejemplo, sin cambios en la Junta Militar o
en la Presidencia. Hacia el final de 1978 se forma el ntcleo del MRN.”

“1979-1982: Se instala una nueva Junta Militar en 1979, pero Videla permanece como presidente,
por ejemplo, como “el 4° Hombre”. El almirante Massera y el brigadier Agosti, ya retirados, se
convierten en lideres en el MRN. Se permite alguna participacion de elementos civiles en el
gobierno, presumiblemente seleccionados por el MRN.”

“1982-1985: Ademas de la instalacion de una nueva Junta en 1982, Videla debe cederle el puesto a
otro militar del liderazgo del MRN quien debera ser presidente hasta 1988. Los gobernadores
provinciales también deberian provenir de los militares.”

“1985-1988: La Junta cambia nuevamente, pero permanece el Presidente seleccionado en 1982,
siendo su principal tarea organizar un referendum (que tendria lugar en 1986) respecto al proceso de
institucionalizacion. Intendentes y concejales serian electos en 1987 y los legisladores provinciales
en 1988, a partir de listas elaboradas representando varias corrientes de opinion en el MRN.”
“1988-1991: Se instala otra Junta, con suerte la Gltima del Proceso de Reorganizacion. El nuevo
Presidente deberia provenir del MRN, pero podria ser un civil. En 1989 el MRN seria disuelto para
permitir a sus miembros reagruparse en uno 0 mas partidos politicos nuevos. Posiblemente, se
partiria en dos, como una ameba, para formar el comienzo de un sistema bipartidista. La eleccion de
miembros para el Congreso Nacional se llevaria a cabo en 1990. Para 1991, los autores de este
escenario politico esperan que los militares habran podido retirarse tranquila y lentamente al
margen, dejando a los civiles presumiblemente libres para llamar a elecciones presidenciales y
ejercer el gobierno por si mismos.”

Tiempo después, en Carta Politica N° 61 de diciembre de 1978 se daba cuenta de “una brusca caida
en el animo colectivo. Se podria razonar con certeza que después del triunfo del campeonato de
fatbol, por el que los argentinos se sintieron ‘ganadores’, se penetra en un ‘pozo depresivo’ que
transforma el estado de animo de la mayoria”. Por ello insistia en que el objetivo era construir una
“democracia fuerte” pero que ello solo seria posible luego de transitar “una secuencia natural entre
anarquia-autocracia-democracia, segun la cual un régimen nace del otro.”

Por aquellos dias, en Extra N° 164 de febrero de 1979, Neustadt opinaba que las Fuerzas Armadas
habian triunfado en la guerra “...pero ocurre que, como nunca, estamos en transicion hacia otras
latitudes, si después del ordenancismo imprescindible, trazamos con la imaginacion el futuro en el
que nos instalaremos. Definitivamente esto no se puede resolver ‘desde abajo’ si ‘desde arriba’ no
proyectan las ideas luminosas que nos alejen de la rutina. El pais lo hacen todos, pero la
arquitectura la dibuja el Poder. De otro modo habria 24 millones de Argentinas.” Especulaba

ademas con que “Hay cosas que deben iniciarse en 1979 si queremos terminar el filme y estrenarlo
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en afos razonables. Por ejemplo: metodizar a los partidos politicos; automatizar sus jerarquias para
que nadie juegue al estancamiento o al ‘duefiazgo’ de la situacion; fortificar la induccion de gente
nueva con voluntad politica, para que se atreva a meterse, sabiendo, eso si, que si se esmera, Si es
idoneo, si tiene pasta de estadista o de dirigente, llegara al poder naturalmente. Si es que se quiere
una democracia gobernada, que termine con la era pendular de los gobiernos un dia civiles, otra
tarde militares, éstos son los instrumentos delicados que se deben manejar. Ademas, dar una
ubicacién institucional a las Fuerzas Armadas dentro del sistema. Esto no sera normal en Europa,
pero nosotros quedamos en América Latina.”

Ya pasaron los dias del aniquilamiento y las vidas desnudas, ya no hay que expatriar a nadie porque
la ‘limpieza’ realizada por la dictadura fue eficaz. Ya casi no hay referencias a las vidas necesarias
para acabar con la anarquia. El tema entonces pasa a ser la busqueda de adhesiones en pos de dar
legitimidad al régimen para seguir justificando su dominacion.

En el articulo “S.0.S” de Extra N° 168 de junio de 1979 se ofrecian declaraciones de funcionarios
del gobierno, a partir de las que se concluia que habia que “...hacer un pais para todos, aunque,
seguramente, no con todos. Quienes admitan tales reglas de juego tendran roles. Quienes no,
quedaran fuera del escenario”. Y en ese dejar afuera, expulsar, que “ya nunca mas” vuelvan, su
personaje favorito era Massera, quien aparecia entonces, al interior de la dictadura, como el
“cuestionador”: “Tiene los antecedentes de haber sido una figura principalisima de la historia de los
Gltimos 10 afios hasta llegar a la misma cumbre del Poder. Como otros militares -Ongania, Agosti,
Rey, Gnavi- pudo haberse retirado de la escena, pero ha elegido no marchar hacia el anonimato ni
tampoco refugiarse en el silencio. Miembro de las Fuerzas Armadas -de donde proviene-, uno de los
jefes inaugurales del actual Proceso, no se aleja de él, pero tiene censuras y ofertas. Criticas y
propuestas. ¢Desde donde? Desde un angulo enjuiciador. Como un reclamador de lo que no se hizo.
Sin salirse del Proceso, pero permitiéndose el acto de no decirse amén constantemente y, por el
contrario, contabilizar contradicciones o instrumentaciones que a juicio del ‘Almirante’ -asi lo
Illaman sus amigos y sus flamantes adictos- llevan al fracaso. Es un ‘militante del Proceso pero
desde la discrepancia’”. Massera, entonces, segun decia: “Todos somos conscientes de que las
Fuerzas Armadas han triunfado en la guerra®, han ordenado el pais y desean encontrar el camino
de la democracia, pero creo que la fatuidad habitual con que los argentinos intentamos disimular los
fracasos impiden que gobierno y gobernados nos sinceremos por dentro criticamente, y mientras
pronunciamos discursos y declaraciones, invariablemente impregnados de vaguedad, los grandes

temas nacionales siguen sin respuesta.”

%2 E| subrayado es nuestro.
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Massera se refiere sobre todo a los candentes problemas de la economia de aquellos dias que
Martinez de Hoz no lograba encaminar. Sin embargo, también cada vez eran mayores las presiones

internacionales a nivel de derechos humanos, como desarrollaremos a continuacion.

Una historia de desapariciones

En ese marco se concretd la visita de la Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) de
la OEA y comenzaba a ser cada vez mas frecuente escuchar hablar de ‘“Desaparecidos”.
Recordamos que durante el primer afio de dictadura ya habia mas de quince mil desaparecidos, diez
mil presos, cuatro mil muertos y decenas de miles de personas exiliadas; mientras que gran parte del
resto de la sociedad estaba presa del miedo y el horror y que incluso, en algunos casos, musitaba el
“por algo serad”.

En esa comunidad se estaban desarrollando los centros clandestinos de detencidn, nuestros campos
de concentracion.

Para Roberto Esposito el campo de concentracion nazi extendio la ley hasta incluir en ella aquello
que la excede manifiestamente. De modo que el campo no era el lugar de la ley, pero tampoco un
sitio de absoluta arbitrariedad; se tornaba, por el contrario, en un espacio donde lo arbitrario se
volvia legal y la ley arbitraria.®® Para Giorgio Agamben, tal como ya lo hemos consignado en los
distintos proyectos UBACYT abordados por este equipo, los campos de concentracion nacen del
estado de excepcion ya que alli se da una indefinicidn entre hecho y derecho, entre persona y sujeto
de derecho. Es el momento en que se establece una tendencia a la habitualidad y se confunde
excepcion con normalidad.®* Hanna Arendt, por su parte, denomina “fabricas de la muerte” a los
campos en tanto alli las personas eran reducidas al minimo comun denominador de la vida organica
y tratadas como meros seres vivientes.*> Asi, a quien habitaba el campo se lo despojaba de toda
condicion politica y se los reducia a nuda vida; en el campo de concentracion, la politica se
convierte en biopolitica.

En efecto, para matar a miles de personas hay que deshumanizarlas, entendiendo como tal reducir
su mera existencia a preceptos bioldgicos. La subversion entonces aqui también debia responder a
caracteres que colocaran a sus miembros por fuera de la categoria de “persona”. Por tal motivo era
constante el uso de recursos de animalizacion y de cosificacion, que ademas aliviaban la
responsabilidad de los militares al no estar tratando con seres humanos calificados, sujetos de

derechos, sino mero material biol6égico. Por eso se los podia desaparecer en los cielos y en el rio sin

%8 Cf. Esposito, Roberto, Bios. Biopolitica y filosofia, Madrid, Amorrortu, 2004, pag.218.

% \Ver Agamben, Giorgio, Estado de excepcién, ob. cit.

% Arendt, Hannah, Nach Auschwitz. Essays & Kommentare I, Berlin, ed. Eike Geisel y Klaus Bittermann, 1989, pag.
50.
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que aquello significara una atrocidad. Ahora bien, ;Qué se decia en Carta Politica y Extra sobre
cuestiones semejantes?

Bernardo Neustadt sefialaba en torno a los requerimientos de la CIDH: “...los supuestos civilizados
nos hablaban de ‘derechos humanos’ -de unos, pero no de otros- tratamos de explicarle al mundo lo
gue nos pasaba. No quisieron oir. Ahora sienten... No nos alegramos: nos entristecemos al pensar
que solo la sangre propia, vilmente derramada por los mesianicos de la muerte, ayude a reflexionar
a los norteamericanos, mientras Europa paga su cuota de horror y de sacrificio”. %

A su vez felicitaba “...la decision de Argentina de dar a conocer los nombres de los detenidos y
sitios donde estan instalados y la propuesta del presidente Videla marcando el rumbo para crear una
democracia seria y protegida también abrieron el cielo argentino en los medios norteamericanos
mas cerrados”. Poco tiempo después, entrevistando a Henry Kissinger en la Revista Extra®’
mostraba distintas aristas de la politica exterior estadounidense:

“N: (...) el New York Times publica, previo pago, solicitadas de los Montoneros. Con eso informa a
la opinién puablica de los Estados Unidos y me imagino que también al gobierno. Una importante
editorial argentina quiso publicar ocho paginas en L’Express y Paris Match sobre la realidad
argentina. Y no se lo aceptaron, aunque también pretendian pagarle. ;Qué pasa con la prensa en el
mundo?

K: En general, la prensa mundial parece que es un poquito mas critica de los gobiernos de tipo
militar o conservador, que de los gobiernos de tipo radical...Yo creo que la opinién publica mundial
esta un poco cansada de la turbulencia creada en los ultimos afios y que quiere buscar un sistema
con el cual pueda vivir en paz y si conociera todos los detalles, seguir apoyando aun més esa
posicion.”

Como hemos sefialado en otro articulo, tales reflexiones se corresponden ““con la revision que puede
hacerse de la publicidad oficial que hasta 1978 saturaba con el embate antiguerrillero, pero que a
partir de entonces orienta sus esfuerzos a capitalizar politicamente el triunfalismo del Mundial de
fatbol. Asi, una vez alcanzado un alto grado de disciplinamiento social, el discurso oficial se
estructura en nuevos términos, se puede ver en la presentacion de acontecimientos como la llegada
de la Comision Interamericana de Derechos Humanos (1979) o la Guerra de Malvinas (1982),
instancias en las que se intenta legitimar al gobierno exaltando las “virtudes” argentinas38.

La visita de la CIDH corporiza el problema de los derechos humanos. Mariano Grondona, sobre
ello escribia: “El Estado, en verdad, puede violar los derechos humanos de dos modos: por abusos o

por ausencias de poder. En el primer caso es el responsable directo del entuerto. En el segundo es el

% Revista Creer N° 37, abril-mayo de 1978.

%" Revista Extra N° 157, julio de 1978

38 Micieli, C., Mira, E. Pelazas, M. y Picotti, G., “Estado terrorista y nuda vida. Notas sobre un antiguo consenso”, Fac.
de Ciencias Sociales, UBA, 2014.
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responsable indirecto porque admite con su pasividad que el subversivo se ensefioree del campo y
administre el miedo. Desde los tiempos més antiguos la doctrina politica ha aceptado que hay
solamente una situacion peor que la tirania: la anarquia. En la anarquia no hay un tirano sino miles.
Por evitarlos, por obrar de otra manera, por creer que el derecho a la seguridad es un derecho
humano que el Estado debe proteger, los argentinos recibimos hoy la visita de la CIDH. Esto es lo
malo. Que estan aqui porque somos derechos y humanos...” Agregaba ademas: “Si la lucha por el
poder mundial ha escogido a la Argentina como escenario privilegiado, ya no es posible pensar el
tercermundismo como una actitud contemplativa, especulativa, que lleva a mantenerse al margen de
la lucha entre los colosos y a extraerle ventajas para el interés nacional. Ahora la lucha esta aqui”. *
Asimismo, el Doctor denostaba a los miembros de la CIDH calificandolos como “inspectores”.
¢Acaso habia algo que inspeccionar? (Qué supervisar? En tanto la Argentina era un Estado
soberano, los derechos humanos eran inalienables en tanto se tratase de personas que formaran parte
del mismo. Ahora bien, si tal Estado -basado en criterios de utilidad como la seguridad nacional-
habia expulsado a un grupo de hombres y mujeres en pos de la seguridad del resto y de conservar
los valores del Ser Nacional, ¢podia considerarse que tal Estado los violaba? Cémo citamos
anteriormente, Grondona encuentra indignante que los acusadores no refieran a las “victimas de la
subversion.”

Evidentemente, para avalar tales asuntos, no era suficiente fijar como perimetro tal razon de Estado,
eran necesarias las voces de quienes no solo generaban opinion publica sino que lograban influir a
la cGpula militar.

Creemos que el estudio de las revistas que dirigian Bernardo Neustadt y Mariano Grondona
constituye un registro central para conocer qué decian estos referentes comunicacionales de la
dictadura sobre las desapariciones, los derechos humanos y las propias razones de Estado que
llevaron a usar metodologias en las cuales aquel pasaba a ser decisor de la vida y muerte de
importante parte de la comunidad.

En este sentido, hemos vertido aqui sélo algunas de las cuantas opiniones que los hombres del

“tiempo nuevo” sembraban mientras otros hombres y mujeres eran desaparecidos.

%9 Revista Carta Politica N° 71, de octubre de 1979.
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