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 Lo primero que hay que aprender aquí es a estar 

de pie. Es decir en tensión, alertas y en actividad, 

en actitud creadora. Si el aprender se limitara 

simplemente a recibir, no daría mucho mejor 

resultado que el escribir en el agua 

Hegel a sus estudiantes 

 

Resumen 

Apuntes breves de un joven docente universitario. La construcción colectiva de conocimiento 

en Milcíades Peña y Arturo Jauretche. El desafío de convertir el aula en un ensayo y la clase 

en un disparador de escritos. Actividades para fomentar la lectura, el debate, la 

argumentación, la toma de posición y la escritura de textos académicos. Las propuestas 

pedagógicas que incentivan un intercambio crítico entre profesores y estudiantes permiten 

romper con las clases meramente expositivas y trabajar un conjunto de habilidades que son 

necesarias en la creación de todo ensayo. 
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Apuntes 

I 

A simple vista, la invocación a un intelectual marxista antiperonista y a un pensador 

de la tradición nacional-popular no parece tener mucho sentido. Sin embargo, los 

esquematismos no ayudan a la generación de interrogantes y necesitan dejarse de lado a la 

hora de buscar nuevas preguntas sobre la sociedad. Esa oposición irreductible entre teóricos 

de izquierda y pensadores nacionales hace tiempo que forma parte de los trastos viejos de la 

historia. Nos podemos remontar hasta Manuel Ugarte (1875-1951) o a la vieja disputa de 

Carlos Mariátegui (1894-1930) y Raúl Haya de la Torre (1895-1979) para encontrar distintos 



puentes que van del marxismo al nacionalismo y de la cuestión social a la problemática 

nacional. De todas maneras, y a pesar del camino recorrido, a veces parece que debemos darle 

la razón a los que clasifican las diferentes vertientes del pensamiento argentino y 

latinoamericano como si fueran un puñado de mercaderías ubicadas en góndolas que no tienen 

ningún tipo de conexiones entre sí. O a los partidarios de un estructuralismo llano, esos 

defensores de fórmulas cerradas que reducen el drama de la sociedad a la imagen de un sujeto 

asfixiado por entidades que no puede controlar. Destino de hipermercado o tragedia 

irreversible y kafkiana. Para decirlo directamente, sin rodeos y eufemismos, hoy da la 

sensación que muchos profesores y estudiantes de ciencias sociales seguimos encerrados en 

un pacto pedagógico positivista: clases meramente expositivas, clasificaciones teóricas 

esquemáticas alejadas de la realidad y formas de escritura monográficas que avanzan por una 

ruta trazada de antemano: introducción-desarrollo-conclusión. Hacia el exterior de la 

universidad muchas veces damos la apariencia de un posicionamiento activo, crítico y 

flexible, pero si nos miramos un poco más de cerca, esa receta para construir un conocimiento 

“verdadero” y “objetivo” es más común de lo que parece. Seguimos presos del paper y 

atrapados en la vieja lógica de la clase magistral. 

Frente a este panorama que no puede terminar de exorcizar el fantasma de Augusto 

Comte (1798-1857), el antiguo formalismo de las ciencias sociales que denunciaba Roberto 

Carri (1940-1977) en las páginas de Antropología 3er. Mundo y Envido, no nos queda otra 

alternativa que reivindicar el ensayo. No como un estilo de escritura que se diferencia de la 

prosa académica convencional por un conjunto de esencias definidas de antemano, sino como 

una actitud frente al mundo. El ensayo es una forma de plasmar ideas por escrito, pero 

también una manera de enseñar y aprender, de comprender y actuar en y sobre la realidad 

social. Es perspectiva cognitiva y praxis, aunque no cualquiera de ellas. El idioma del ensayo 

es la apertura y la crítica. Es la proclama de Mariátegui para el socialismo indoamericano: ¡ni 

calco, ni copia! Es creación que aborrece de la pasividad y constantemente nos enfrenta a 

nuestros prejuicios y lugares comunes. Es la actividad que busca una huella diferente y fuera 

de lugar, en ese sendero normalizado por idas y venidas de los mismos pies. Lee a contrapelo, 

a contratiempo y bombardea los automatismos de la percepción de la realidad. Por eso, es el 

arma que tenemos para generar grietas en las burocracias académicas, políticas, periodísticas 

y artísticas que podan la invención en pos de la rutinización de un tipo de pensamiento y 

escritura. Sin embargo, no debemos pecar de grandilocuentes, el ensayo no revoluciona el 

mundo, sólo otorga un conjunto de herramientas para intentar pensarnos a nosotros mismos. 

Esto no es otra cosa que no aceptar mecánicamente los discursos de las ciencias sociales y 



tener una actitud de sospecha permanente sobre las estructuras de producción, trasmisión y 

control del conocimiento donde estamos inmersos.  

 

II 

Milcíades Peña (1933-1965) fue muchas personas a la vez: un platense de clase media, 

un historiador, un ensayista político, un militante de orientación trotskista y un profuso editor 

de diarios y revistas. Nunca creyó en el peronismo y siempre lo entendió como una desviación 

de las potencialidades revolucionarias de la clase obrera. Lo criticó tanto que un día llegó a 

decir, en su revista Liberación Nacional y Social (1960-1961), que el 17 de octubre de 1945 

los trabajadores no se habían movilizado como clase, ni habían empleado métodos 

revolucionarios, ni se habían conducido con una dirección propia, sino que sirvieron de masa 

de maniobra disciplinada y obediente a los generales, los burócratas, los políticos burgueses, 

los curas y los jefes de policía que arreglaban sus cuentas con otros generales y otros 

políticos (Tarcus, 2007:502). El anti-peronismo que cosechó toda su vida le permitió dictar en 

1958 un curso de formación marxista a los jóvenes del Movimiento de Afirmación Reformista 

de la Facultad de Ingeniería de la Universidad de Buenos Aires. Eran años complejos y llenos 

de contradicciones. Mientras las mayorías populares estaban proscriptas desde el 

derrocamiento del segundo gobierno de Juan Perón (1895-1974), las universidades gozaban 

de cierta autonomía y experimentaban años “modernizadores”. De todas maneras, hoy 

podemos arriesgarnos y decir que la concepción crítica del materialismo dialéctico ensañada 

por Peña impulsó a algunos de esos militantes universitarios a un progresivo acercamiento al 

peronismo o, incluso, a una plena identificación con él en años posteriores. Muchas veces se 

habla de los jóvenes de los sesenta como una generación sin maestros. No me parece del todo 

acertada esa definición. Se trató de una juventud que rompió con sus maestros antiperonistas, 

pero sin duda aprendió algo de los más audaces. Ese es el caso de Peña: de los referentes 

antiperonistas, fue uno de los mejores.  

El antiguo director de la revista Fichas de investigación económica y social (1964-

1966) fue uno de los pioneros en la propuesta de convertir al aula en un ensayo. En la clase 

dictada a los jóvenes reformistas, no presentó al materialismo histórico como un conjunto de 

principios teóricos definidos de antemano, los cuales debían interiorizarse a través de la 

lectura de una serie de obras canónicas: Marx, Lenin, Trotsky y su consiguiente genealogía. 

Todo lo contario, lo primero que dejó en claro, al iniciar su curso de 1958, fue una actitud 

frente el mundo y ante la misma experiencia pedagógica. Por esta razón, separaba 

tajantemente al marxismo de las concepciones tradicionales que entendían la enseñanza como 



un proceso en que una persona activa enseña y muchas personas pasivas aprenden. Esas 

perspectivas mecanicistas y deudoras de una izquierda “abstracta” no hacían más que 

reproducir las viejas escisiones de la teoría y la práctica y separar la labor intelectual del 

trabajo manual. Frente a estos esquematismos, Peña retomaba al Marx de la Tesis sobre 

Feuerbach (1845). Ese que afirmaba que los educadores también deben ser educados y que la 

praxis es tanto teoría como práctica. De esta manera, propuso entender la enseñanza y el 

aprendizaje como una instancia de creación donde profesores y estudiantes trabajan 

activamente. Todo el grupo necesita enseñar y aprender, confrontar sus ideas y experiencias 

para lograr impartir nuevo conocimiento al que aprende y profundizar los saberes del que 

enseña. No es cuestión de recibir nociones de marxismo, sino enfrentarlo y penetrarlo 

intensamente a través del intelecto y las emociones. Este llamado a romper con la dicotomía 

entre teoría-práctica, intelecto-emoción, educador-educando forma parte de una praxis 

ensayística que Peña nos dejó como legado: estar de pie, en tensión, alertas y en actitud 

creadora.  

 

III 

Una banda de rock disuelta hace pocos años le dedicó un tema en su nombre. El 

problema es que últimamente muchos no se cansan de reducir sus ideas a unas pocas frases 

políticamente correctas y a un conjunto de imágenes bastantes trilladas. Por esta razón, antes 

de adjudicarle el halo de sacralidad que eligieron Los piojos (1988-2009) para su canción, 

prefiero presentarlo como un pensador integral. Aunque no está demás decir que detestaba el 

rótulo de intelectual y le gustaba que lo describieran como un hombre de ideas preocupado 

por el destino de su país. A lo largo de su vida, Arturo Jauretche (1901-1974) siguió un 

itinerario complejo que lleva la huella de varios ismos: hijo de clase media de la localidad de 

Lincoln, transitó por un conservadurismo juvenil, la militancia estudiantil en la Reforma 

Universitaria del „18, el radicalismo de Yrigoyen, el forjismo y mantuvo relaciones de amor y 

odio con distintas tendencias del peronismo. Su primer libro, el poema gauchesco El Paso de 

los Libres (1934), fue prologado por el mismísimo Jorge Luis Borges (1899-1986), con quien 

tuvo más de un encontronazo en los años posteriores a sus yrigoyenismos tempranos. De 

joven obtuvo el título de abogado, pero se destacó como ensayista y analista político-social. 

Público varios libros y participó en innumerables revistas y periódicos de distinta 

envergadura. Popularizó un conjunto de dichos filosos: animémonos y vayan, barajar y dar de 

nuevo, tilingos y guarangos, medio pelo y señoras gordas, aunque nunca fue un repetidor de 

frases hechas. Siempre escribió para polemizar y sus interpretaciones de la realidad intentaron 



desmenuzar la problemáticas políticas, económicas, sociales y culturales que transitó durante 

sus más de setenta años de vida. Decía que era un hombre de pleno siglo XX y no estaba 

equivocado. Las polémicas de Jauretche sintetizan, como pocas, algunas de las controversias 

más importantes de la historia reciente argentina. Tampoco debemos olvidar que al final de su 

vida mantuvo un interesante intercambio epistolar con Victoria Ocampo (1890-1979), otra de 

las principales referentes de la intelectualidad antiperonista de la revista Sur. 

El autor del Medio pelo en la sociedad argentina (1966) reservó sus escritos más 

filosos a los estudiantes que eran asiduos lectores de Milcíades Peña y de otros referentes de 

la izquierda argentina. Los trataba de fubistas o como los nenes que se hacen pipí en la cama. 

Criticaba fuertemente a los universitarios por haber enfrentado al yrigoyenismo y al 

peronismo, pero su intención siempre fue sumarlos a lo que consideraba movimientos 

nacionales con potencialidades transformadoras. No por nada, luego del triunfo de Héctor 

Cámpora (1909-1980) en las elecciones del 11 de marzo de 1973, Jauretche recordaba a sus 

viejos camaradas que la juventud es la verdadera fuerza de los procesos populares. El Conde 

de Mirabeau (1749-1791) estaba equivocado, la revolución no devora a sus hijos como 

Saturno, sino a sus padres: las generaciones antiguas conformadas por un mundo de ideas, 

gustos y hábitos que no marchan en consonancia con las nuevas demandas sociales, políticas 

y culturales. Es importante tener en cuenta que no sólo hacía referencia al peronismo de los 

setenta y a la clase media ilustrada cuando hablaba del protagonismo político de la juventud. 

A diferencia de Peña, que visualizaba al 17 de octubre como un conjunto de obreros 

manipulados sin ningún tipo de convicción propia, Jauretche concebía al ‘45 como una 

revolución de jóvenes trabajadores. De esta manera, las movilizaciones obreras o el duelo 

electoral Perón-Quijano contra Tamborini-Mosca pueden ser pensados como una 

confrontación entre los dueños de la Argentina y las clases populares desposeídas y como un 

enfrentamiento de jóvenes y viudos tristes. 

El diagnóstico sobre el peronismo de Jauretche está en las antípodas de la visión de 

Peña. No es llamativo, sus derroteros de vida siguieron caminos muy diferentes. A primera 

vista, es difícil escapar a la tentación de establecer una oposición irreductible entre ellos. Sin 

embargo, en el fondo están unidos por una actitud ensayística de enfrentar la realidad y por 

una defensa de la creación colectiva de conocimiento. Estos temas los justificaron a su modo 

y recurriendo a aparatos teóricos dispares, pero esa preocupación era común y los atravesaba. 

En el caso del autor de Los profetas del odio y la yapa (1957), su manera de convertir al aula 

en un ensayo era conectándola con la realidad en la que estaba inmersa. Por eso, proponía que 

más que sociología a secas de lo que se trataba era de enseñar, aprender y crear sociología del 



estaño. La expresión formaba parte de un dicho popular que hacía referencia al estaño de los 

mostradores de las pulperías. Antiguamente se decía que una persona tenía estaño cuando 

estaba dotada de mucha “calle” o de una gran experiencia de vida. Fiel a su estilo directo y 

provocador, Jauretche aplicó el término a la sociología para argumentar que una construcción 

colectiva de conocimiento sólo era posible desde la orilla de la ciencia. Para él, crear en los 

extremos o en los arrabales implicaba una ruptura con los ámbitos consagrados del saber; 

quebrar esa recurrente obligación de apelar a las capillas de la riqueza y el prestigio para 

legitimar los relatos sociales. Por eso, creía profundamente que el empaque científico o 

erudito de los razonamientos, las citas, los cuadros y los datos estadísticos de intelectuales, 

universidades y medios de comunicación consagrados no garantizaban un conocimiento 

profundo y muchas veces funcionaban como máquinas de etiquetamiento que establecían 

jerarquías y relaciones de poder entre distintos actores y perspectivas cognitivas de la 

sociedad. No hace falta aclararlo mucho, Jauretche criticaba fuertemente a las ideologías que 

justificaban las desigualdades sociales y la dependencia de los países de la periferia. Por esta 

razón, hablaba de intelligentzia, aparatos de colonización pedagógica, profetas del odio y 

monopolios periodísticos.  

 El creador del Manual de zonceras argentinas (1968) también señalaba que ese 

posicionamiento de ruptura tenía que nutrirse de un verdadero compromiso con la vida. Eso 

significaba que quien hacía sociología del estaño no podía perder de vista los elementos de 

información y análisis que los grupos sociales recogían en sus experiencias cotidianas. De 

esta manera, sociólogos y no sociólogos, profesores y estudiantes, universitarios y no 

universitarios debían intervenir y formar parte de la creación de conocimiento con la finalidad 

de explicar o solucionar las problemáticas de su propia sociedad. Desde esta perspectiva, 

podemos pensar que un espacio pedagógico no se puede dedicar simplemente a impartir un 

conjunto de saberes abstractos y un aula tiene que ser mucho más que un salón de una 

universidad. Si una casa de estudio quiere comprometerse verdaderamente con la invención 

colectiva de saberes, no tiene más remedio que construir y recrear una conexión contante y 

fluida con las problemáticas de la realidad en que está inmersa. Este anhelo democratizador de 

la sociología y la pedagogía es una de las principales herencias de Jauretche, una actitud 

ensayística para reflexionar e intervenir en y sobre la sociedad.       

 

IV 

Los profesores y los alumnos de ciencias sociales tenemos un desafío por delante: 

convertir al aula en un ensayo. Para esto no necesitamos manuales pedagógicos que digan a 



modo de receta de cocina o guía turística los pasos necesarios a seguir en la construcción de 

conocimiento. Tampoco esquematismos dogmáticos que reduzcan las tradiciones del 

pensamiento argentino y latinoamericano a unos cuantos autores de culto y a un repertorio de 

frases políticamente correctas. No requerimos nada de eso. Y si alguna vez nos lo presentaron 

como el primer paso de la educación en ciencias sociales lo mejor es desaprenderlo. La 

reflexión sobre la cultura, la política y la sociedad no avanza escalonadamente. Menos a 

través de una educación positivista que exige ir de lo más simple a lo más complejo desde una 

supuesta “objetividad” y “neutralidad valorativa”. Ese tipo de discursos y propuestas no son 

más que cáscaras vacías. 

El problema es por dónde (re)comenzamos a pensar críticamente la sociedad. No 

tenemos una certeza y seguramente muchos caminos son posibles. Quizás el punto de partida 

de una reflexión social que valga la pena consiste en una verdadera voluntad de enseñanza y 

aprendizaje.  Esto no es otra cosa que comprometernos en un espacio de intercambio que, 

entre la dialéctica de la propuesta docente y la participación de los estudiantes, dinamice una 

serie de actividades que incentiven una lectura crítica de la realidad. Una apertura que sea 

capaz de poner en tela de juicio nuestros lugares comunes y exponer los propios 

razonamientos sin temor a ser juzgados. Si entendemos al ensayo como una praxis y una 

perspectiva cognitiva liberada de todo esquematismo, prejuicio y pauta definida a priori, 

urgentemente tenemos que convertir al aula en un ensayo. Transformarla en un espacio 

pedagógico que acabe de una vez por todas con las clases meramente expositivas que 

reproducen la idea de un profesor activo y un alumnado pasivo que sólo recibe conocimiento. 

A partir de ese preciso momento, la clase va a estar preparada para convertirse en un 

disparador de escritos ensayísticos. Quién puede negar que el intercambio, la lectura, el 

debate, la reflexión, la argumentación y la toma de posición son habilidades necesarias en 

todo ensayo.       
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