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La simulación. Entre la impostura, la mediocridad y la fotogenia. 

Una lectura de Ramos Mejía, Ingenieros y Arlt

Por Sebastián Russo

Introducción

La cuestión del doble tiene una larga tradición en el romanticismo del siglo XIX y

fue revisada con la aparición del cine hacia fines de ese mismo siglo. De hecho, será el 

así llamado “expresionismo alemán” el que no solo retomará los tópicos románticos de la 

fantasmagoría y el sino trágico, sino que explícitamente reescribirá obras como El 

Golem, Fausto, que junto a otras como “El gabinete del Dr Caligari” –Robert Weine, 

1920-, la saga del “Dr. Mabuse” –Fritz Lang, de 1922 a 1960- (entre otras) verán 

aparecer la figura del sonámbulo, el autómata, como modos duplicadores de la identidad. 

Modos que claramente expresaban disfunciones no solo de la personalidad individual 

sino que evidenciaban un riesgo colectivo, por tanto debían ser controlados y separados 

del cuerpo social. Es sintomático, en este sentido, que las metáforas organicistas 

provenientes de las ciencias biológicas, que constituyeron las bases de las ciencias 

sociales, hayan surgido casi en paralelo con el cinematógrafo.

En el contexto nacional, el fin del siglo XIX y comienzo del XX son años de 

interrogación y constitución identitaria, en lo que Oscar Terán llamará la “querella 

simbólica por la nacionalidad” (Rinesi, 1997: 118) Dominada por una generación político

intelectual vinculada al denominado “liberal positivismo”, integrada desde “la mirada 

disciplinante de Sarmiento, (a) la codiciosa y conquistadora de Roca, (pasando por) la 

aterrorizada y reaccionaria de Miguel Cané (autor de la Ley de Residencia)” (Ibid.: 110), 

hasta la mirada científico positivista de Ramos Mejía e Ingenieros. Como dirá Noé Jitrik, 

en “El mundo del Ochenta”1, “liberalismo y positivismo tiñen a partir de 1880 todos los 

1 Jitrik, Noé (1982) “El mundo del ochenta”, CEAL, Bs As. Según cita de Eduardo Rinesi (1997: 104)
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gestos que se dan en todos los niveles y constituyen el aglutinante de la experiencia total 

que se inicia”.

En este contexto particular de la sociología argentina, en el marco de un país 

consolidándose en tanto Estado nación, y nutriéndose de una inmigración no siempre del 

todo deseada por las clases dominantes, no estuvieron ajenos a estas problemáticas, y que

tuvo en la cuestión de los simuladores (aquellos seres que ocultaban su “verdadera” 

identidad, volviéndolos inaprehensibles en categorizaciones sociales –policiales, 

jurídicas, médicas-, y por tanto sospechosos) un eje de debates y consideraciones varias. 

“La simulación (de hecho) fue una preocupación central de estos nuevos criminólogos 

(una de cuyas obsesiones era la de) desarrollar un sistema médico-legal de reclusión en 

asilos psiquiátricos paralelo al sistema de prisiones para delincuentes”, dirá Jorge Salessi,

en su libro “Médicos, maleantes y maricas”2

Entre tales nuevas búsquedas categoriales mencionaremos el abordaje al problema

de la simulación descripto por José María Ramos Mejía y José Ingenieros, en términos de

un concepto científico-sociológico, en contraposición con la interesante torsión que 

Roberto Arlt dio en relación a la caracterización de aquellos que se veían influenciados y 

condicionados por el cine y las imágenes publicitarias y que Arlt nombró los parecidos y 

los fotogénicos.

Si por un lado Ramos Mejía e Ingenieros entendían a la simulación como 

“curable” (en su carácter patológico) o “descubierta” (en su carácter delictivo), Roberto 

Arlt la comprendió no en términos médicas o policiales, sino en clave de denuncia social 

(no sistemática, sino folletinesca, pendenciera), como el surgimiento de una simulación 

que incumbe a las formas de la vida en sociedad, una simulación eminentemente 

condicionada por las imágenes fotográficas, publicitarias, cinematográficas de la época. 

2 Salessi, Jorge (1995) “Médicos, maleantes y maricas”. Beatriz Viterbo, Buenos Aires. Citado por Rinesi 

(1997, 99)
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Interrogaremos, en suma, las consideraciones y tipificaciones literarias de Arlt 

(parecidos, fotogénicos) y la conceptualización de la época en torno al cine y las 

simulaciones, en relación al cientificismo higienista de Ramos Mejía e Ingenieros en 

torno a tal concepto de Simulación, para reflexionar sobre una preocupación central de 

los primeros años del siglo veinte en la Argentina (y no sólo), que en sus vertientes 

cientificistas y literarias se erigió como central para la conformación de una nación en 

ciernes, sobre todo como modos de intentar lidiar con un nuevo actor social tan 

potencialmente dispersante, como congregante: la multitud.

La multitud

La cuestión de la simulación surge como parte de la interrogación y preocupación 

de la primera sociología. De algún modo como el síntoma de una problemática central, 

como es la potencialidad disgregante (político, social, moralmente) que se atribuyó a la 

emergencia de un reconfigurado actor social, como fue la multitud. Primera sociología 

que basada en las ideas positivistas-evolutivas de Auguste Comte (en sus “Cursos de 

Filosofía Positiva”, entre otras de sus obras) entiende a la multitud, a la emergencia de la 

“masa” en la escena pública/política, como una aparición novedosa la cual debe ser 

estudiada científicamente, para construir los conjuros necesarios para mantener un statu 

quo, basado en el ideario del progreso.

 

Dice en este sentido Eduardo Rinesi que “el surgimiento del fenómeno de la multitud, 

que la emergencia de las muchedumbres urbanas que acompañaron el proceso de 

modernización de la ciudad de Buenos Aires como una inquietante presencia siempre 

amenazante, siempre temida y difícil de definir y de apresar, es el telón de fondo sobre el 

que hay que considerar el nacimiento y el despliegue de las ciencias sociales positivistas 

en la Argentina del 900” (Rinesi, 1997:99) Presencia inquietante en esta Buenos Aires de 

fin de siglo que para Oscar Terán tomará la indefinida, temida forma de un “fantasma”3. 

Figura que demandará a las ciencias sociales nacionales incipientes a aguzar sus aparatos 

3 Terán, Oscar (1987) “Positivismo y Nación en la Argentina”, Punto Sur, Bs. As. Según cita de Rinesi 
(1997: 99)
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teóricos, a la vez que otorgará el marco de amenaza suficiente para tornarse un problema 

social urgente, acuciante.

Orden y progreso serán pues las categorías que articularán el disciplinamiento y 

utilización productiva de las masas: tanto como potenciales agentes de “desorden” social 

que ponen en riesgo la cohesión social, como mano de obra a docilizar y volver 

herramienta útil para un proceso de progreso económico. Moral, política y economía, en 

suma, como la tríada en la que las elites dominantes de fines de siglo XIX y comienzos 

del XX convergieron en hacer del factor “multitud” su nodo tanto sospechoso y 

controlable, como utilitario y docilizable. 

La multitud puede ser definida, sostendrá Rinesi, como aquello que las ciencias 

sociales modernas no pueden pensar, aquello que todo el tiempo está huyendo de los 

marcos teóricos que quieren aprehenderla y detener, en el mismo ademán, toda su 

inquietante capacidad ins(des)tituyente. De hecho, dirá Rinesi, que “las ciencias sociales 

pueden ser pensadas –tanto en su nacimiento europeo con Le Bon, Bonald, De Maistre, 

Durkheim como en sus orígenes rioplatenses con Ramos Mejía y José Ingenieros- como 

un intento de conjuro frente al fantasma de la multitud” (Rinesi, 1997: 99)

En nuestro país surgen tales voces, que a través de estas interrogativas 

conjuraciones fundan la sociología argentina, basadas en métodos y categorías 

provenientes de las ciencias naturales, tal las corrientes dominantes de la época, incluso 

en ciencias sociales. José María Ramos Mejía y José Ingenieros, así, como sus 

exponentes más fulgurantes, aunque con sus diferencias, en plan de aportar al estudio de 

la consolidación social en el marco de la emergencia de tales multitudes, han indagado la 

característica de la impostura, del ocultamiento, de la duplicidad, pero será la de la 

simulación la que en estas páginas será trabajada. En tanto impostura de aquellos que: o 

intentan engañar su interés delictivo, o potencialmente podrían “desviarse” de su rol 

social determinado, y arrastrar así a otros (y así a la sociedad toda) al camino de la 

incivilidad, el “salvajismo”, la “barbarie”, la disgregación moral.
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Multitudes argentinas

En 1899 Ramos Mejía escribe “Las multitudes argentinas”. Libro que según 

aclara el autor está orientado a interrogar las bases de sustentación de la tiranía rosista: 

“para conocer a fondo la Tiranía, es menester estudiar las muchedumbres de donde salió”

(Ramos Mejía, 1985: 9). En el mismo Prefacio se expresarán las líneas generales del 

texto, tanto en términos de la consideración sobre la potencia de la multitud como el 

modo organicista de su interrogación. 

La multitud, dirá, tiene una fisiología “en la que los agentes tóxicos que guarda en

su seno, si bien producen acciones nocivas, dejan, a veces, detrás, un beneficio que se 

aprecia más tarde” (Ibíd.: 15). Y para enfatizar esto último cita en inglés4 a Shakespeare 

en su Enrique V: “There is some soul of goodnes in things evil”. Expresando de este 

modo una dualidad (destructiva/productiva) que hace de la multitud, la muchedumbre, 

una entidad que en su disciplinamiento, parte del cual resulta de la extirpación de “los 

agentes tóxicos” que viven en ella, se erige como una fuerza productiva, que será 

fundamental, a la postre, como un “beneficio que se aprecia más tarde”, en la 

construcción y consolidación de la Nación en estos primeros años del siglo XX, 

dominada por este ideario, el de la elite gobernante. 

Así todo, el desprecio y peligro que Ramos Mejía encontraba en la multitud lo 

llevó a reaccionar “siempre con repugnancia contra los síntomas masificadores y de 

hecho democratizadores de la sociedad moderna” (González, 1999: 37) Entendiendo que 

“el hombre de la multitud desciende varios grados en la escala de la civilización” (Ibíd.: 

39), a partir fue el “promotor de insidiosas recetas de control estatal-nacional sobre los 

hijos de inmigrantes… poseedor (además) de las convicciones propias de un dandy de la 

ciencia” (Ibíd.: 37)

4 Al menos en la edición con la que estamos trabajando (Editorial Biblioteca, 1974) la cita está en inglés sin
traducción. No podemos menos que entender este gesto (de ser el del propio RM) como el que está 
construyendo, condicionando a su lector: lo opuesto al de la multitud que está caracterizando.
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De este modo, Ramos Mejía, en Las multitudes argentinas, tendrá palabras 

tajantes en la definición de la multitud, sobre todo en términos de su heterogeneidad e 

incapacidad crítica. Entenderá de hecho que la multitud es eminentemente fragmentación,

y que “no hay más vinculo en ella que uno transitorio”. Siendo lo que la une, 

circunstancialmente, el “encantamiento del contagio y la sugestión”, la “emoción que 

provoca automatismo” (Ramos Mejía, 1985, 18)

Términos estos que no pueden dejar de evocarnos las características que Teodor 

Adorno y Max Horkheimer endilgarán a lo que llamaron la “Industria Cultural”5, y que 

como un cedazo atraviesa todas las producciones culturales (e incluso no sólo) bajo la 

lógica de la igualación, la homogeinización, propias del mundo mercantil, y que 

producen un efecto de identificación acrítica, sugestiva y automatizante en los 

espectadores, que por caso se vuelve la sociedad toda, atravesada por las distintas e 

infinitas –totalitarias- formas que expresa la Industria Cultural. Ahondará Ramos Mejía 

en este sentido: “en las personas fotografiadas en muchedumbre… los mismos músculos 

de la cara funcionan en todos los espectadores al propio tiempo” (Ibíd.: 20)

Aunque en este libro (“Las multitudes argentinas”) más que el impostor, el 

simulador, será cercano al “mediocre” caracterizado por Ingenieros. A diferencia del 

simulador el “mediocre” se convierte en otro no por una argucia6 sino por su propia 

ignominia, incultura.

En 1904, Ramos Mejía, escribe “Los simuladores de talento”, donde “condena la 

falsificación de la vida por parte de la imitación chillona” (González, 1999: 40) Es decir 

del temor a la desorganización política, al de la “descomposición moral”. En este sentido,

la simulación será vista como una perversión de la apariencia expresando en ella, claro, la

corrupción del espíritu, de la sociedad. “Los signos se ocultan, se mimetiza, trastornan la 

comprensión del orden, lo desdibujan hasta lo inconcebible pues introducen la nota 

desesperante de asumirse como orden cuando su verdad es el caos, lo postizo, lo 

5 Adorno, Theodor y Horkheimer, Max (1988) Industria cultural. En Dialéctica del Iluminismo. Buenos 
Aires, Editorial Sudamericana.
6 Tal sucede, por ejemplo, en el el personaje del film “El regreso de Martin Guerre” -1982, Daniel Vigne-
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simulado”, dirá Horacio González de la obsesión ramosmejiana. Un estado de alerta que 

debe no solo alertar cultural, sino políticamente, y por tanto debe ser “objeto de estudio” 

privilegiado de la ciencia. Siendo que tales perturbaciones aparienciales, que llevan a 

pensar “la desesperación del signo”, llevan a un estado donde “se ha perdido el rastro de 

toda interpretación” (Ibíd.: 41) Casi un “out of joint”, un fuera de quicio hamletiano, que 

debe ser reordenado por el pensamiento científico. De hecho Ramos Mejía cree, en 

palabras de González, que “hay  signos opacos que evidencian dificultosamente un 

mundo que son alfabetos enloquecidos que la ciencia debería conducir a su interpretación

segura, para conocer al fin la naturaleza y al hombre social” (Ibíd.: 42)

Las interrogaciones que Ramos Mejía insta a realizar desde el pensamiento 

científico lo sabemos no están exentas de sesgo político. La irrupción de la ola 

inmigratoria parece ser vista como el arribo y conformación de una nueva “chusma”, tal 

como Esteban Echeverría se refería a los que habitaban “El Matadero” (1838/40). La 

masa informe que debe ser controlada, sobre todo por los subterfugios de sus astucias, de 

sus argucias simuladoras. Argucia que deriva (por asimilación) en una latente, potencial 

“involución” del ser nacional. Dirá Gónzalez a propósito: “Los inmigrantes ¿de qué 

magnitud debía ser su espera evolutiva mientras iban disfrazados de gaucho en carnaval y

sorbiendo su caldo en la cena con ruidos torpes sin dejar residuos en la olla, hasta 

convertirse en el argentino del futuro?” (Ibíd.: 44) 

Así, el temor pasa a ser moral, el de un trastocamiento de valores. En “Los 

simuladores del talento” se lee de hecho: “El concepto se invierte entonces y el talento 

deja de ser un valor real: la imitación que es más chillona y alegre halaga mucho más el 

sentido de la muchedumbre que la realidad discreta, y la oleografía triunfa sobre el 

cuadro de óleo” (Ibíd.: 47) La tragedia moral se consuma pues ante una evidencia 

traumática, que “el verdadero corazón de la obra de Ramos Mejía: su fuerza consiste en 

que deja surcar la duda de si el único talento es finalmente el del simulador, pues la 

máscara o la imitación habría reemplazado una materia original, para siempre disipada” 

(Ibíd.: 47)

[7]



Indagaremos a continuación a otro autor fundamental de este comienzo de siglo 

argentino y sus corrientes positivistas. Hablamos, claro, de José Ingenieros. Autor del que

mencionaremos dos de sus obras fundamentales: “El hombre mediocre” -1913- y “La 

simulación en la lucha por la vida” –1903-. Y sostendremos, en relación de los vínculos 

estrechos con la obra de Ramos Mejía, que “El hombre mediocre” es a “La simulación en

la lucha por la vida” en Ingenieros, lo que “Las multitudes argentinas” es a “Los 

simuladores de talento” en Ramos Mejía. Es decir de una reflexión sobre la multitud 

(veremos con matices diferenciales según cada autor) a una de sus características, la 

simulación.

Hombres mediocres

Dardo Scavino, en su libro “Rebeldes y confabulados. Narraciones de la 

política argentina” (2012), sostendrá que si bien “El hombre mediocre” emerge como una

personificación del hombre de las multitudes de Ramos Mejía (y Gustav Le Bon), el 

caracterizado por Ingenieros es un cordero que formando parte de un rebaño termina 

conservando el orden (Scavino, 2012: 31), a diferencia de la posibilidad de verlo como 

parte de una “jauría feroz”, una “turba sediciosa que altera el orden social y derroca 

gobiernos”, tal la concepción de Ramos Mejía (Ibíd.: 31)

Un “cordero” no por ello menos repudiable y temible, más que por virulencia 

explícita, por su contagio de mediocridad y entorpecimiento del progreso, tal el ideario de

estos autores, pero presente en las preocupaciones de la época. De hecho la figura del 

cordero aparecerá explícita e implícitamente en varios films paradigmáticos del período 

Y vinculado a una preocupación y caracterización de época, incluso 

cinematográficamente. Se recordarán films como “Tiempos modernos” (Charles Chaplin,

1936) donde de hecho la primera escena en donde se representa a los trabajadores 

saliendo de la boca de un subterráneo transfigurados en ovejas que juntas, apelotonadas, 

indiferenciadas, sin gesto alguno de una  propia voluntad subjetiva de acción. Aunque 

también Metropolis (Fritz Lang, 1927) donde la “maquina” que hace funcionar a la 

ciudad toda, el Moloch, es no solo operada por una masa informe de hombre grises que se
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mueven de modo inercial, disciplinado y sumiso, sino que ante una crisis es alimentada 

por hombres del mismo grado de indiferenciación. Es de hecho el hijo del 

dueño/empresario del Moloch, desde una individualidad –iluminada, conciente, tal el 

“hombre idealista”, como veremos, de Ingenieros- que incluso lo lleva a intentar salvar a 

otra individualidad que representa cierto modo de reivindicación de la masa oprimida, el 

que descubre con sorpresa todo ese submundo, singularmente expresado como una 

estructura subterránea sobre la que se yergue  la ciudad toda. Hay en efecto en Metropolis

una clara caracterización escindida entre multitud e individuo, otorgando a aquella la 

incapacidad de acción, incapacidad incluso de transformarse en “jauría feroz”, solo 

plausible al individuo.

Dirá de hecho Scavino en el mismo capítulo que interroga la obra de Ingenieros, 

que será una “cabeza” (individual, mesiánica) la que “llevó a los expresionistas alemanes 

imaginarla como una maquina telepática, un hipnotizador monstruoso capaz de 

sugestionar, a través de mecanismos de reproducción de voces y de imágenes, a las 

muchedumbres sonámbulas, alucinadas o magnetizadas” (Scavino, 2012: 29) Tesis que 

comparte las preocupaciones de Sigfried Kracauer en su famoso libro “De Caligari a 

Hitler”7, en el cual construyó un puente entre las caracterización que el así llamado 

“expresionismo alemán” (con películas como la mencionada “Metropolis”, “El gabinete 

del Dr Caligari” -1920- de Robert Weine, o “El doctor Mabuse” -1922- del propio Lang) 

y el ascenso al poder de Adolf Hitler, bajo una misma caracterización de una 

masa/rebaño.

“El hombre mediocre” es una obra cumbre del pensamiento evolucionista-

positivista argentino. Donde el encumbramiento de la ciencia, la máquina, como 

recomponedores morales, en vínculo con una Naturaleza que se expresa como 

"ordenadora  neutral” y “natural” del mundo de los hombres. Así podrán leerse en sus 

primeras páginas frases como las siguientes: “la vida tiende naturalmente a 

perfeccionarse” (Ingenieros, 2008: 9), “Lo futuro es lo mejor de lo presente, puesto que 

sobreviene en la selección natural: los ideales son un elán hacia lo mejor” (Ibíd.: 9). Un 

7 Kracauer, Sigfried (1995) De Caligari a Hitler. Editorial Paidos, Buenos Aires.
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pensamiento que así se construirá bajo una distinción irreductible: la de dos “mundos 

morales, dos razas, dos temperamentos: sombras y hombres”; “entre el servilismo y la 

dignidad, la torpeza y el genio… entre mediocres e idealistas” (Ibíd.: 15) Dedica 

Ingenieros de hecho largas páginas a construir esta distinción basado precisamente entre 

aquellos que se erigen en su individualidad y aquellos que se difuminan en la masa. Dirá 

de hecho que son la imaginación junto a la experiencia, dos valores fundamentales para el

hombre idealista, considerado este en términos de una característica cualitativa, capaz de 

distinguir entre la mejor o peor opción, algo que el hombre mediocre es incapaz, apenas 

dado a una distinción cuantitativa, que le imprime un ideal utilitario, de cálculo, además 

de apáticamente encarnar lo opuesto a la imaginación, como es, para Ingenieros, la 

imitación (sustrato fundamental, veremos, para la práctica de la simulación)

Luego de un primer capítulo entronizador del “hombre idealista” (o directamente 

del Hombre, a diferencia de la Sombra, tal como remarca incluso con unas mayúsculas 

que pretender construir conceptos) dedicará todo su libro a las distintas formas de 

mediocridad, pero no como un simple afán clasificatorio sino encumbrando al idealista, 

como modo de construir una suerte de sustrato científico-moral, base para el anhelado 

afán de progreso.(“predispuesto a emanciparse de su rebaño, buscando alguna perfección 

más allá de lo actual” -Ibíd.: 15-), idealista que el mismo Ingenieros parece pretender 

encarnar.

Las formas de la mediocridad tendrán una figura paradigmática, la del hombre-

sombra. El que ni siquiera tiene apariencia de ser hombre, sino que directamente su 

presencia es la de una presencia/ausencia, la de una sombra, un fantasma. Caracterizado 

en oposición al Hombre, aquel que es  la expresión de la diferencia, la excepción, la 

independencia, la conformación de una propia personalidad. “Todo idealista es una 

viviente afirmación del individualismo… la afirmación de un yo sé quién soy… (que) 

puede vivir para los demás, (pero) nunca de los demás” (Ibíd.: 17) Lo contrario a esto, es 

decir los hombres devenidos en sombras que “componen el subsuelo social… en donde 

se amalgaman los individuos, (así) decapitados”.

[10]



Vemos aquí una consideración en torno a la multitud, en tanto una suerte de 

ejército de sombras. Ejército que se adapta a lo que las fuerzas conservadoras pretenden 

(amalgamar a los individuos) Un ejército constituido por estas mismas fuerzas, que en 

esta misma consideración energética forman parte de un ideario anímico-metafísico, de 

fuerzas (del mal y del bien) que animan y conforman las tramas político culturales. La 

multitud entonces como un ejército de decapitados, hombres-sombras, que “obedecen a 

las sugestiones colectivas o al contagio imitativo y se ponen a pensar con la cabeza de la 

sociedad en vez de hacerlo con las suyas propias” (Scavino, 2012: 29 –las bastardillas 

refieren a citas del propio Ingenieros-) Será como dijimos la imitación el puente (fatídico)

para la simulación, tal se expresara ya en “La simulación en la lucha por la vida”, un libro

diez años anterior a “El hombre mediocre” y que a continuación indagaremos.

Pero ante de proseguir, notemos un matiz a destacar: la tarea del Hombre es la de 

desafiar sus odios, aun sabiéndolos “terribles, por irresponsables”, anidando en sus 

ideales tanto su “ventura suprema” como “su perpetua desdicha… dada por el desprecio, 

el aislamiento, la misantropía… que puede tener destino de “la clásica torre de marfil”. 

La aparición de la desdicha ante la “iluminación” del que intenta erigirse hombre singular

en medio de las sombras, en medio de la masa, otorga un carácter trágico que parece 

ausente del hegemónico espíritu del ideario animoso positivista de Ingenieros.

Simulación en la lucha por la vida

“La simulación en la lucha por la vida”, fue escrito por José Ingenieros como 

introducción a su tesis “Simulación de la locura” (1903), y como parte de sus estudios en 

medicina. Un texto en el que intenta plasmar vínculos de semejanza entre los fenómenos 

sociales y los biológicos, tras el principal objetivo de detectar la simulación de la locura 

por parte de delincuentes. Dentro de un ideario de época común, Ingenieros basa su 

trabajo en la teoría organicista de Herbert Spencer y la teoría evolucionista de Charles 

Darwin: “Darwin –presente siempre en nuestro espíritu estudioso- nos dio la explicación 

del hecho. Ese disfraz servía al animal para escapar a las miradas peligrosas de sus 

enemigos; la simulación resultaba para él un medio simple y excelente de lucha por la 
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vida. La explicación nos satisfizo” (Ingenieros, 1957: 11). De este modo, desde lo que 

luego se dará llamar “darwinismo social”, en búsqueda de “patologías sociales”, de 

“degeneraciones humanas”, sobre todo en las “problemáticas del delito y la locura”, y 

haciendo foco en la figura del “alienado criminal”, Ingenieros construye una 

interrogación psico-socio-patológica a las interrogaciones de su tiempo (que tienen, dirá, 

al “determinismo y evolución, como verdades fundamentales”), como singular y 

heterodoxa, entremezclando citas de científicos positivistas con referencias literarias al 

Ulises de Homero en tanto “arquetipo de los simuladores”, versos de la Divina Comedia 

del Dante Alighieri y a Moliere, entre otros.

Fiel al ideario que encarna, la cuestión metodológica le demandará un singular 

rigor y una pretendida sistematización. De hecho el método para detectar la “legión de 

fronterizos y alienados” simuladores, tal la lógica predominante de las ciencias 

biológicas, se propone eminentemente observacional, basado en el método inductivo. 

Yendo de la Simulación como fenómeno general, a sus manifestaciones en el mundo 

biológico, y en la vida humana, a la simulación de los estados patológicos, la simulación 

de la locura en general, hasta llegar a la simulación de la locura en los delincuentes. De 

este modo, las ciencias sociales aquí invocadas y prefiguradas, adoptan una estricta lógica

organicista cuyos objetivos epistemológico-políticos son los de la detección de las 

anomalías que pongan en peligro al cuerpo orgánico. Ingenieros hará de tal igualación 

(entre las ciencias biológicas y sociales de la época) una suerte de credo también 

narrativo-literario: “Entre el gusano simulador de su cuerpo bajo un copo de algodón8 y el

delincuente disimulador de su responsabilidad jurídica tras una enfermedad mental, debía

lógicamente existir un vínculo: ambos disfrazábanse para defenderse de sus enemigos, 

siendo la simulación un recurso defensivo en la lucha por la vida” (Ibid.:11)

Frase en la que podemos leer, además de la concepción darwinista de la 

adaptación (supervivencia) del organismo a las condiciones del ambiente en el marco de 

8 La metáfora del gusano también aparece en El hombre mediocre (1913) pero como una positividad, de 
aquel que se aparta de la sociedad para encontrar su singularidad. He aquí donde sus ideas se entrecruzan, 
siendo que lo que critica (la simulación) parecería condición necesaria (en el distanciamiento de la vida 
social, que puede leerse como transfiguración –parecer, devenir otro, otra figura /siendo que somos eso, 
figuras/-) para la configuración personal, individual, no masiva, no mediocre. 
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una lucha por la vida (“donde hay vida, hay lucha por la vida”, -Ibid.:30-), también la 

evidencia de un método eminentemente observacional, basado en las apariencias, los 

“disfraces”, en lo que se deja ver, lo que se esconde, en suma, en la construcción visual 

de la propia identidad. De allí la pretendida sofisticación de una ciencia que debe detectar

los “transformismos sociales” (que se pensarán semejantes a los biológicos) de aquellos 

que “falsean”, transforman, simulan su imagen9.

En el marco por especificar el fenómeno de la simulación, sobre todo en “la lucha 

por la vida”, Ingenieros construye una sistematización diferenciada de términos cercanos 

y una posible definición de la simulación. La definirá como “arte usada como astucia  a 

fin de mostrar, en los actos y en las palabras, todo lo contrario de lo que se tiene en el 

espíritu” (Ibid.: 24); y que si bien todos (buenos y malos) se ven obligados a simular, lo 

harán más los “malos”. Evidenciando tanto el carácter moral que su tarea científica tiene, 

como la peligrosidad (para la comunidad, la de los hombres buenos) tiene tal acto. En 

relación a la sistematización terminológica dirá Ingenieros, que “si bien la simulación y la

mentira son ramas nacidas del tronco común del engaño, de la astucia… sus 

manifestaciones pueden diferenciarse” (Ibid.: 22) Por un lado, la mentira dirá que es una 

forma de fraude, exteriorizado mediante el lenguaje: “la mentira se dice, no se hace”. Por 

otro, la simulación y la imitación parecerían tener más que ver con una disposición 

corporal, actitudinal. Vinculadas y sostenidas por el lenguaje, pero extendidas (y por ende

volviéndose más efectivas, interiorizables) a los gestos, al hacer del cuerpo. De allí por 

supuesto su mayor “peligrosidad”.

En términos de distinguir incluso la simulación de la imitación, dirá que ésta es 

así todo una “emulación real de un acto”, mientras que aquella por el contrario es una 

forma de engaño, de astucia. Para ejemplificar tal distinción apelará a Shakespeare: “El 

actor que desempeña en escena un papel homicida –Otelo, pongamos por caso- no imita a

Otelo, pues ello significaría dar muerte a la actriz que hace de Desdémona; el actor 

simula matar. Solo si matara de verdar sería imitador del personaje que representa; el que 

imita una acción ajena, buena o mala, no simula, no aparenta hacerla; la hace en 
9 Como parte de las mismas preocupaciones de época recordemos la obra de teatro “Los invertidos” 
-1914- que escribiera José González Castillo. 
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realidad… (Ésta es) la diferencia entre imitación y simulación, entre el hecho real de la 

una y la simple apariencia de la otra” (Ibid.:22)

Es de destacar en este sentido la alusión a una obra de teatro. Tanto por acercar de

este modo el simulador a un actor, a una representación artística, con sus propias lógicas 

incluso estéticas, de un pathos empático. Como por la alusión a la apariencia, que en la 

tradición platónica se expresa como “lo otro” a la Verdad, y por tanto, alejados varios 

grados de la Idea a través de las representaciones, un elemento reprobable, expulsable de 

la comunidad. Algo de ese ideario retorna aquí, en el encumbramiento del método 

científico observacional, ya no en manos de los filósofos sino de los científicos. En la 

desestimación del arte representacional como ámbito del subterfugio y la mentira, cuando

se extiende fuera de escena a la vida social. Contrapartida ratificatoria de la 

caracterización del hombre idealista como aquel que por medio de una afirmación del yo,

no imitativa, puede construir una identidad “genuina”.

Más allá de tal distinción y detección del engaño, el fraude, de aquellos que se 

hacen pasar por otros, y en su afán clasificatorio, encontrará, constituirá, Ingenieros 

múltiples formas de simulación. De las “Formas colectivas de lucha y simulación 

(humanas, étnicas, nacionales, de clase, de sexo, de grupos, profesionales, etc.)” a las 

“Formas individuales de lucha y simulación (niños, burócratas, escritores, periodistas, 

propagandistas, mujeres, sablistas, comerciantes, delincuentes, parásitos sociales, etc.) 

Tales los agrupamientos que realiza, que en su singularidad y casi imposibilidad de 

distinción categorial, nos recuerdan a la enciclopedia china citada por Jorge Luis Borges 

en “El idioma de John Wilkins”. Y que Michel Foucault citó para dar comienzo a “Las 

palabras y las cosas” -1966-. Libro que, giro lingüístico mediante, de hecho se ocupará de

las formas de la construcción del “esto”, del nosotros, naturalizado ante el hegemónico e 

ideológico intento por caracterizar al otro. En estas heterodoxas grupalidades 

conceptuales propuestas por Ingenieros podemos apreciar una no menos laxa ampliación 

del criterio de simulación, tanto a la cuestión de clase, como de género. Es decir formas 

de construcción social, identitaria, que excede su interés específico de detección de 

delincuentes, para elaborar de este modo una suerte de grandilocuente y con pretensiones 
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de exhaustividad Atlas tipológico-sociológico. Noción de Atlas que nos recuerda tanto al 

Atlas Mnemosyne de Aby Warburg realizado a comienzo de siglo XX, como al del 

fotógrafo alemán Auguste Sander, y su trabajo “Hombres del siglo XX” (expuesto en 

1929), señalado de tal modo (“más que un libro de fotografías es un atlas que ejercita”) 

por Walter Benjamin en su “Breve historia de la fotografía” -1931-. Y claro, a los “tipos 

ideales” de uno de los padres de la sociología, Max Weber. Como parte en suma y con 

sus bemoles de un ideario de época clasificatorio, organicista. 

La simulación de clase, por caso, la vincula directamente a las interrogaciones de 

Karl Marx y su definición de Ideología. Es decir, en hacer pasar por intereses generales 

(del “pueblo”) los intereses particulares (de las elites) (Ingenieros, 1957: 50-51). Incluso 

abordará la cuestión de las formas de la moda y la apariencia social, sosteniendo que 

cuando “la naturaleza ha sido avara de atributos (como la estatura, el firme busto, la 

cadera torneada, el frescor juvenil, la mejilla rosada, la dentadura armoniosa, el labio 

vivo, la pupila brillante), o cuando la edad empieza a borrarlos, todos ellos son simulados

por las mujeres con el vestido, el calzado, las pelucas, los mil afeites y composiciones 

que disimulan la imperfección y la vejez” (Ibíd.: 53) Una afirmación que se emparenta a 

la que hace sobre el “amor femenino”, del cual dirá que “no falta quien afirme que el 

amor femenino en todas sus manifestaciones es una persistente simulación” - Ibíd.: 52-, 

en un tono no solo poco cientificista, sino (y por ello) el que años más tarde tomará 

Roberto Arlt, y no solo temáticamente. En esa suerte de construcción de tipos sociales 

que también hará Arlt, aunque sin pretensión científica alguna, claro está, sobre todo en 

sus conocidas “Aguafuertes porteñas”: el que se tira a muerto, el parecido, el hombre 

corcho, el fotogénico- sino en el estilo provocador y juguetón.

En este sentido, y en la aguafuerte “El cine en los pequeños pueblitos” 10, Arlt 

también, como Ingenieros, considera a las mujeres como más “dadas” a la simulación. 

Aunque ya no como argucia, ni como temible, sedicioso y reprimible simulador 

ramosmejiano, sino una transmutación trágica, por fuera de la voluntad, un devenir que 

parece anidarse inadvertidamente en el alma de aquella cándida damisela de pequeño 

10 Publicada el 30 de agosto de 1933. Compilada en Arlt, Roberto (1996) Notas sobre el cinematógrafo. 
Editorial Simurg, Buenos Aires.
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pueblito. Que en la gran ciudad tendrá otro cariz, veremos más adelante, pero el mismo 

signo de vidas que incorporan en modo de acción, de “actuación”, condicionada, 

moldeada en este caso por el cine, la fotografía. Es decir, simuladores que a diferencia de 

los caracterizados por los positivistas argentinos reseñados, introyectan el gesto del otro, 

doble cinematográfico, volviéndose fantasmas, de un universo novedoso de pantallas que 

ni Ramos Mejía ni Ingenieros vieron, pero que de algún modo estaba prefigurado en sus 

interrogaciones, en la pregunta por la apariencia y la simulación.

Femme fatale

Escribirá Roberto Arlt en la aguafuerte anteriormente mencionada: “Un habitante 

de Buenos Aires no puede imaginarse lo terrible que debe ser la sanción, el juicio de la 

gente, acerca de una conducta que no fuera aparentemente moral”. Para rematar diciendo 

que “la vida en estas poblaciones de provincias, controladas hasta la nimiedad por la 

opinión ajena, debe ser sencillamente infernal por la carencia absoluta de libertad”.

Veremos que las preocupaciones morales (centrales en Ramos Mejía e Ingenieros)

ocuparán los intereses de Arlt, sobre todo en relación a las imposturas de aquello que en 

las ciudades pretenden pasar por otros, sea para reforzar una identidad, sea para incurrir 

en el mero engaño, modos que el tipo de ciudad que sea influirá determinantemente. 

Preocupaciones que así todo no pasarán del comentario impresionista, literario, a los 

sumo pendenciero, nunca cientificista, ni de pretensiones políticas mayores, en relación al

orden o desorden social, propias de un escritor-cronista atento a las formas de la vida 

citadina, a las sensibilidades oprimidas, a las personalidades enrevesadas, en el marco de 

una modernidad que se expresaba tan apoteótica, triunfante a través de sus máquinas, 

como hundida en la primera crisis profunda y extendida del capitalismo, como lo será la 

llamada depresión de los años 30.

 

Arlt, de este modo, entablando un vínculo sintomático entre urbanidad, 

maquinización, libertad y opresión, como condicionantes de la experiencia del sujeto 

moderno, encontrará en el cine, incluso en la fotografía del afiche de alguna película, 
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formas de romper el cerco de una mentada falta de libertad, lejos de la gran urbe. 

Constituyendo tales dispositivos visuales al menos una posibilidad de discusión, de 

torsión para con preceptos morales instituidos e instituyentes. Aunque irá un poco más 

allá, y los entenderá también como una suerte de “diablo tentador”, al exhibir “las 

audacias y diversiones sentimentales de las remotas ciudades”. Y agrega, “aquí se 

reproduce el suplicio de Tántalo: satisfacciones tanto más ansiadas cuanto menos 

posibles es obtenerlas”. Así a las “vidas sedientas” propias de la monotonía y la falta de 

libertad de los pequeños pueblitos (pero no solo), el cine agrega, cual demonio, “la 

temperatura de su rico trópico de sombras, sin calmar la sed” (Arlt, 1997: 110-1)

Ahí este carácter fatídico, trágico, que Arlt ve en el cine, en la fotografía. Una 

tragicidad, dirá, de sesgo libertario, hasta “revolucionario”11. Algo se ha sembrado y no 

tiene forma de revertirse, posibilitando darlo vuelta todo, sobre todo la propia identidad, 

constituyendo una sombra fantasmal, un devenir “otro”. Lo leemos: “El cine está creando

las modalidades de una nueva psicología. ¿Qué resultado tendrá ello? No lo sé, pero 

abrigo la seguridad que son numerosas las muchachas que una tarde de domingo, en una 

de estas ciudades de provincia, al salir del cine se dicen: No, así no se puede seguir 

viviendo. Hay que tratar de resolver esto” (Arlt, 1997: 111)

Aparece así, en Arlt, la problemática de la simulación en relación dialéctica entre 

la libertad y su contrapartida, la opresión, el control, la de la mirada juzgadora. Y 

entendiendo al menos en esta aguafuerte que la imagen cumpliría un rol importante para 

romper este cerco, construyendo una suerte de síntesis fantasmal. La imagen, que a su 

vez sortearía las barreras de la inteligibilidad siendo que la intelectualidad (él la llama 

“imaginación cultivada”) en estos pueblitos no estaría desarrollada12.

Imágenes -fotográficas y cinematográficas- que se contrapondrían, o actuarían 

como espectral contrapeso, al registro de visibilidad opresiva: el constituido por esos 

11 Entendiendo al cine, según las palabras de Patricio Fontana, como “punto de partida para una rebelión 
imprecisa, pero posible” (Fontana, 2010: 65)
12 También en Georg Simmel aparecen reflexiones sobre “la matriz intelectualista de la vida anímica 
urbana”, que significará una “disminución de los sentimientos y su reemplazo por el entendimiento del 
cálculo” (Vernik, 2009: 41)
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“cincuenta pares de ojos” por los cuales “no se puede dar ni un paso sin que ser visto”, en

la gran ciudad. Una vida, la de los “pueblitos”, en este caso esclavizada por la mirada de 

los otros. Una carencia de libertad, puesta en términos de una individualidad impedida de 

ser constituida por fuera de los cánones (morales, estéticos) prefijados por esos mismos 

ojos, configurando una potencial escapatoria apariencial. 

Dice, “el cine está realizando una tarea revolucionaria en estos pueblitos 

atrasados” –Arlt, 1997: 109-. Poniendo como signo del atraso la escasa venta de libros, y 

en ese sentido, entendiendo que el espectáculo cinematográfico, que a diferencia de la 

lectura no requiere de un “imaginación cultivada”, ve al cine en ese papel revolucionador 

de conciencias, abriendo el paso a “ser otro”. Una individualidad que debe negociar 

asfixiante con una comunidad que sanciona férreamente lo que cambia, lo que la pone en 

riesgo. Lo que se activa en este pasaje es un procedimiento de individuación. 

Una libertad, que así mismo, no deja de ser una mistificación. Veremos a 

continuación otro modo de simulación, el propio de las grandes urbes, pero que del 

mismo modo, en ese “crear modalidades de una nueva psicología”, modelan conciencias, 

cuerpos, que fingirán posturas que el Star System propagará como marcas de –una- 

fábrica.

Parecidos y fotogénicos

Como vimos, Ingenieros y en menor grado Ramos Mejía, pero este como 

predecesor de aquel, elabora una caracterización y clasificación acerca de aquellos que 

permiten eludir controles institucionales, construyendo un doble de sí mismo, 

aparentando ser otros, simulando. 

Habría pues en Arlt otra consideración, tajante, no cientificista como la de 

Ingenieros pero igual de descalificadora, la del señalamiento de unos especímenes que 

particularmente surgen en la ciudad, que él llama “fotogénicos”, y que también llevarían 
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delante, aunque de modo inconsciente inducidos no solo por el cine sino también por su 

propia fiaca, el arte de la simulación.

O sea, fuera de los “pueblitos”, es decir en la gran urbe, en Buenos Aires, Arlt 

critica el papel del cine como una máquina –de ver- que condiciona actitudes, modela 

subjetividad.  Y lo hace desde estos sujetos, lo fotogénicos, a los que considera “nuevo 

escalafón de vagos”, aunque también desde otros, a los que llamará, los “parecidos”. En 

ellos, se da de modo paradigmático y radical (porque este proceso de simulaciones, es 

extendido, hegemónico), lo que dirá en su novela Los Siete Locos: “… la vida adquiría 

ese aspecto cinematográfico que siempre había perseguido” –Fontana, 2010: 83-. 

Así, en Arlt, esta alteración de la experiencia, en particular por el cinematógrafo, 

toma un carácter dual13. Por un lado, como se dijo, “revolucionando prejuicios morales 

pequeño burgueses” –Fontana, 2010: 63-, y por el otro (cuando habla de las grandes 

urbes) alienando, “desviando”; por un lado ampliando fronteras, modernizándolas, y por 

el otro propiciando la “tilinguería” y la “fiaca”. Libertades y patologías (la del fotogénico

para Arlt, pero también la del simulador para Ingenieros), asociadas indisociablemente a 

la vida en las grandes urbes. Así todo, actuando -el cine- siempre como propiciador de 

dobles, de modelos, condición de posibilidad actitudinal de nuevos/otros pensamientos y 

prácticas. Generando tipo ideales de conducta, un cuerpo trabajado por el cinematógrafo.

Y el cine, en suma, como paradigmática e inefable máquina modeladora de 

experiencia (o sea de cuerpos, mentes), de sociedad (esa, que adquiere el “aspecto 

deseado, el cinematográfico”), bajo la égida de la inversión, de la apariencia. 

La fascinación por los parecidos, por las semejanzas, seduce a Arlt. Lo seduce a la

vez que espanta (o mejor, lo seduce porque le espanta, tal su rol de fustigador, de 

cronista-interpretador de su tiempo): dirá, “el cine, un mundo descaracterizado, sin lugar 

13 También con un carácter dual entiende Simmel el efecto de la Ciudad en los sujetos, por un lado 
permitiendo superar la vigilancia propia de las ciudades pequeñas, por el otro, conformando una resistencia 
“a ser nivelado y consumido en un mecanismo técnico-social” (Vernik, 2009, 40) 
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para la singularidad, compuesto por hombres que se parecen a y por mujeres 

impersonales y descoloridas” (Fontana, 2010, 36)

Corolario

Hemos visto como en Ramos Mejía y en Ingenieros, el carácter de engaño, de 

astucia, parece ser predominante. Temible para el primero, mediocrizante para el 

segundo. Y que si bien en ambos casos la intención fue la de a través de la ciencia 

positiva delinear políticas públicas, su proyecto escritural, sus descripciones muchas 

veces dejan las ropas de la rigurosidad científica, para delinear observaciones vivenciales,

casi aguafuertes, de la vida cotidiana. He allí donde sus proyectos intelectuales se 

entrelazan con toda una tradición que legará y que tendrá sus epígonos en Ezequiel 

Martinez Estrada y su “La cabeza de Goliat” (1940), Scalabrini Ortiz en “El hombre que 

está solo y espera” (1933), y claro, Roberto Arlt, sobre todo el de las “Aguafuertes 

porteñas” (reunión de artículos del 1928 al 1933). El que como vimos problematiza la 

figura del simulador pero bajo la egida de una naturalización e introyectación de tal acto 

de “engaño” volviéndose caracterísitica de la vida citadina, incluso, de supervivencia. 

Configuraciones en suma, todas, del hombre, la mujer ante la ciudad, una ciudad 

creciendo, y con ellas, sus perversiones, sus modos de luchar por la vida, la neurasténica 

vida en las grandes ciudades. En ese sentido no podemos dejar de mencionar al alemán 

Georges Simmel, como un tipo de sociólogo que en aquellos mismo años también dado a 

la escritura, reflexiva, de y desde la crónica vivencial, que aunque Ingenieros intente 

erigirse como científico, también lo es.

Por último, diremos que las caracterización de la simulación en las sociedades 

modernas tendrá en años posteriores a los aquí interrogados apreciaciones que si bien se 

distinguen en su intencionalidad tienen una raíz crítica común. En tal sentido, nos resulta 

de interés pensar la deriva de la reflexión en torno al “parecido”, y por tal razón será Guy 

Debord que escribiendo 30 años luego de Arlt, en su famoso libro-manifiesto La 

sociedad del espectáculo (1967), hará particular foco en la de idea de inversión de la vida

por el espectáculo, de la vida real por la vida aparente, concepto que estructura teórica, 
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filosófica(moral)mente su obra cumbre, y el que Arlt décadas antes ya prefiguraba. La 

vida en tanto aspecto, apariencia espectacularizada, vuelta espectáculo, dirá el francés: 

“el espectáculo –de hecho- es la afirmación de la apariencia y la afirmación de toda vida 

humana… todo lo que era vivido directamente se aparta como espectáculo… 

evidenciando el monopolio de la apariencia” (Debord, 2012, 26)

La simulación, sería el reino de la apariencia (aquella misma, criticada por 

Ingenieros). Y es precisamente la apariencia lo que marcaría el ethos de la sociedad del 

espectáculo. En la inversión del ser y el tener al aparentar, parecer, en tanto el 

“deslizamiento espectacularizado –del ser al parecer- de la fase presente de la ocupación 

total de la vida social por los resultados acumulados de la economía” (Debord, 2012, 27), 

ve Guy Debord, la introyección del capitalismo en la subjetividad del sujeto 

contemporáneo (siendo incluso su texto de los años 60). Por tanto, la simulación, la vida 

de la apariencia, sería a su vez la faceta más acabada en tanto constituidora de identidad, 

de la alienación, de la enajenación contemporánea. Proceso que, claro, se enmarca en la 

introducción de la lógica de la mercancía en el marco de la cultura, y que ha sido 

indagado (y largamente comentado) por la obra de los distintos intelectuales de la escuela

de Frankfurt.
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