
XI Jornadas de Sociología. Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos
Aires, Buenos Aires, 2015.

¿Cuál es el tiempo y el
movimiento de una elipse?–
apuntes acerca de una fueza
que piensa.

Danusa Depes Portas.

Cita:
Danusa Depes Portas (2015). ¿Cuál es el tiempo y el movimiento de una
elipse?– apuntes acerca de una fueza que piensa. XI Jornadas de
Sociología. Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires,
Buenos Aires.

Dirección estable: https://www.aacademica.org/000-061/439

Acta Académica es un proyecto académico sin fines de lucro enmarcado en la iniciativa de acceso
abierto. Acta Académica fue creado para facilitar a investigadores de todo el mundo el compartir su
producción académica. Para crear un perfil gratuitamente o acceder a otros trabajos visite:
https://www.aacademica.org.

https://www.aacademica.org/000-061/439


¿Cuál es el tiempo y el movimiento de una elipse?

– apuntes acerca de una fueza que piensa –

Danusa Depes Portas
PUC-Rio, CAPES/FAPERJ
danusadepes@yahoo.com.br

 Resumen
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	 Se	hizo	urgente	repensar	el	papel	de	las	imágenes	en	una	reformulación	necesaria	de	nuestros	ofi-

cios. El presente ensayo pretende esbozar algunos caminos heurísticos y metodológicos en un intento de 

revelar cómo las imágenes conocen y producen pensamiento. Por lo antes dicho, no podía aventurarme en 

un diálogo entre antropología, imágenes y cine sin aclarar algunas de mis opciones académicas. Para ser 

breve, yo diría que desde una formación tradicional en el área de Filosofía y Artes de la PUC-Rio, en Brasil, 

pasé rápidamente a me interesar en temas relacionados con lo que hoy llamamos visual culture, tal vez de 

haber tenido la oportunidad –  en mi actividad profesional ligada a los medios de comunicación – de pensar 

estas	producciones	y	montajes	intelectuales,	altamente	visuales	y	cinematográficas.	Caminé	hacia	el	amplio	
campo de investigación, que, esta vez, trató de combinar diferentes medios de comunicación humana con 

otros tantos modos lógicos, singulares, de pensar acerca del mundo y de cuántas otras maneras de organi-

zarse socialmente. No me extraña que mi “bricolaje” académica se debe mucho a Walter Benjamin, a Aby 

Warburg, más también a Jean-Luc Godard.

	 La	propuesta	de	este	ensayo	pues	invita	a	la	reflexión	sobre	las	relaciones	que	entablamos	con	el	
tiempo y en el tiempo que llamamos de nuestro. En función de ello, el valor de contemporaneidad en él 

referido presupone no simplemente la pertenencia a un contexto cronológicamente delimitado, pero, sí, una 

operación de lectura que problematice esta pertenencia, este contexto y sus límites y referencias temporales. 

Pensando	más	específicamente	en	tópicos	de	la	cultura	visual,	hace	necesario	entrever	alternativas	de	la	in-

terdisciplinariedad en la investigación de perspectiva sociológica, ya que se trata por ende de nos enfrenta-

mos	con	un	tema	en	la	actualidad	que	nos	interpela	y	marca	un	punto	de	inflexión	en	este	campo	disciplinar.
 ¿Qué clase de conocimiento pude dar lugar la imagen? Hablase hoy de un pictorial turn o inclu-

so un visual turn	que	estarían	relacionados	con	un	enfoque	apoyado	por	infiltraciones	mutuas	entre		dos	

La creciente tendencia en los estudios de los medios de comunicación por la dimensión transnacional del 
tráfico	y	la	producción	de	imágenes	acompaña	el	desplazamiento	de	la	imagen	hacia	el	centro	de	los	deba-
tes sobre el papel de la representación en las culturas globales contemporáneas. Estas cuestiones podrían 
cumplirse en tres problemas-claves fundamentales: la circulación de las imágenes además de las fronteras 
culturales, sociales, étnicas y nacionales; la hibridación de los campos disciplinarios de la fotografía, el cine, 
la literatura, el arte en un contexto internacional; la relación entre la imagen y el archivo, con respecto a la 
memoria, la historia, la justicia. En el horizonte de estos problemas, el objetivo del trabajo será distinguir 
el papel constitutivo de las supervivencias (Nachleben) en la dinámica de la imaginación occidental y las 
funciones políticas de los agenciamientos memorialísticos de los que se revelan portadores, valiéndose del 
filme-ensayo	Imágenes del mundo y epitáfios de la guerra (Bilder der Welt und Inschrift des Krieges) del 
artista visual alemán Harun Farocki como intercesor.



epistemologías, la visual y la lingüística. Las imágenes o las visualidades requieren a sus propios modos 

de	análisis	y	exigen	del		investigador	un	tratamiento	operacional	y	una	consecuente	definición	de	térmi-
nos que soporten sus particularidades. La reinstalación warburguiana coincide, no por casualidad, con 

este giro.	Lo	que	es	consigna	suficiente	para	que,	primero,	podamos	centrar	nuestra	atención	en	la	figura	
y algunas de las vertientes heurística del trabajo de Aby Warburg, pensador alemán que al principio del 

siglo XX, en Hamburgo, ha explorado un campo de interrelaciones entre la antropología, imágenes y arte, 

anticipándose	toda	una	reflexión	actual.	Aby	Warburg	 será –		como	él	define	a	sí	mismo	–:	ein Kämpfler 

gegen seine Zeit (un luchador contra su tiempo).

 Mnemosyne no era sólo el nombre que Warburg ha escrito a entrada interior de su Biblioteca en 

Hamburgo. También sería el título que le dio a otro gran trabajo que se realizará desde el año 1924, a saber, 

la “construcción” de un atlas de imágenes. Mnemosyne (Der Bilderatlas Mnemosyne), es decir, de acuerdo 

a su propio deseo, una historia del arte sin palabras. Pero ¿qué clase de contribución histórica es capaz de 

aportar este conocimiento por medio de la imagen? Para responder a pregunta correctamente, habría que 

reescribir toda una arqueología del saber de las imágenes.  

 Con Mnemosyne, Aby Warburg pretende ejecutar la búsqueda de la comprensión de las culturas hu-

manas. La obra, pues, agrupaba 79 paneles, que reúne a unas 900 imágenes (en su mayoría fotografías en blan-

co-negro).	Todos	son	reproducciones	(de	obras	de	arte,	pinturas,	esculturas,	monumentos,	edificios,	frescos,	
bajorrelieves antiguos, de grabados, de grisailles, de iluminación, sino también recortes de periódicos, se-

llos,	monedas	con	efigies)	que,	hace	90	años,	organizaba	Warburg,	montaba en los paneles de madera (1,5 m 

x 2m), cubiertos con paño negro. Instalaba, entonces, estos marcos en los lados de su biblioteca elíptica para 

que las imágenes pudieran dialogar en el tiempo y en el espacio de una larga historia de la cultura occidental; 

por lo que también podrían ser observadas, relacionadas, enfrentadas a la gran arquitectura de los tiempos y 

de	las	memorias	humanas.	La	historia	del	arte	tradicional	se	transfiguraba	en	una	antropología	de	lo	visual.
 Si bien genérica, estas primeras informaciones sobre el espíritu y el horizonte multidimensional 

del Atlas autorizan a realizar un ejercicio práctico de inmersión en esta obra visual compleja. Experiencia, 

evidente, limitada en la medida en que va a ser una zambullida en una única plancha de una obra articula-

da y mucho más amplia. Se trata, después de haber elegido la última plancha, de si poner delante de ella,  

de mirarla, de tratar de entenderla, pero, sobre todo de si preguntar ¿Qué hacer con ella? Aún: ¿cuál es 

la importancia de la forma-atlas y el método de montaje para la obra de Aby Warburg? Mi objetivo no es 

proporcionar directamente una exégesis de la plancha y, sí, enfatizar una lógica operativa del Bilderatlas 

Mnemosyne. Porque si Atlas recuerda a este personaje mitológico que lleva el universo en su espalda,  

Mnemosyne fue, en opinión de Warburg, encargada de “ofrecer y abrir balizas visuales no de una Historia 

del Arte, pero de una memoria impensada de la historia” (Didi-Huberman, 2009).

 Observando la plancha 79, tal como ofrece la edición impresa Der Bilderatlas Mnemosyne (de 

Martin Warnke y Claudia Brink), es posible hacer emerger y mencionar algunas impresiones, a veces ra-

zones, a veces sensaciones. Inicialmente, la plancha es sólo un enigma, de un auténtico rompecabezas. 

 Ella es a la vez una sola imagen y, no obstante, un mosaico de imágenes, un gran cua-

dro negro sobre un conjunto de puntos brillantes. Imágenes que titilan como luciérnagas en la noche. 



El fondo de pantalla es negro, pero no del todo. Es como una bóveda estrellada del cielo. Al igual que en un 

diario nocturno, abiertos, con sus letras, sílabas, bordes, doblegados, puntos y silencios. Misterioso pliego 

de constelaciones que los hombres, desde los albores del tiempo, tratan de desvelar y descifrar.

 Comparado con la pantalla blanca (en la sala oscura de un cine) en la que las imágenes se proyectan 

y,	al	mismo	tiempo,	son	reflejadas,	la	plancha	79	es,	en	cierto	modo,	un	negativo	fotográfico,	una	superficie	
comparable al fondo oscuro de un cementerio marino cual se remontan viejos objetos dispares: un pedazo 

de mástil, una cruz, una bota de cuero y otras cajas llenas de historias olvidadas: memorias que, de repente, 

interpelan nuestro tiempo presente. En pocas palabras: la supervivencia, esta noción precisamente destina-

da a comprender cómo los tiempos se hacen visibles. 

 No son, sin embargo, un mero objeto que el historiador del arte agrupó en la plancha 79. Son imá-

genes. Todas, en efecto, fotografías del mismo campo cromático (negro-blanco) que, de algún modo, War-

burg despertó y exhumó de la oscuridad de un archivo de otros miles de clichés que tenía en Hamburgo. 

Más: son todas las reproducciones, imágenes de imágenes. Duplicaciones, dobles, pequeños fantasmas que 

quieren hablar entre sí, con él y nosotros. O, aún, piezas heterogéneas puestas en un tablero de juego de 

ajedrez, que comenzará a moverse, desplazarse en las manos y bajo los ojos de los jugadores que somos.



 Las 22 imágenes en la plancha 79 son de varias dimensiones. Desde la diversidad de tamaño de 

las	 imágenes,	 se	desplaza	a	otra	constatación:	Warburg	 llamó,	en	 la	plancha	79,	figuras	pertenecientes	
a tiempos y contextos históricos múltiples. Incluso en medio a confusión de los elementos que nos son 

dados a observar, podemos reconocer de inmediato, en la parte izquierda, pinturas, frescos y grabados en 

madera	que	datan	del	renacimiento	florentino,	en	la	derecha,	las	reproducciones	de	fotografías	y	recortes	
de ilustraciones de prensa remitiendo, esta vez, a eventos a principios del siglo XX.

	 Ello	significa	que	Warburg,	con	estas	22	figuras	arrojadas	en	una	gran	mesa	de	trabajo	–		sin	puntas	
previas de montaje y sin numeración – nos invita a un viaje, más bien, a viajes. Desplazamientos y trayec-

tos no sólo en la temporalidad y en la espacialidad de las imágenes, sino, también, en los tiempos y en los 

espacios, en las márgenes, en los interludios y en los intersticios de una gran historia del arte: el arte de ser 

humano.1

*

 Este devenir es, por lo tanto, movimiento. ¿Cómo el saber que constituye su objeto podría no en-

contrar en el movimento su matéria misma, su tema y su método? Pero ¿qué es un movimiento? Me parece  

apropiada la respuesta de Nietzsche: es un juego, es una relación de fuerzas. En Nietzsche (y pronto en el 

proprio Warburg) la fuerza se caracterizará más exactamente por una temporalidad dúplice, la conjunción 

de dos ritmos heterogéneos. Memoria y olvido, elementos históricos y elementos no históricos son fuer-

zas – como lo son en la esfera estética, lo apolíneo y lo dionisíaco – cuyo juego recíproco hace posible 

el movimiento y, por ende, la vida	del	devenir.	Una	vida	totalmente	hecha	de	conflictos:	fuerzas	activas	
contra fuerzas reactivas. El devenir será, en consecuencia, polaridad pero, además, formará un nudo de 

tensiones, un nudo siempre proliferante – un amasijo de serpientes,	como	lo	definía	Warburg	–,	algo	así,	
en suma, como una extraordinaria complejidad puesta en marcha.

 Se trata de saber qué forma de saber requiere una fuerza tal. La hipótesis de Nietzsche es oportuna: 

¡Y si la memoria y la sensación fueran el material de las cosas! El agente común de esta impronta y de esta 

capacidad de transformación no es otro que la plasticidad – esa fuerza material – del devenir mismo. Esta 

extravagancia de Warburg  se basa también en una opinión epistemológica notablemente fundamentada: 

la de remodelar la inteligibilidad histórica de las imágenes bajo la presión – la impronta – de cada singu-

laridad fecunda. Ésa es la razón de que el saber warburguiano sea un saber plástico por excelencia: actúa 

por memorias y por metamorfosis entrelazadas como en el caso de Mnemosyne. Son fuerzas plásticas en 

razón de su propia capacidad de supervivencia, es decir, con su relación con el tiempo de los fantasmas.

 Ésa casi-presencia y la visibilidad inminente crean todo el problema de lo imaginario. La estructu-

ra de la que hablamos está abierta en el sentido en el que la estructura estaría desgarrada, tocada, arruinada 

en su centro como en el punto más esencial de su despliegue y que compone espacios de los cuales saca 

su potencia, que se da como la potencia de lo negativo.

_____________________________

1  Warburg,	como	se	puede	deducir	de	los	paneles	fotografiados	y	de	las	notas	que	debían	de	acompañar	una	versión	–	inexistente	
–  del Atlas,  no sólo colecciona una memoria social y colectiva	sino	que	interpreta	esa	memoria	a	través	de	la	imagen	fotográfica,	
reconstruyendo una historia (una historia cultural) o un conocimiento universal de las cosas a partir de una visión poli-céntrica 
que subvierte la visión de una historia larga y de las denominadas épocas históricas. 



 ¿Qué es eso exactamente? ¿Por qué no llamar síntoma a esta potencia de desgarro? Síntoma nos 

expresa la infernal escansión, el movimiento anadiómeno de lo visual en lo visible y de la presencia en la 

representación. Nos pone ante su potencia visual como ante la emergencia del procedimiento mismo de 

figuralidad.	Nos	enseña	en	este	sentido	–	el	espacio	breve	de	un	síntoma,	pues	–	lo	que	es	figurar,	llevando	
en sí mismo su propia fuerza de teoría. Es una teoría cuya potencia adviene, paradójicamente, cuando se 

trocea la unidad de las formas, la síntesis ideal de esas formas, con cuya división estalla la extrañeza de una 

materia. ¿Qué simboliza, pues, un síntoma? Simboliza cada cosa con su contrario.

 Lo que hace Warburg es una historia de las intensidades sintomáticas – momento fecundo de un 

potente fantasma – dónde se desgarraría parcialmente la extensión del gran tejido mimético y sobreviene la 

aporía del detalle –. Historia de los síntomas culturales y/o puesta en escena de un malestar en la cultura. 

Historia de los objetos imposibles y de las formas impensables.

 Das Unbehagen in der Kultur (Malestar en la cultura, 1929) es donde Sigmund Freud habría de 

interrogar  la dialéctica fundamental de los síntomas y de las sublimaciones del mundo cultural. Es impor-

tante	notar	que	Freud	haya	definido	la	“importancia	de	la	psicanalisis”	dentro	del	campo	de	la	“ciencia	del	
arte”, como una prolongación directa de sus lazos con la “historia de la cultura”. Ahora bien, en el mundo 

germánico no existía más que una sola instituición digna de tal nombre en este terreno, y ésa era la Kultur-

wissenschaftliche Bibliothek fundada y dirigida por Aby Warburg. Más allá de esta primeira impresión no 

deja de sorprender la convergencia que existe entre estos dos autores respecto al problema crucial de la cul-

tura, no solamente considerada a través de sus “obras”, sino además a través de sus “malestares”, e incluso 

de sus “síntomas”: eso que Warburg nombraba precisamente como la “psicomaquia” de los monstra y de 

los astra.2		En	princípio,	esta	convergencia	está	vinculada	al	hecho	de	que	Warburg	se	definía	a	sí	mismo	
como um “psico-historiador”. Por ejemplo, en 1924 dedicó un texto a las “fuerzas del destino (Schick-

salsmächte) de las imágenes” – en la medida en que éstas, según Warburg, funcionan en una economia 

temporal tendida entre memoria y presagio, y pertenecen por ende tanto a la angustia como al deseo –. De 

un modo más fundamental,  ello es planteado por las dos grandes nociones operatórias utilizadas por Aby 

Warburg: Pathosformel, con la que él interrogaba la intensidade de las representaciones occidentales de lo 

humano, y Nachleben, con la que interrogaba su carácter de recurrencia. Es decir, un regimen temporal de 

insistencia y espectralidad mezclados.

 En el momento mismo en que Freud redactaba su Malestar en la cultura (1929), Aby Warburg 

terminaba de elaborar en Hamburgo su gran atlas de imágenes Mnemosyne,	cuya	orientación	filosófica	y	
política – especialmente a través del tema de los fascismos y del antissemitismo, visible en la última lámina 

– está en perfecta consonancia con el “pesimismo de las Luces” expresado por Freud. Es una Kulturge-

schichte desidealizada lo que ahí se muestra, cuyas formulaciones benjaminianas habrán de esclarecer muy 

pronto la prueba implacable: “No existe un solo testimonio de cultura que no sea al mismo tempo un testi-

monio de barbárie”. No sorprende que Warburg, por ejemplo, haya dedicado una de las primeiras láminas,
_____________________________

2  Warburg,	al	final	de	los	años	20,	tradujo	la	consigna	de	Freud,	Wo Es war, Ich werden soll, por la frase latina Per monstra 

ad astra. Obviamente no es una traducción literal, pero “alegórica”: Warburg estaba obsesionado con lo que él mismo llama la 
dualidad siniestra (la unheimliche Doppelheit) del hecho cultural, en virtud de que la misma lógica que la orden cultural instaura 
permite	que	el	“caos”		que	la	cultura		se	propone	ordenar	extravase	a	través	de	la	fisura	impensable	del	detalle	descuidado.



plancha C, de su atlas al tema del zeppelín, justo tras esa Gran Guerra que vio como essas maravillo-

sas máquinas voladoras, otrora imaginadas por el sublime Leonardo da Vinci, servían como implacables 

instrumentos del bombardeo contra las poblaciones civiles, así como lo atestigua toda la documentación 

reunida por el mismo Warburg entre 1914 y 1918.

 Esta cronologia parece darle efetivamente la razón a Theodor Adorno cuando juzgaba que “los 

momentos de realidade social más importantes, a saber, los más amenazadores – y, por lo mismo, inn-

hibidos –, pasan al inconsciente metamorfoseados, no obstante, en imagines colectivas.” Ello se confía 

explicitamente a la teoría de las imagenes dialécticas – en la medida en que “realiza el encriptado de lo 

social”, segundo Walter Benjamin –. Benjamin compartía de la concepción warburgiana según la cual las 

imágenes dialécticas implican al corazón mismo de toda legibilidade histórica, mientras que la dialéctica 

del	tiempo,	reciprocamente,	define	al	corazón	mismo	del	concepto	de	imagen.	“Este	espacio	de	las	imá-

genes (Bildraum) que buscamos es el mundo de una actualidad integral y aberta por todos lados (die Welt 

allseitiger und integrales Aktualiät).”

 ¿En qué medida Nachleben	impone	una	manera	específica,	fundamental,	de	comprender	la	“vida	de	
las formas” y las “formas del tiempo” que esta vida despliega? Nachleben seria la manera warburgiana de 

nombrar el modo temporal de resíduos vitales (lebensfähige Reste). Es una vida, vertiente de la memoria, 

hecha de rizomas, de repeticiones, de síntomas del tiempo, y que adviene en imágenes. El Nachleben war-

burguiano aporta un modelo de tempo próprio de las imágenes, un modelo de anacronismo que rompe con 

toda presunción usual sobre el sentido de história. Nachleben invoca para las imágenes el privilegio de la 

extrañeza temporal, de la inactualidad, de un contratiempo del tiempo. La disciplina histórica se convierte 

pues en una sintomatología del tiempo, dónde el tiempo histórico es, sino más bien, un juego de latencias.   

	 Ello	significa	que,	para	Warburg,	las	imágenes	no	son	meros	“objetos”,	ni	cortes	en	el	tiempo	y	
golpes	en	el	espacio.	Son	actos,	memorias,	preguntas	e,	incluso,	visiones	y	prefiguraciones.	Si	las	imáge-

nes	son	nuestros	propios	ojos,	ellas	son,	también,	los	reflejos	y	las	huellas	de	una	larga	historia	de	miradas	
que	nos	precedieron,	el	flujo	y	reflujo	del	presente,	las	pistas	y	las	vistas	previas	de	la	larga	aventura	hu-

mana. Por lo tanto, ¿cómo resistir y no borrar las llamas vivas en las imágenes de la vida cotidiana, de este 

momento de la avalancha de imágenes que nos lleva, nos arrastra, nos ciega, nos enmudece y nos ahogan? 

¿Cómo revivir las imágenes dentro de nosotros? ¿Cómo les reinvertir sus auténticos valores de uso? 

*

 La imagen hoy es una herramienta de desatención. Cuantas más imágenes conseguimos devorar, 

más imágenes acabamos olvidando. El resto va a la fosa común del olvido. Harun Farocki viene a revirar 

ese cementerio y sus muertos. Hablar del tiempo de la imagen hace que pensemos también en su desa-

parición. Es decir, en su cuerpo y en su sustancia temporales. Y de la vida y la muerte de las imágenes 

pasamos a la vida y la muerte de quienes producimos y observamos imágenes y a quienes esas imágenes 

representan. Desde luego, el trabajo de Farocki bordea la vida de las imágenes.

 El artista demuestra, con una precisión obstinada, las retóricas de las imágenes preexistentes, po-

niendo su propio discurso en evidencia. El medio expresivo utilizado por Farocki en su trabajo es, casi 

siempre, el cine, a pesar de que hará uso, en algunas ocasiones,  de texto o de fotografía. Ni siempre, 



sin	embargo,	el	artista	filma.	Él	se	atiene	al	vasto	inventario	de	imágenes	ya	existentes	investigando,	de	mo-

dos	los	más	diversos,	sus	posibles	e	inestables	significados	en	la	organización	de	la	vida	en	común;	sea	en	los	
procesos diarios de transmisión de imagen o en la recuperación de imágenes asignadas en las instituciones 

penales y archivos muertos. Hay presupuesto en este procedimiento no sólo el hecho de que las imágenes son 

archivadas, pero la intención es revelar la política que dirige la producción y el uso de esas tantas imágenes. 

Su trabajo opera la elaboración de una arqueología y la genealogía de la imagen, situándola en el marco 

de un sistema de conocimientos y valores que ancla las formas de poder en la sociedad. La inversión del 

artista nos interesa porque enuncia este principio operativo en la forma de su proyecto Imágenes del mundo 

y epitáfios de la guerra (Bilder der Welt und Inschrift des Krieges,1988).

 Ante cada imagen, lo que el artista plantea es como (nos) mira, como (nos) piensa y como (nos) toca 

a la vez (Didi-Huberman, 2013, p.14). Todavía el proyecto de Farocki más que ilustrar una interpretación 

preexistente sobre la transmisión de imágenes, ofrece una matriz visual para démultiplier3  sus demandas 

posibles de interpretación. En este sentido, Bilder der Welt und Inschrift des Krieges se alinea al axis del 

modelo epistemológico de Bideratlas Mnemosyne en el cual Warburg demostró no sólo el papel consti-

tutivo de las supervivencias (Nachleben) en la dinámica de la imaginación occidental, sino también las 

funciones políticas de los agenciamientos memorialísticos de los que se revelan portadores. A través de los 

agrupamientos visuales en paneles, que Warburg hacía y deshacía y de los que sólo conservamos fotografía 

de un estado de 79 paneles, el concepto de archivo se entiende como un dispositivo de almacenamiento de 

una memoria socio-cultural que no estructura una historia discursiva, sino imágenes o Phatosformel, en 

tanto que formas – formulae – portadoras de sentimientos – phatos –, que funcionan como representaciones 

visuales y como maneras de pensar, sentir y concebir la realidad. También se podría decir que, efectivamen-

te, el sistema heterogéneo de Warburg se organiza según principio rizomático (en la línea paralela al rizoma 

de	Deleuze	y	Guattari),	articulando	un	orden	de	segmentos	que	definen	y	determinan	la	línea	espasmódica 

del sistema posibilitando diversas reinterpretaciones.

 En su conjunto, las películas de Harun Farocki son un constante diálogo con las imágenes, con 

los actos de hacer imágenes, y con las instituciones que producen y circulan tales imágenes. Cepillando a 

contrapelo imágenes pre-existentes, Farocki formula una obra en tensión con el presente, en la cual la in-

dagación por el pasado o el escrutinio de lo visible se proyecta en una crítica de toda actualidad hacia una 

política de la mirada. El documentalista es explícito en cuanto a conjunción de la investigación de archivo, 

reconstrucción arqueológica y lectura alegórica en Bilder der Welt und Inschrift des Krieges. El análisis de 

las	estrategias	presentes	en	este	filme-ensayo	con	apropiación	del	material	bruto	de	distintas	épocas	guarda	
una homología con las premisas del testamento metodológico de Aby Warburg. Farocki, como Warburg, es 

un analista de constelaciones visuales, y nos quedamos impactados por su método heurístico común. El Bil-

deratlas Mnemosyne warburguiano constituí una forma visual de conocimiento para seguir las trayectorias 

de desterritorialización que las imágenes toman y que la investigación de las mismas no se puede dejar de 

perseguir. 
_____________________________

3  Démultiplier quiere decir tanto (1) en mecánica, obtener un aumento de potencia, reduciendo la tasa de transmisión; como (2) 
aumentar el poder de la multiplicación de los medios utilizados.



Harun Farocki viene reuniendo un archivo de archivos, como si fuese él mismo un atlas de imágenes 

de memorias. Ello le lleva a pensar el archivo como un campo expandido de la actividad cultural cuyos 

horizontes	aparecen	más	infinitos	cada	día	y,	por	esta	razón,	como	un	concepto	central	dentro	del	arsenal
del	conocimiento	cultural,	a	través	del	cual	múltiples	discursos	son	analizados,	fragmentados,	especifi-

cados y combinados sin ser delimitados o seleccionados jerárquicamente. En 1988, parte de este corpus 

fue organizado por el artista para constituirse en su obra  tal vez más paradigmática: Bilder der Welt und 

Inschrift des Krieges. 

	 La	propia	organización	de	las	imágenes	de	este	filme-ensayo	condiciona	el	desarrollo	de	esa	organi-
zación haciendo que esta forma-atlas se	convierta	en	una	gran	“red	de	memorias”	que	modifica	su	sintaxis	
resituando continua y fraccionadamente el espectador, adaptado a una dialéctica  fugaz, en diferentes espacios 

y	tempos.	Y	lo	que	caracteriza	la	condición	fotográfica	de	la	forma-atlas de Farocki no es ni su proximidad a 

acumulación	de	la	fotografía	documental,	ni	tan	siquiera	el	tipo	de	fotografía	topográfica	del	fotoperiodismo,	
sino la manera de organizar sistemáticamente el conocimiento en el marco de procedimientos didácticos y 

dispositivos mnemónicos que tienen sus antecedentes en el proyecto cultural de Aby Warburg. Puesto de otra 

manera: Farocki hace Warburg su contemporáneo, ambos asignando una memoria impensada de la historia. 

	 A	 fin	 de	 entender	 cómo	 las	 imágenes	 pueden	 participar	 de	 la	 destruición	 de	 los	 hombres,
el diagrama de Bilder der Welt und Inschrift des Krieges es compuesto por “industria” y “fotografía”. Ésa 

es imagen-signo que puntúa la película como leitmotiv,	y	fija	las	paradojas	de	lo	que	la	imagen,	dicen,	
revela, pero también oculta y, sobre todo, agencia. 

 Veamos, por ejemplo, la secuencia de fotos aéreas del campo de concentración de Auschwitz, to-

madas de manera fortuita en abril de 1944, por la aviación estadounidense en busca de puntos industriales 

estratégicos situados próximos al campo – fotografías ignoradas y olvidadas hasta 1977, cuando fueron 

descubiertas y descifradas, gracias a la ayuda de la tecnología informática, por dos colaboradores de la 

C.I.A., “alentados  por el éxito de la serie de televisión Holocausto”, destaca  la narración–. Para establecer 

el embargo, entre fotografía y cine, y hacerlo entendible, uno tiene que evaluar el trabajo de las series de 

planos presentes en Bilder. Considere el resumen de las series en los primeros 15 minutos, que advienen  

de uno a varios planos, montadas en corte seco. Toda serie desprovisto de narración está entre paréntesis.



el estudio de los movimientos del agua 

en el gran canal de Hannover

las Luces (Aufklärung): dibujos en 

perspectiva

en el medio del siglo XIX, en Wetzlar, 

la invención de la fotogrametría por el 

arquitecto Meydenbauer, después de 

un accidente mientras se tomaba me-

didas	para	un	edificio

(sesión de dibujo a partir de un mode-

lo)

reanudado la historia de la fotogra-

metría

(continuación de la sesión de dibujo a 

partir de un modelo, desnudo femeni-

no)

(el movimiento de barco en las panta-

llas de vigilancia - diálogos)

(en close,  la maquillaje de una mo-

delo cuyo ojo se abre y se cierra)

(continuación de la maquillaje de 

modelo)

(dibujo automatizado realizado por 

un dispositivo de dibujo)

(continuación del dibujo automático)

continuación de la fotogrametría

(verificación,	 en	 una	mesa	 de	 luz,	 un	
rollo de fotos infrarrojas sobre las ope-

raciones militares - el diálogo entre los 

dos observadores)

(continuación de dibujo automatizado)

(fotografías de rostros trucados, trans-

formados y reemplazados, según el 

efecto de la máquina)

(continuación de sesión de dibujo  a 

partir del modelo)

mujeres	 argelinas	 fotografiados	 por	
primera	 vez,	 en	 1960,	 con	 el	 fin	 de	
producir	 documentos	 de	 identifica-

ción

(continuación de estudio, en la mesa 

de luz, las imágenes infrarrojas de las 

operaciones militares - diálogos entre 

dos observadores)



(continuación fotografías de caras tru-

cadas, transformadas y reemplazadas)

Aufklärung es un término de las 

ideas 

Aufklärung es también un término 

militar: el reconocimiento.

fotografías del campo de Auwchwitz 

fueron tomadas durante el vuelo de 

reconocimiento sobre el terreno de la 

Fabrica IG Farben, en Silesia

PAV (Pigeon Aerial Vehicle), o pre-

cursor de la UAV (Unnamed Aerial 

Vehicle) 

(pasaje de un escáner a través de la 

forma circular y azul que remite a la 

identificación	biométrica)

(continuación de maquillaje de mode-

lo)

continuación de fotografías de mu-

jeres argelinas; lectura del libro de 

Marc Garanger

la interpretación de ellos por dos empleados de la CIA en los años 1970

 Las series introducidas alcanzan su sentido cuando reaparecen a lo largo de los 75 minutos de la 

película, por lo que se teje entre ellos una red, espesa y cortante, de muestras, réplicas , complementarie-

dades, oposiciones, analogías y correspondencias. Intentamos precisar este efecto, dando un fragmento de 

la narración de los cuatro planos que ella acompaña. Serie heterogénea que consiste en imágenes al mismo 

tiempo dispares y fundida.

 Las series que resurgen, se despliegan y se inbrican, siempre suscitan un nuevo efecto, de acuerdo 

con su posición en relación a otras series que las rodean y penetran. Sé los efectos de montaje, ya sea por 

los de la narración, que las multiplican, el conjunto adquiere una cualidad de volumen móvil, que en últi-

ma instancia engendran una fuerza de persuasión didáctica en el arte de rigor y sutilmente emocional.

 Así que desde la antigua invención de la fotogrametría, su motivo recurrente, la película señala 

cómo, en la línea directa de la invención de la perspectiva renacentista, pasamos, con el advenimiento de 

la fotografía y todo lo que ello implica, de una visibilidad construida a multiplicación casi incontrolable



de las invisibilidades que esta visibilidad supone. Farocki establece allí una arqueología de la razón foto-

gráfica.	En	el	sentido	que	Michel	Foucault	buscaba	en	Les mots et les choses (1966), "escribir la historia 

de	la	orden,	contar	la	manera	en	que	la	sociedad	refleja	la	similitud	de	las	cosas	entre	sí	y	la	forma	por	
el que las diferencias entre las cosas pueden ser organizadas en una red, dibujando esquemas racionales 

"(1994, p.498). Una misma fascinación por la inteligencia les guía, una inteligencia en red, que captura la 

des-humanidad del tiempo por la abstracción del espacio, y hace de toda  captura del real una exposición 

de sus propios recursos.

 De esta manera, la Fotografía parece ocupar una función para Farocki similar a que Foucault desig-

na al panóptico. Pero en el sentido más amplio del comentario de Gilles Deleuze a respecto del diagrama de 

Foucault recibe, al menos en parte, las cualidades de la "máquina abstracta" de Mil mesetas. Escribe Deleu-

ze de manera diferente, “el diagrama es una máquina casi muda y ciega, aunque  hace ver y hablar.” "Multi-

plicidad	espacio-temporal",	"inestable	o	fluente",	"inter-social",	que	une	la	historia	de	su	devenir,	el	diagra-

ma es la "exposición de las relaciones de fuerza que conforman el poder". Deleuze añade aún: "el diagrama 

actúa	como	una	causa	inmanente	no-unificadora,	co-extensiva		a	todo	el	campo	social:	la	máquina	abstracta	
es la causa de los agenciamientos concretos que llevan a cabo  las relaciones; y estas relaciones de fuerza 

pasan 'no por cima', pero en el propio tejido de los agenciamientos que producen "(Deleuze, 1995 p.42-4)

 Todo ello está de acuerdo a realidad genética, maquinal, política, abierta y sostenida por la foto-

grafía, que se desarrolla en Bilder der Welt und der Inschrift Krieges. Sin embargo, uno debe recordar que 

hay, para Deleuze, una otra caracterización del diagrama, de naturaleza más estética. El diagrama supone 

la	erupción	primaria	de	huellas	y	marcas	en	la	superficie	del	cuadro,	y	el	"germen	de	orden	y	del	ritmo"	
que	permite,	además	de	la	figuración,	el	acceso		a	Figura. El diagrama es la sensación formalizada, que 

mantiene toda su fuerza en una forma abierta. Y, por dicho antes, la fuerza es capaz de supervivencia.

 A ejemplo de una de las fotografías esparcidas por la película, del campo de Auschwitz, revelando 

lo que el ojo humano debería haber aceptado descifrar, desde el primero momento de la toma de las imá-

genes,	a	través	del	ojo	mecánico	de	estas	dos	máquinas	conexas,	el	avión	y	la	cámara	fotográfica,	Farocki	
parece decirnos que es sólo a través del cine que la fotografía realiza esta división, retroactiva y virtual. 

¿Qué extensión  dar a estas palabras para captar a través de esta película la arte de este nicht löschbares 

feuer de Farocki y para quién la bilder es también un documento de la mirada? 

 Todo esto se debe al hecho de que, para Farocki, todo real, cualquiera que sea él, aparece por 

primera	vez	como	documento,	como	monumento,	especificado	como	archivo,	de	acuerdo	con	el	cambio	
anunciado por Foucault en Archéologie du savoir (1969), en nombre de los rasgos  elementales de la 

descripción. Surge así un alineamiento, que dispone en un único nivel los más diversos estratos, asegu-

rando de esta forma una transformación constante, puesto por Foucault como condición del análisis, del 

latente	al	patente.	En	este	sentido,	el	cine	es	sólo	un	caso	particular	de	la	universalidad	del	fotográfico,	
pero en la medida en que se ajuste a él la capacidad de transmitir la imagen en todos sus estados.  

 Él nos invita a “ver” algo que no está en la “fotografía”. La voz en off cumple una función si-

milar más adelante en la película cuando miramos un detalle de otra fotografía tomada por una cámara 

nazi – de esta vez un primero plano de una chica judía de pie en una cola en Auschwitz – y ella señala:



“Entre las cabezas rapadas, una niña sonriente. En Auschwitz, más allá de la muerte y el trabajo había un 

mercado negro, había historias de amor y resistencia.” Hacer objeción al comentario por imputar estas dos 

fotografías	un	significado	que	no	era	accesible	a	cámara	y	que	no	se	puede	documentar	históricamente	es		
pasar por alto otra característica  crucial de la cuestión del campo visual en Bilder: su discurso sobre la 

visión humana.
	 En	otra	secuencia,	una	función	homóloga,	aunque	con	otra	inflexión,	la	voz	en	off destaca:

Las aerografías muestran las víctimas desde una altura de 7 mil metros. En el grano de la fotografía se en-
cuentran la protección de la personalidad. Hannah Arendt escribió que los campos de concentración eran 
laboratorios. ‘Laboratorios en los que se experimenta si la demanda fundamental de los sistemas totalitarios 
de que la gente puede ser bastante domable		puede	ser	confirmada.	Se	trata	de	comprobar	lo	que	es	posible	
y demostrar que todo es posible.’

Sin	embargo,	ni	los	nazis	se	dieron	cuenta	de	que	sus	crímenes	fueron	fotografiados	ni	los	estadounidenses	
he	dado	cuenta	que	les	fotografiaran.	Las	víctimas	no	se	dieran	cuenta	de	nada.	Registros	como	en	un	libro	
de Dios. Y Dios está el los detalles – lo recuerda  Warburg.



*

 Ésa es la outra manera de indicar como “esbozar la história a contrapelo”. Outra forma de expressar, 

actualmente, ese objeto común al artista y al historiador. Tal objeto passa por el documento. No es casua-

lidad	que	Georges	Didi-Huberman,	historiador	y	filósofo	de	arte	francés	–	exegeta	importante	de	la	obra	
de	Warburg	–,	acentúa	esta	pertinencia	al	afirmar:	"Mi	sueño	sería	hacer	una	arqueología	del	saber	visual”.	
Como anticipa Walter Benjamin en su ensayo Ausgraben und Erinnern (“Excavación y recuerdo”, 2010),  

se puede establecer un paralelismo entre el nuevo papel del historiador  y el del arqueólogo, cuyas investi-

gaciones	se	centran	en	los	fragmentos	que	intervienen	y	contaminan	el	significado	de	la	historia	mediante	
su relación con el espacio exterior. Tratase de excogitar la sismografía de los tiempos movedizos. El espe-

sor temporal de las cosas se convierte en un principio desde el cual se pretende reconocer en los productos 

residuales el rostro que el mundo de los objetos muestra. La arqueología psíquica de las cosas será la teoría 

de una memoria crítica. El modelo de excavación arqueológica revela en Benjamin (2010) una concepción 

dialéctica de la memoria. La memoria está, ciertamente, en los vestigios que actualizan la excavación ar-

queológica, pero ella es también la sustancia misma de los suelos, en los sedimentos revueltos por el rastri-

llo del excavador; está en el presente incluso de la arqueología, en su ojear, en sus gestos metódicos o en sus 

gestos de tantear, en su capacidad de leer el pasado del objeto en su suelo actual, a través de un empirismo 

pleno de ternura (eine zarte Empirie). Lo que viene de este momento, de este pliegue dialéctico, es lo que 

Benjamin llama una imagen. "Cada presentación de la historia (Gerschichtsdarstellung) debe comenzar al 

amanecer" (Benjamin, 2006), ya que es una imagen que libera primer el despertar. ¿Por qué una imagen? 

Porque en la imagen el ser se despliega: explota y, al hacerlo, muestra –  pero por muy poco tiempo –  el 

material con lo que es hecho. La imagen no es la imitación de las cosas, pero el intervalo hizo visible, la 

línea de fractura entre las cosas. Aby Warburg (2009) ya decía que la única iconología interesante para él 

era una iconología del intervalo - "región de la inquietud perpetua" (der Región ewigen Unruhe). Es que la 

imagen no tiene un lugar señalable de una vez por todas: su movimiento apunta a una desterritorialización 

generalizada. La imagen puede ser a la vez material y psíquica, externa e interna, morfológica e informe, 

plástica y discontinua: una dialéctica de la imagen que libera toda una constelación, como un fuego de ar-

tificio	de	paradigmas.	
	 Y	son	precisamente	estas	interrupciones	las	que	configuran	el	discurso	arqueológico.	Ese	método	
de interrupciones o discontinuidades se acentúa cuando descubrimos como los propios paneles de War-

burg	clasifican	y	archivan	la	memoria	como	un	instrumento	de	enseñanza	educativa	con	el	fin	de	facilitar	
una mejor comprensión y entendimiento de la historia de la cultura. La arqueología no es una disciplina 

interpretativa. No trata los documentos como signos de otra cosa, sino que les describe como prácticas; no 

intenta interpretar lo “ya dicho” ni descubrir lo “no dicho”, sino más bien interroga lo ya dicho a nivel de 

su existencia. Más que una escritura del pasado, la arqueología es una reescritura de la historia.4

 

_____________________________

4  Respecto a este tema, Michel Foucault, en la Arqueología del saber no se ocupa de los conocimientos descritos según su progre-
so hacia una objetividad que encontraría su expresión en el presente de la ciencia, sino en la epistémè en la que los conocimientos 
son abordados sin referirse a su valor racional o a su objetividad.



	 Está	más	cerca	el	final	de	estas	breves	notas,	en	las	que	revisitamos	algunos	de	los	temas	que	en	
primero momento nos planteamos respecto del lugar de la imagen en la reinstalación warburguiana y, más 

en concreto, a la ecuación arte-archivo. Está claro que el concepto de archivo propuesto se dirige a un más 

amplio entendimiento cultural, con una clara apuesta por una memoria colectiva. De ahí la alusión tam-

bién metafórica al archivo en un momento en el que lo que importa no son tanto los contenidos sino una 

transversalidad de comunicación, con una información constante en estado de reciclaje. Lo cual conectaría 

con	el	carácter	prospectivo	que	Warburg	confiere	al	archivo	y	que	es	el	que	mejor	ilustra	esta	metáfora	del	
archivo que sirve de fuente de inspiración y referencia para el artista, Harun Farocki, incluido en el pre-

sente del ensayo. Más que tazar la usual asociación entre archivo y pasado, o trabajar con un concepto de 

archivo como un registro del pasado, lo que cuenta es el futuro. La supervivencia del archivo, la relación 

entre archivación y supervivencia, es asimismo esencial para el funcionamiento del archivo. El archivo 

sería	un	repositorio	del	futuro,	un	punto	de	partida,	no	un	punto	final.	De	ahí	que	el	archivo	dependa	del	
futuro, de lo que está por venir, un proceso en el que el archivo puede recibir lo inesperado, lo no progra-

mable, lo no predecible, lo no presentable: una apertura hacia lo desconocido que orienta el archivo hacia 

actualizaciones	e	inscripciones	venideras.	Y	ello	dentro	de	una	estructura	infinita	e	interminable	que	hace	
posible que el archivo reciba nuevas contextualizaciones, recepciones o inscripciones: la forma-atlas.

 Der Bilderatlas Mnemosyne constituí una forma visual y poética de conocimiento, una ocasión 

para el historiador del arte y de la cultura regresar a algunos de los temas que le ocuparon durante toda la 

vida, para seguir las trayectorias de desterritorialización que las imágenes toman y  que la investigación 

de las mismas no se puede dejar de perseguir. El plan abierto del Atlas de Warburg, se extiende entre la 

plancha 1, dedicada a la adivinación antigua en las vísceras, y la plancha 79, aterrada por el aumento 

del antisemitismo y el fascismo en Alemania y Europa. Partir de Warburg, este trabajo nos propone otra 

legibilidad, metodológica y crítica, sobre la memoria inquieta de las imágenes, sobre los disparates de la 

cultura visual y los desastres de la historia, incluso hoy en día por remontar poética y políticamente.
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