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Resumen

La creciente tendencia en los estudios de los medios de comunicacion por la dimension transnacional del
trafico y la produccion de imagenes acompaiia el desplazamiento de la imagen hacia el centro de los deba-
tes sobre el papel de la representacion en las culturas globales contemporaneas. Estas cuestiones podrian
cumplirse en tres problemas-claves fundamentales: la circulacion de las imagenes ademas de las fronteras
culturales, sociales, étnicas y nacionales; la hibridacion de los campos disciplinarios de la fotografia, el cine,
la literatura, el arte en un contexto internacional; la relacion entre la imagen y el archivo, con respecto a la
memoria, la historia, la justicia. En el horizonte de estos problemas, el objetivo del trabajo serd distinguir
el papel constitutivo de las supervivencias (Nachleben) en la dinamica de la imaginacion occidental y las
funciones politicas de los agenciamientos memorialisticos de los que se revelan portadores, valiéndose del
filme-ensayo Imdagenes del mundo y epitafios de la guerra (Bilder der Welt und Inschrift des Krieges) del

artista visual aleman Harun Farocki como intercesor.
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Se hizo urgente repensar el papel de las imégenes en una reformulacion necesaria de nuestros ofi-

cios. El presente ensayo pretende esbozar algunos caminos heuristicos y metodolégicos en un intento de
revelar como las imagenes conocen y producen pensamiento. Por lo antes dicho, no podia aventurarme en
un didlogo entre antropologia, imagenes y cine sin aclarar algunas de mis opciones académicas. Para ser
breve, yo diria que desde una formacion tradicional en el area de Filosofia y Artes de la PUC-Rio, en Brasil,
pasé rapidamente a me interesar en temas relacionados con lo que hoy llamamos visual culture, tal vez de
haber tenido la oportunidad — en mi actividad profesional ligada a los medios de comunicacidén — de pensar
estas producciones y montajes intelectuales, altamente visuales y cinematograficas. Caminé hacia el amplio
campo de investigacion, que, esta vez, tratd6 de combinar diferentes medios de comunicacién humana con
otros tantos modos logicos, singulares, de pensar acerca del mundo y de cuantas otras maneras de organi-
zarse socialmente. No me extrafia que mi “bricolaje” académica se debe mucho a Walter Benjamin, a Aby
Warburg, mas también a Jean-Luc Godard.

La propuesta de este ensayo pues invita a la reflexion sobre las relaciones que entablamos con el
tiempo y en el tiempo que llamamos de nuestro. En funcion de ello, el valor de contemporaneidad en ¢l
referido presupone no simplemente la pertenencia a un contexto cronoldégicamente delimitado, pero, si, una
operacion de lectura que problematice esta pertenencia, este contexto y sus limites y referencias temporales.
Pensando mas especificamente en topicos de la cultura visual, hace necesario entrever alternativas de la in-
terdisciplinariedad en la investigacion de perspectiva sociologica, ya que se trata por ende de nos enfrenta-
mos con un tema en la actualidad que nos interpela y marca un punto de inflexion en este campo disciplinar.

(Qué clase de conocimiento pude dar lugar la imagen? Hablase hoy de un pictorial turn o inclu-

so un visual turn que estarian relacionados con un enfoque apoyado por infiltraciones mutuas entre dos



epistemologias, la visual y la lingiiistica. Las iméagenes o las visualidades requieren a sus propios modos
de andlisis y exigen del investigador un tratamiento operacional y una consecuente definicion de térmi-
nos que soporten sus particularidades. La reinstalacion warburguiana coincide, no por casualidad, con
este giro. Lo que es consigna suficiente para que, primero, podamos centrar nuestra atencion en la figura
y algunas de las vertientes heuristica del trabajo de Aby Warburg, pensador aleman que al principio del
siglo XX, en Hamburgo, ha explorado un campo de interrelaciones entre la antropologia, imagenes y arte,
anticipandose toda una reflexion actual. Aby Warburg serd — como ¢l define a si mismo —: ein Kdmpfler
gegen seine Zeit (un luchador contra su tiempo).

Mnemosyne no era s6lo el nombre que Warburg ha escrito a entrada interior de su Biblioteca en
Hamburgo. También seria el titulo que le dio a otro gran trabajo que se realizara desde el afio 1924, a saber,
la “construccion” de un atlas de imagenes. Mnemosyne (Der Bilderatlas Mnemosyne), es decir, de acuerdo
a su propio deseo, una historia del arte sin palabras. Pero ;qué clase de contribucion historica es capaz de
aportar este conocimiento por medio de la imagen? Para responder a pregunta correctamente, habria que
reescribir toda una arqueologia del saber de las imdgenes.

Con Mnemosyne, Aby Warburg pretende ejecutar la buisqueda de la comprension de las culturas hu-
manas. Laobra, pues, agrupaba 79 paneles, que reine aunas 900 imagenes (en sumayoria fotografias en blan-
co-negro). Todos son reproducciones (de obras de arte, pinturas, esculturas, monumentos, edificios, frescos,
bajorrelieves antiguos, de grabados, de grisailles, de iluminacidn, sino también recortes de perioddicos, se-
llos, monedas con efigies) que, hace 90 afios, organizaba Warburg, montaba en los paneles de madera (1,5 m
x 2m), cubiertos con pafio negro. Instalaba, entonces, estos marcos en los lados de su biblioteca eliptica para
que las imagenes pudieran dialogar en el tiempo y en el espacio de una larga historia de la cultura occidental;
por lo que también podrian ser observadas, relacionadas, enfrentadas a la gran arquitectura de los tiempos y
de las memorias humanas. La historia del arte tradicional se transfiguraba en una antropologia de lo visual.

Si bien genérica, estas primeras informaciones sobre el espiritu y el horizonte multidimensional
del Atlas autorizan a realizar un ejercicio practico de inmersion en esta obra visual compleja. Experiencia,
evidente, limitada en la medida en que va a ser una zambullida en una #nica plancha de una obra articula-
da y mucho mas amplia. Se trata, después de haber elegido la ultima plancha, de si poner delante de ella,
de mirarla, de tratar de entenderla, pero, sobre todo de si preguntar ;Qué hacer con ella? Aun: ;cual es
la importancia de la forma-atlas y el método de montaje para la obra de Aby Warburg? Mi objetivo no es
proporcionar directamente una exégesis de la plancha y, si, enfatizar una logica operativa del Bilderatlas
Mnemosyne. Porque si Atlas recuerda a este personaje mitologico que lleva el universo en su espalda,
Mnemosyne fue, en opinion de Warburg, encargada de “ofrecer y abrir balizas visuales no de una Historia
del Arte, pero de una memoria impensada de la historia” (Didi-Huberman, 2009).

Observando la plancha 79, tal como ofrece la edicion impresa Der Bilderatlas Mnemosyne (de
Martin Warnke y Claudia Brink), es posible hacer emerger y mencionar algunas impresiones, a veces ra-
zones, a veces sensaciones. Inicialmente, la plancha es s6lo un enigma, de un auténtico rompecabezas.

Ella es a la vez una sola imagen y, no obstante, un mosaico de imagenes, un gran cua-

dro negro sobre un conjunto de puntos brillantes. Imagenes que titilan como luciérnagas en la noche.



El fondo de pantalla es negro, pero no del todo. Es como una boveda estrellada del cielo. Al igual que en un
diario nocturno, abiertos, con sus letras, silabas, bordes, doblegados, puntos y silencios. Misterioso pliego
de constelaciones que los hombres, desde los albores del tiempo, tratan de desvelar y descifrar.

Comparado con la pantalla blanca (en la sala oscura de un cine) en la que las imagenes se proyectan
y, al mismo tiempo, son reflejadas, la plancha 79 es, en cierto modo, un negativo fotografico, una superficie
comparable al fondo oscuro de un cementerio marino cual se remontan viejos objetos dispares: un pedazo
de mastil, una cruz, una bota de cuero y otras cajas llenas de historias olvidadas: memorias que, de repente,
interpelan nuestro tiempo presente. En pocas palabras: la supervivencia, esta nocion precisamente destina-
da a comprender cdmo los tiempos se hacen visibles.

No son, sin embargo, un mero objeto que el historiador del arte agrupé en la plancha 79. Son iméa-
genes. Todas, en efecto, fotografias del mismo campo cromatico (negro-blanco) que, de algin modo, War-
burg despertd y exhumo6 de la oscuridad de un archivo de otros miles de clichés que tenia en Hamburgo.
Mas: son todas las reproducciones, imagenes de imagenes. Duplicaciones, dobles, pequetios fantasmas que
quieren hablar entre si, con €l y nosotros. O, aun, piezas heterogéneas puestas en un tablero de juego de

ajedrez, que comenzara a moverse, desplazarse en las manos y bajo los ojos de los jugadores que somos.




Las 22 imagenes en la plancha 79 son de varias dimensiones. Desde la diversidad de tamafio de
las imagenes, se desplaza a otra constatacion: Warburg llamd, en la plancha 79, figuras pertenecientes
a tiempos y contextos historicos multiples. Incluso en medio a confusion de los elementos que nos son
dados a observar, podemos reconocer de inmediato, en la parte izquierda, pinturas, frescos y grabados en
madera que datan del renacimiento florentino, en la derecha, las reproducciones de fotografias y recortes
de ilustraciones de prensa remitiendo, esta vez, a eventos a principios del siglo XX.

Ello significa que Warburg, con estas 22 figuras arrojadas en una gran mesa de trabajo — sin puntas
previas de montaje y sin numeracion — nos invita a un viaje, mas bien, a viajes. Desplazamientos y trayec-
tos no so6lo en la temporalidad y en la espacialidad de las imagenes, sino, también, en los tiempos y en los
espacios, en las margenes, en los interludios y en los intersticios de una gran historia del arte: el arte de ser
humano.!

*

Este devenir es, por lo tanto, movimiento. ;Como el saber que constituye su objeto podria no en-
contrar en el movimento su matéria misma, su tema y su método? Pero ;qué es un movimiento? Me parece
apropiada la respuesta de Nietzsche: es un juego, es una relacion de fuerzas. En Nietzsche (y pronto en el
proprio Warburg) la fuerza se caracterizara mas exactamente por una temporalidad duplice, 1a conjuncion
de dos ritmos heterogéneos. Memoria y olvido, elementos historicos y elementos no historicos son fuer-
zas — como lo son en la esfera estética, lo apolineo y lo dionisiaco — cuyo juego reciproco hace posible
el movimiento y, por ende, la vida del devenir. Una vida totalmente hecha de conflictos: fuerzas activas
contra fuerzas reactivas. El devenir sera, en consecuencia, polaridad pero, ademas, formara un nudo de
tensiones, un nudo siempre proliferante — un amasijo de serpientes, como lo definia Warburg —, algo asi,
en suma, como una extraordinaria complejidad puesta en marcha.

Se trata de saber qué forma de saber requiere una fuerza tal. La hipotesis de Nietzsche es oportuna:
i'Y si la memoria y la sensacion fueran el material de las cosas! El agente comun de esta impronta y de esta
capacidad de transformacion no es otro que la plasticidad — esa fuerza material — del devenir mismo. Esta
extravagancia de Warburg se basa también en una opinion epistemoldgica notablemente fundamentada:
la de remodelar la inteligibilidad histérica de las imagenes bajo la presion — la impronta — de cada singu-
laridad fecunda. Esa es la razon de que el saber warburguiano sea un saber plastico por excelencia: actia
por memorias y por metamorfosis entrelazadas como en el caso de Mnemosyne. Son fuerzas plasticas en
razon de su propia capacidad de supervivencia, es decir, con su relacion con el tiempo de los fantasmas.

Esa casi-presencia y la visibilidad inminente crean todo el problema de lo imaginario. La estructu-
ra de la que hablamos esta abierta en el sentido en el que la estructura estaria desgarrada, tocada, arruinada
en su centro como en el punto mas esencial de su despliegue y que compone espacios de los cuales saca

su potencia, que se da como la potencia de lo negativo.

I Warburg, como se puede deducir de los paneles fotografiados y de las notas que debian de acompafiar una version — inexistente
— del Atlas, no sblo colecciona una memoria social y colectiva sino que interpreta esa memoria a través de la imagen fotografica,
reconstruyendo una historia (una historia cultural) o un conocimiento universal de las cosas a partir de una vision poli-céntrica
que subvierte la vision de una historia larga y de las denominadas épocas historicas.



(Qué es eso exactamente? ;Por qué no llamar sinfoma a esta potencia de desgarro? Sintoma nos
expresa la infernal escansion, el movimiento anadidémeno de lo visual en lo visible y de la presencia en la
representacion. Nos pone ante su potencia visual como ante la emergencia del procedimiento mismo de
figuralidad. Nos ensefia en este sentido — el espacio breve de un sintoma, pues — lo que es figurar, llevando
en si mismo su propia fuerza de teoria. Es una teoria cuya potencia adviene, paradéjicamente, cuando se
trocea la unidad de las formas, la sintesis ideal de esas formas, con cuya division estalla la extrafieza de una
materia. /Qué simboliza, pues, un sintoma? Simboliza cada cosa con su contrario.

Lo que hace Warburg es una historia de las intensidades sintomdticas — momento fecundo de un
potente fantasma — donde se desgarraria parcialmente la extension del gran tejido mimético y sobreviene la
aporia del detalle —. Historia de los sinfomas culturales y/o puesta en escena de un malestar en la cultura.
Historia de los objetos imposibles y de las formas impensables.

Das Unbehagen in der Kultur (Malestar en la cultura, 1929) es donde Sigmund Freud habria de
interrogar la dialéctica fundamental de los sintomas y de las sublimaciones del mundo cultural. Es impor-
tante notar que Freud haya definido la “importancia de la psicanalisis” dentro del campo de la “ciencia del
arte”, como una prolongacion directa de sus lazos con la “historia de la cultura”. Ahora bien, en el mundo
germanico no existia mas que una sola instituicion digna de tal nombre en este terreno, y ésa era la Kultur-
wissenschaftliche Bibliothek fundada y dirigida por Aby Warburg. Mas all4 de esta primeira impresion no
deja de sorprender la convergencia que existe entre estos dos autores respecto al problema crucial de la cul-
tura, no solamente considerada a través de sus “obras”, sino ademas a través de sus “malestares”, e incluso
de sus “sintomas”: eso que Warburg nombraba precisamente como la “psicomaquia” de los monstra y de
los astra.’> En principio, esta convergencia esta vinculada al hecho de que Warburg se definia a si mismo
como um “psico-historiador”. Por ejemplo, en 1924 dedicé un texto a las “fuerzas del destino (Schick-
salsmdchte) de las imagenes” — en la medida en que éstas, segin Warburg, funcionan en una economia
temporal tendida entre memoria y presagio, y pertenecen por ende tanto a la angustia como al deseo —. De
un modo mas fundamental, ello es planteado por las dos grandes nociones operatdrias utilizadas por Aby
Warburg: Pathosformel, con la que €l interrogaba la intensidade de las representaciones occidentales de lo
humano, y Nachleben, con la que interrogaba su cardcter de recurrencia. Es decir, un regimen temporal de
insistencia y espectralidad mezclados.

En el momento mismo en que Freud redactaba su Malestar en la cultura (1929), Aby Warburg
terminaba de elaborar en Hamburgo su gran atlas de imagenes Mnemosyne, cuya orientacion filosofica y
politica — especialmente a través del tema de los fascismos y del antissemitismo, visible en la ultima lamina
— estd en perfecta consonancia con el “pesimismo de las Luces” expresado por Freud. Es una Kulturge-
schichte desidealizada lo que ahi se muestra, cuyas formulaciones benjaminianas habran de esclarecer muy
pronto la prueba implacable: “No existe un solo testimonio de cultura que no sea al mismo tempo un testi-

monio de barbarie”. No sorprende que Warburg, por ejemplo, haya dedicado una de las primeiras ldminas,

2 Warburg, al final de los afios 20, tradujo la consigna de Freud, Wo Es war, Ich werden soll, por la frase latina Per monstra
ad astra. Obviamente no es una traduccion literal, pero “alegérica: Warburg estaba obsesionado con lo que él mismo llama la
dualidad siniestra (la unheimliche Doppelheit) del hecho cultural, en virtud de que la misma l6gica que la orden cultural instaura
permite que el “caos” que la cultura se propone ordenar extravase a través de la fisura impensable del detalle descuidado.



plancha C, de su atlas al tema del zeppelin, justo tras esa Gran Guerra que vio como essas maravillo-
sas maquinas voladoras, otrora imaginadas por el sublime Leonardo da Vinci, servian como implacables
instrumentos del bombardeo contra las poblaciones civiles, asi como lo atestigua toda la documentacion
reunida por el mismo Warburg entre 1914 y 1918.

Esta cronologia parece darle efetivamente la razén a Theodor Adorno cuando juzgaba que “los
momentos de realidade social méas importantes, a saber, los mas amenazadores — y, por lo mismo, inn-
hibidos —, pasan al inconsciente metamorfoseados, no obstante, en imagines colectivas.” Ello se confia
explicitamente a la teoria de las imagenes dialécticas — en la medida en que “realiza el encriptado de lo
social”, segundo Walter Benjamin —. Benjamin compartia de la concepcion warburgiana segtn la cual las
imagenes dialécticas implican al corazon mismo de toda legibilidade historica, mientras que la dialéctica
del tiempo, reciprocamente, define al corazéon mismo del concepto de imagen. “Este espacio de las ima-
genes (Bildraum) que buscamos es el mundo de una actualidad integral y aberta por todos lados (die Welt
allseitiger und integrales Aktualidt).”

(En qué medida Nachleben impone una manera especifica, fundamental, de comprender la “vida de
las formas” y las “formas del tiempo™ que esta vida despliega? Nachleben seria la manera warburgiana de
nombrar el modo temporal de residuos vitales (lebensfihige Reste). Es una vida, vertiente de la memoria,
hecha de rizomas, de repeticiones, de sintomas del tiempo, y que adviene en imagenes. El Nachleben war-
burguiano aporta un modelo de tempo proprio de las imagenes, un modelo de anacronismo que rompe con
toda presuncion usual sobre el sentido de historia. Nachleben invoca para las imagenes el privilegio de la
extrafieza temporal, de la inactualidad, de un contratiempo del tiempo. La disciplina histérica se convierte
pues en una sintomatologia del tiempo, donde el tiempo histoérico es, sino mas bien, un juego de latencias.

Ello significa que, para Warburg, las imdgenes no son meros “objetos”, ni cortes en el tiempo y
golpes en el espacio. Son actos, memorias, preguntas e, incluso, visiones y prefiguraciones. Si las image-
nes son nuestros propios 0jos, ellas son, también, los reflejos y las huellas de una larga historia de miradas
que nos precedieron, el flujo y reflujo del presente, las pistas y las vistas previas de la larga aventura hu-
mana. Por lo tanto, ;cOmo resistir y no borrar las llamas vivas en las imagenes de la vida cotidiana, de este
momento de la avalancha de imagenes que nos lleva, nos arrastra, nos ciega, nos enmudece y nos ahogan?
(Como revivir las imdgenes dentro de nosotros? ;Como les reinvertir sus auténticos valores de uso?

*

La imagen hoy es una herramienta de desatencion. Cuantas mas imagenes conseguimos devorar,
mas imagenes acabamos olvidando. El resto va a la fosa comun del olvido. Harun Farocki viene a revirar
ese cementerio y sus muertos. Hablar del tiempo de la imagen hace que pensemos también en su desa-
paricion. Es decir, en su cuerpo y en su sustancia temporales. Y de la vida y la muerte de las imagenes
pasamos a la vida y la muerte de quienes producimos y observamos imagenes y a quienes esas imagenes
representan. Desde luego, el trabajo de Farocki bordea la vida de las imagenes.

El artista demuestra, con una precision obstinada, las retoricas de las imagenes preexistentes, po-
niendo su propio discurso en evidencia. El medio expresivo utilizado por Farocki en su trabajo es, casi

siempre, el cine, a pesar de que hara uso, en algunas ocasiones, de texto o de fotografia. Ni siempre,



sin embargo, el artista filma. El se atiene al vasto inventario de imagenes ya existentes investigando, de mo-
dos los méas diversos, sus posibles e inestables significados en la organizacion de la vida en comun; sea en los
procesos diarios de transmision de imagen o en la recuperacion de imagenes asignadas en las instituciones
penales y archivos muertos. Hay presupuesto en este procedimiento no s6lo el hecho de que las imagenes son
archivadas, pero la intencidn es revelar la politica que dirige la produccion y el uso de esas tantas imagenes.
Su trabajo opera la elaboracidon de una arqueologia y la genealogia de la imagen, situdndola en el marco
de un sistema de conocimientos y valores que ancla las formas de poder en la sociedad. La inversion del
artista nos interesa porque enuncia este principio operativo en la forma de su proyecto Imdgenes del mundo
y epitafios de la guerra (Bilder der Welt und Inschrift des Krieges,1988).

Ante cada imagen, lo que el artista plantea es como (nos) mira, como (nos) piensa y como (nos) toca
a la vez (Didi-Huberman, 2013, p.14). Todavia el proyecto de Farocki mas que ilustrar una interpretacion
preexistente sobre la transmision de imagenes, ofrece una matriz visual para (iémultiplier3 sus demandas
posibles de interpretacion. En este sentido, Bilder der Welt und Inschrift des Krieges se alinea al axis del
modelo epistemologico de Bideratlas Mnemosyne en el cual Warburg demostré no so6lo el papel consti-
tutivo de las supervivencias (Nachleben) en la dinamica de la imaginacion occidental, sino también las
funciones politicas de los agenciamientos memorialisticos de los que se revelan portadores. A través de los
agrupamientos visuales en paneles, que Warburg hacia y deshacia y de los que s6lo conservamos fotografia
de un estado de 79 paneles, el concepto de archivo se entiende como un dispositivo de almacenamiento de
una memoria socio-cultural que no estructura una historia discursiva, sino imagenes o Phatosformel, en
tanto que formas — formulae — portadoras de sentimientos — phatos —, que funcionan como representaciones
visuales y como maneras de pensar, sentir y concebir la realidad. También se podria decir que, efectivamen-
te, el sistema heterogéneo de Warburg se organiza seglin principio rizomatico (en la linea paralela al rizoma
de Deleuze y Guattari), articulando un orden de segmentos que definen y determinan la linea espasmaodica
del sistema posibilitando diversas reinterpretaciones.

En su conjunto, las peliculas de Harun Farocki son un constante didlogo con las imagenes, con
los actos de hacer iméagenes, y con las instituciones que producen y circulan tales imagenes. Cepillando a
contrapelo imagenes pre-existentes, Farocki formula una obra en tension con el presente, en la cual la in-
dagacion por el pasado o el escrutinio de lo visible se proyecta en una critica de toda actualidad hacia una
politica de la mirada. El documentalista es explicito en cuanto a conjuncién de la investigacion de archivo,
reconstruccion arqueologica y lectura alegérica en Bilder der Welt und Inschrift des Krieges. El andlisis de
las estrategias presentes en este filme-ensayo con apropiacion del material bruto de distintas épocas guarda
una homologia con las premisas del testamento metodolégico de Aby Warburg. Farocki, como Warburg, es
un analista de constelaciones visuales, y nos quedamos impactados por su método heuristico comun. El Bil-
deratlas Mnemosyne warburguiano constitui una forma visual de conocimiento para seguir las trayectorias
de desterritorializacion que las imagenes toman y que la investigacion de las mismas no se puede dejar de

perseguir.

3 Démultiplier quiere decir tanto (1) en mecanica, obtener un aumento de potencia, reduciendo la tasa de transmision; como (2)
aumentar el poder de la multiplicacion de los medios utilizados.



Harun Farocki viene reuniendo un archivo de archivos, como si fuese ¢l mismo un atlas de imagenes
de memorias. Ello le lleva a pensar el archivo como un campo expandido de la actividad cultural cuyos
horizontes aparecen mas infinitos cada dia y, por esta razon, como un concepto central dentro del arsenal
del conocimiento cultural, a través del cual multiples discursos son analizados, fragmentados, especifi-
cados y combinados sin ser delimitados o seleccionados jerarquicamente. En 1988, parte de este corpus
fue organizado por el artista para constituirse en su obra tal vez mas paradigmatica: Bilder der Welt und
Inschrift des Krieges.

La propia organizacion de las imagenes de este filme-ensayo condiciona el desarrollo de esa organi-
zacion haciendo que esta forma-atlas se convierta en una gran “red de memorias” que modifica su sintaxis
resituando continuay fraccionadamente el espectador, adaptado aunadialéctica fugaz, endiferentes espacios
y tempos. Y lo que caracteriza la condicion fotografica de la forma-atlas de Farockino es ni su proximidad a
acumulacion de la fotografia documental, ni tan siquiera el tipo de fotogratia topografica del fotoperiodismo,
sino la manera de organizar sistematicamente el conocimiento en el marco de procedimientos didacticos y
dispositivos mnemonicos que tienen sus antecedentes en el proyecto cultural de Aby Warburg. Puesto de otra
manera: Farocki hace Warburg su contemporaneo, ambos asignando una memoria impensada de la historia.

A fin de entender como las imagenes pueden participar de la destruicion de los hombres,
el diagrama de Bilder der Welt und Inschrift des Krieges es compuesto por “industria” y “fotografia”. Esa
es imagen-signo que puntta la pelicula como leitmotiv, y fija las paradojas de lo que la imagen, dicen,

revela, pero también oculta y, sobre todo, agencia.

Veamos, por ejemplo, la secuencia de fotos aéreas del campo de concentracion de Auschwitz, to-
madas de manera fortuita en abril de 1944, por la aviacion estadounidense en busca de puntos industriales
estratégicos situados proximos al campo — fotografias ignoradas y olvidadas hasta 1977, cuando fueron
descubiertas y descifradas, gracias a la ayuda de la tecnologia informadtica, por dos colaboradores de la
C.ILA., “alentados por el éxito de la serie de television Holocausto”, destaca la narracion—. Para establecer
el embargo, entre fotografia y cine, y hacerlo entendible, uno tiene que evaluar el trabajo de las series de
planos presentes en Bilder. Considere el resumen de las series en los primeros 15 minutos, que advienen

de uno a varios planos, montadas en corte seco. Toda serie desprovisto de narracion estd entre paréntesis.



el estudio de los movimientos del agua
en el gran canal de Hannover

las Luces (Aufkldrung): dibujos en
perspectiva

en el medio del siglo XIX, en Wetzlar,
la invencion de la fotogrametria por el
arquitecto Meydenbauer, después dey
un accidente mientras se tomaba me-
didas para un edificio

(sesion de dibujo a partir de un mode-
lo)

reanudado la historia de la fotogra-
metria

(continuacion de la sesion de dibujo a
partir de un modelo, desnudo femeni-
no)

(verificacion, en una mesa de luz, un
rollo de fotos infrarrojas sobre las ope-
raciones militares - el didlogo entre los
dos observadores)

(continuacion de dibujo automatizado)

(fotografias de rostros trucados, trans-
formados y reemplazados, segun el
efecto de la maquina)

(el movimiento de barco en las panta-|
llas de vigilancia - didlogos)

(en close, la maquillaje de una mo-
delo cuyo ojo se abre y se cierra)

(continuacion de la maquillaje de
modelo)

(dibujo automatizado realizado por
un dispositivo de dibujo)

(continuacion del dibujo automatico)

continuacion de la fotogrametria

(continuacion de sesion de dibujo a
partir del modelo) ‘

mujeres argelinas fotografiados por '
primera vez, en 1960, con el fin de
producir documentos de identifica-
cion

(continuacion de estudio, en la mesa
de luz, las imagenes infrarrojas de las
operaciones militares - didlogos entre}
dos observadores)



continuacion de fotografias de mu-
jeres argelinas; lectura del libro de

(continuacion fotografias de caras tru-
cadas, transformadas y reemplazadas)

Marc Garanger

Aufkldrung es un término de las
ideas

(continuacion de maquillaje de mode-|
lo)

Auflldrung es también un término
militar: el reconocimiento.

(pasaje de un escaner a través de la
forma circular y azul que remite a la
identificacion biométrica)

PAV (Pigeon Aerial Vehicle), o pre-
cursor de la UAV (Unnamed Aerial
Vehicle)

fotografias del campo de Auwchwitz
fueron tomadas durante el vuelo de
reconocimiento sobre el terreno de la
Fabrica IG Farben, en Silesia

EGASL
CHAMBE R

Las series introducidas alcanzan su sentido cuando reaparecen a lo largo de los 75 minutos de la
pelicula, por lo que se teje entre ellos una red, espesa y cortante, de muestras, réplicas , complementarie-
dades, oposiciones, analogias y correspondencias. Intentamos precisar este efecto, dando un fragmento de
la narracion de los cuatro planos que ella acompana. Serie heterogénea que consiste en imagenes al mismo
tiempo dispares y fundida.

Las series que resurgen, se despliegan y se inbrican, siempre suscitan un nuevo efecto, de acuerdo
con su posicion en relacion a otras series que las rodean y penetran. S¢ los efectos de montaje, ya sea por
los de la narracion, que las multiplican, el conjunto adquiere una cualidad de volumen moévil, que en ulti-
ma instancia engendran una fuerza de persuasion didactica en el arte de rigor y sutilmente emocional.

Asi que desde la antigua invencion de la fotogrametria, su motivo recurrente, la pelicula sefiala
como, en la linea directa de la invencion de la perspectiva renacentista, pasamos, con el advenimiento de

la fotografia y todo lo que ello implica, de una visibilidad construida a multiplicacion casi incontrolable



de las invisibilidades que esta visibilidad supone. Farocki establece alli una arqueologia de la razon foto-
gréafica. En el sentido que Michel Foucault buscaba en Les mots et les choses (1966), "escribir la historia
de la orden, contar la manera en que la sociedad refleja la similitud de las cosas entre si y la forma por
el que las diferencias entre las cosas pueden ser organizadas en una red, dibujando esquemas racionales
"(1994, p.498). Una misma fascinacion por la inteligencia les guia, una inteligencia en red, que captura la
des-humanidad del tiempo por la abstraccion del espacio, y hace de toda captura del real una exposicion
de sus propios recursos.

De esta manera, la Fotografia parece ocupar una funcion para Farocki similar a que Foucault desig-
na al panoptico. Pero en el sentido mas amplio del comentario de Gilles Deleuze a respecto del diagrama de
Foucault recibe, al menos en parte, las cualidades de la "maquina abstracta" de Mil mesetas. Escribe Deleu-
ze de manera diferente, “el diagrama es una maquina casi muda y ciega, aunque hace ver y hablar.” "Multi-
plicidad espacio-temporal", "inestable o fluente", "inter-social", que une la historia de su devenir, el diagra-
ma es la "exposicion de las relaciones de fuerza que conforman el poder". Deleuze afiade atn: "el diagrama
actiia como una causa inmanente no-unificadora, co-extensiva a todo el campo social: la maquina abstracta
es la causa de los agenciamientos concretos que llevan a cabo las relaciones; y estas relaciones de fuerza
pasan 'no por cima', pero en el propio tejido de los agenciamientos que producen "(Deleuze, 1995 p.42-4)

Todo ello estd de acuerdo a realidad genética, maquinal, politica, abierta y sostenida por la foto-
grafia, que se desarrolla en Bilder der Welt und der Inschrift Krieges. Sin embargo, uno debe recordar que
hay, para Deleuze, una otra caracterizacion del diagrama, de naturaleza mas estética. El diagrama supone
la erupcion primaria de huellas y marcas en la superficie del cuadro, y el "germen de orden y del ritmo"
que permite, ademas de la figuracion, el acceso a Figura. El diagrama es la sensacion formalizada, que
mantiene toda su fuerza en una forma abierta. Y, por dicho antes, la fuerza es capaz de supervivencia.

A ejemplo de una de las fotografias esparcidas por la pelicula, del campo de Auschwitz, revelando
lo que el ojo humano deberia haber aceptado descifrar, desde el primero momento de la toma de las ima-
genes, a través del ojo mecénico de estas dos maquinas conexas, el avion y la camara fotografica, Farocki
parece decirnos que es solo a través del cine que la fotografia realiza esta division, retroactiva y virtual.
(,Qué extension dar a estas palabras para captar a través de esta pelicula la arte de este nicht l6schbares
feuer de Farocki y para quién la bilder es también un documento de la mirada?

Todo esto se debe al hecho de que, para Farocki, todo real, cualquiera que sea él, aparece por
primera vez como documento, como monumento, especificado como archivo, de acuerdo con el cambio
anunciado por Foucault en Archéologie du savoir (1969), en nombre de los rasgos elementales de la
descripcion. Surge asi un alineamiento, que dispone en un Unico nivel los més diversos estratos, asegu-
rando de esta forma una transformacion constante, puesto por Foucault como condicion del analisis, del
latente al patente. En este sentido, el cine es s6lo un caso particular de la universalidad del fotografico,
pero en la medida en que se ajuste a ¢l la capacidad de transmitir la imagen en todos sus estados.

El nos invita a “ver” algo que no esta en la “fotografia”. La voz en off cumple una funcion si-
milar mas adelante en la pelicula cuando miramos un detalle de otra fotografia tomada por una cdmara

nazi — de esta vez un primero plano de una chica judia de pie en una cola en Auschwitz — y ella sefiala:



“Entre las cabezas rapadas, una nifia sonriente. En Auschwitz, mas alla de la muerte y el trabajo habia un

mercado negro, habia historias de amor y resistencia.” Hacer objecion al comentario por imputar estas dos
fotografias un significado que no era accesible a cdmara y que no se puede documentar histéricamente es
pasar por alto otra caracteristica crucial de la cuestion del campo visual en Bilder: su discurso sobre la

vision humana.
En otra secuencia, una funcion homologa, aunque con otra inflexion, la voz en off destaca:

Las aerografias muestran las victimas desde una altura de 7 mil metros. En el grano de la fotografia se en-
cuentran la proteccion de la personalidad. Hannah Arendt escribié que los campos de concentracioén eran
laboratorios. ‘Laboratorios en los que se experimenta si la demanda fundamental de los sistemas totalitarios
de que la gente puede ser bastante domable puede ser confirmada. Se trata de comprobar lo que es posible
y demostrar que todo es posible.’

PRISONERS
FOR REGISTRATIO

Sin embargo, ni los nazis se dieron cuenta de que sus crimenes fueron fotografiados ni los estadounidenses
he dado cuenta que les fotografiaran. Las victimas no se dieran cuenta de nada. Registros como en un libro
de Dios. Y Dios esta el los detalles — lo recuerda Warburg.



*

Esa es la outra manera de indicar como “esbozar la histéria a contrapelo”. Outra forma de expressar,
actualmente, ese objeto comun al artista y al historiador. Tal objeto passa por el documento. No es casua-
lidad que Georges Didi-Huberman, historiador y filosofo de arte francés — exegeta importante de la obra
de Warburg —, acentia esta pertinencia al afirmar: "Mi suefio seria hacer una arqueologia del saber visual”.
Como anticipa Walter Benjamin en su ensayo Ausgraben und Erinnern (“Excavacion y recuerdo”, 2010),
se puede establecer un paralelismo entre el nuevo papel del historiador y el del arquedlogo, cuyas investi-
gaciones se centran en los fragmentos que intervienen y contaminan el significado de la historia mediante
su relacion con el espacio exterior. Tratase de excogitar la sismografia de los tiempos movedizos. El espe-
sor temporal de las cosas se convierte en un principio desde el cual se pretende reconocer en los productos
residuales el rostro que el mundo de los objetos muestra. La arqueologia psiquica de las cosas serd la teoria
de una memoria critica. El modelo de excavacion arqueoldgica revela en Benjamin (2010) una concepcion
dialéctica de la memoria. La memoria esta, ciertamente, en los vestigios que actualizan la excavacion ar-
queologica, pero ella es también la sustancia misma de los suelos, en los sedimentos revueltos por el rastri-
llo del excavador; esté en el presente incluso de la arqueologia, en su ojear, en sus gestos metddicos o en sus
gestos de tantear, en su capacidad de leer el pasado del objeto en su suelo actual, a través de un empirismo
pleno de ternura (eine zarte Empirie). Lo que viene de este momento, de este pliegue dialéctico, es lo que
Benjamin llama una imagen. "Cada presentacion de la historia (Gerschichtsdarstellung) debe comenzar al
amanecer" (Benjamin, 2006), ya que es una imagen que libera primer el despertar. ;Por qué una imagen?
Porque en la imagen el ser se despliega: explota y, al hacerlo, muestra — pero por muy poco tiempo — el
material con lo que es hecho. La imagen no es la imitacioén de las cosas, pero el intervalo hizo visible, la
linea de fractura entre las cosas. Aby Warburg (2009) ya decia que la Unica iconologia interesante para ¢l
era una iconologia del intervalo - "region de la inquietud perpetua" (der Region ewigen Unruhe). Es que la
imagen no tiene un lugar serialable de una vez por todas: su movimiento apunta a una desterritorializacion
generalizada. La imagen puede ser a la vez material y psiquica, externa e interna, morfoldgica e informe,
plastica y discontinua: una dialéctica de la imagen que libera toda una constelacion, como un fuego de ar-
tificio de paradigmas.

Y son precisamente estas interrupciones las que configuran el discurso arqueoldgico. Ese método
de interrupciones o discontinuidades se acentia cuando descubrimos como los propios paneles de War-
burg clasifican y archivan la memoria como un instrumento de ensefanza educativa con el fin de facilitar
una mejor comprension y entendimiento de la historia de la cultura. La arqueologia no es una disciplina
interpretativa. No trata los documentos como signos de otra cosa, sino que les describe como practicas; no
intenta interpretar lo “ya dicho” ni descubrir lo “no dicho”, sino més bien interroga lo ya dicho a nivel de

su existencia. Mas que una escritura del pasado, la arqueologia es una reescritura de la historia.*

4 Respecto a este tema, Michel Foucault, en la Arqueologia del saber no se ocupa de los conocimientos descritos segun su progre-
so hacia una objetividad que encontraria su expresion en el presente de la ciencia, sino en la epistéme en la que los conocimientos
son abordados sin referirse a su valor racional o a su objetividad.



Est4d més cerca el final de estas breves notas, en las que revisitamos algunos de los temas que en
primero momento nos planteamos respecto del lugar de la imagen en la reinstalacion warburguiana y, més
en concreto, a la ecuacion arte-archivo. Esté claro que el concepto de archivo propuesto se dirige a un mas
amplio entendimiento cultural, con una clara apuesta por una memoria colectiva. De ahi la alusion tam-
bién metaforica al archivo en un momento en el que lo que importa no son tanto los contenidos sino una
transversalidad de comunicacion, con una informacion constante en estado de reciclaje. Lo cual conectaria
con el cardcter prospectivo que Warburg confiere al archivo y que es el que mejor ilustra esta metafora del
archivo que sirve de fuente de inspiracion y referencia para el artista, Harun Farocki, incluido en el pre-
sente del ensayo. Mas que tazar la usual asociacion entre archivo y pasado, o trabajar con un concepto de
archivo como un registro del pasado, lo que cuenta es el futuro. La supervivencia del archivo, la relacion
entre archivacion y supervivencia, es asimismo esencial para el funcionamiento del archivo. El archivo
seria un repositorio del futuro, un punto de partida, no un punto final. De ahi que el archivo dependa del
futuro, de lo que est4 por venir, un proceso en el que el archivo puede recibir lo inesperado, lo no progra-
mable, lo no predecible, lo no presentable: una apertura hacia lo desconocido que orienta el archivo hacia
actualizaciones e inscripciones venideras. Y ello dentro de una estructura infinita e interminable que hace
posible que el archivo reciba nuevas contextualizaciones, recepciones o inscripciones: la forma-atlas.

Der Bilderatlas Mnemosyne constitui una forma visual y poética de conocimiento, una ocasion
para el historiador del arte y de la cultura regresar a algunos de los temas que le ocuparon durante toda la
vida, para seguir las trayectorias de desterritorializacion que las imagenes toman y que la investigacion
de las mismas no se puede dejar de perseguir. El plan abierto del Atlas de Warburg, se extiende entre la
plancha 1, dedicada a la adivinacion antigua en las visceras, y la plancha 79, aterrada por el aumento
del antisemitismo y el fascismo en Alemania y Europa. Partir de Warburg, este trabajo nos propone otra
legibilidad, metodologica y critica, sobre la memoria inquieta de las imagenes, sobre los disparates de la

cultura visual y los desastres de la historia, incluso hoy en dia por remontar poética y politicamente.
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