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Resumen

Las creaciones de Roberto Arlt, como “Los siete locos” (1929) y su continuacion, “Los
lanzallamas” (1931), fueron escritas en un escenario historico preciso: el de la crisis agonica
de la organizacion social capitalista. Sus personajes se mueven en esta sociedad sin
perspectivas, y no es casualidad su caracterizacion como locos, desesperados, oportunistas o
inmorales. La personalidad, como el arte, es intima de la trama social en la que se
desenvuelve; en este caso, la decadencia de un régimen en descomposicion que tendrad su
expresion mas barbara con la primera guerra mundial y el fascismo. También Theodor Adorno
y Leon Trotsky tuvieron que atravesar estos senderos de la historia. Con sus diferencias,
ambos se esforzaron por desentrafar el papel del arte en este contexto particular, poniendo de
manifiesto tanto los limites sociales con los que choca, como su potencia disruptiva frente a
ellos. No en vano, los dos se toparon contra la muralla contrarrevolucionaria de la burocracia
estalinista. El objetivo de la presente ponencia es, a la luz de estos autores, reinterpretar las
aventuras de Erdosain recuperando los elementos fundamentales de su teoria estética y teoria

politica.

Palabras clave: Artl — Arte — Capitalismo — Adorno — Trotsky
“Me atrae ardientemente la belleza. | Cudntas veces he deseado trabajar una novela, que
como las de Flaubert, se compusiera de panoramicos lienzos...! Mas hoy, entre los ruidos de

un edificio social que se desmorona inevitablemente, no es posible pensar en bordados”.

Roberto Arlt, Palabras del autor, Los lanzallamas
Introito
Las creaciones de Roberto Arlt, como “Los siete locos” (1929) y su continuacion,

“Los lanzallamas™ (1931), fueron escritas en un escenario histdrico preciso: el de la crisis

agodnica de la organizacion social capitalista. Sus personajes se mueven en esta sociedad sin
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perspectivas, y no es casualidad su caracterizacion como locos, desesperados, oportunistas o
inmorales. La personalidad, como el arte, es intima de la trama social en la que se
desenvuelve; en este caso, la decadencia de un régimen en descomposicion que tendra su
expresion mas barbara con la primera guerra mundial y el fascismo. También Theodor Adorno
y Leon Trotsky tuvieron que atravesar estos senderos de la historia. Con sus diferencias,
ambos se esforzaron por desentraiar el papel del arte en este contexto particular, poniendo de
manifiesto tanto los limites sociales con los que choca, como su potencia disruptiva frente a
ellos. No en vano, los dos se toparon contra la muralla contrarrevolucionaria de la burocracia
estalinista. El objetivo del presente es, a la luz de estos autores, reinterpretar las aventuras de

Erdosain recuperando los elementos fundamentales de su teoria estética y teoria politica.

Arte disonante

Lo disonante es un concepto central para Theodor Adorno. Los movimientos artisticos
hijos del siglo XX se adentraron audazmente en el mar de lo que nunca se habia sospechado,
pero para nuestro autor “este mar no les proporcion6 la prometida felicidad de la aventura”
(Adorno, 1984: 9). El motivo es que la liberacion artistica, producto del transito de la vieja
sociedad a la era capitalista, entré en contradiccion con la falta de libertad de la totalidad. La
autonomia exigida por el arte iluminista se a alimentd de la idea de humanidad... “pero esta
idea se desmorono en la medida en que la sociedad se fue haciendo menos humana” (idem).
En este contexto, la autonomia del arte puede transformarse en ceguera, un escapismo que
termina sancionando la prepotencia de la realidad empirica que pretende negar. Por eso,
Adorno reivindica un arte haga valer su autonomia como revulsivo, que se vuelque contra lo
existente y lo establecido. Esa es la disonancia, la tension interna a la que el arte debe aspirar.

Adorno considera al arte como un ser al cuadrado, que tiene un doble caracter: por un
lado es autonomo, un producto violento de la identificacion impuesta por el sujeto; pero por el
otro es un hecho social, que imita lo empiricamente vivo. Una obra artistica se convierte en
sublime cuando, atin ocupando un lugar determinado en relacion con la realidad empirica, se
sale de su camino, “no de una vez y para siempre, sino en forma concreta, en forma
inconscientemente polémica frente a la situacion en que se halla esa realidad en una hora
historica” (Adorno, 1984: 15). Asi, los insolubles antagonismos que presenta la realidad
aparecen en la obra de arte como problemas inmanentes a su forma. Es esto, y no la mera
inclusion de “tematicas sociales”, lo que define la relacion del arte con la sociedad. El arte no

se deduce de esta tltima sino que actua, entonces, como su antitesis social. Es esta disonancia



la que caracteriza el juego de choques y convergencias entre la fuerza de la obra y una
realidad externa que, mientras acrecienta su poder sobre el sujeto, hace lo propio con la
autonomia del arte.

En Adorno la disonancia es un término técnico para designar lo feo. Para nuestro autor,
el arte tiene que convertir en uno de sus temas lo feo y lo proscripto. Una sociedad oprimida,
resentida, que lleva todos los estigmas de la humillacion del trabajo corporal y esclavizado,
esta penetrada por la amargura. En estas condiciones, el arte no puede dejar de expresarlo; no
para integrarlo, suavizarlo, o para reconciliarse con lo feo, “sino para denunciar en ello a un
mundo que lo crea y lo reproduce a su propia imagen” (Adorno, 1984: 71). Adorno insiste en
que en la forma artistica se refleja algo que esta afuera de ella. Lo socialmente feo es el
fundamento de poderosos valores estéticos. Cuando més pura y mas total es la autonomia del
arte, mas horror puede encerrar. El arte no tiene por qué aceptar la naturaleza estable de lo que
solo es la horrible transitoriedad de las cosas. Asi, algo enemigo del arte se convierte en su
motor y lo conduce mas alla de su ideal. En palabras de Adorno, “este es el pecado original
del arte y su permanente atentado a la moral, que ataca la crueldad, pero de forma muy cruel”
(Adorno, 1984: 72). La violencia que hay en la materia de la obra de arte refleja esa otra
violencia de la que precedié y que perdura como resistencia frente a la forma. Las grandes
obras resisten, gracias al peso de su triunfo, a cuanto de destructor y disgregador les rodeaba.
Y llegamos de esta manera al concepto de lo bello, que en Adorno conforma una unidad
dialéctica con lo feo. La imagen unilateral de lo bello, como lo uno, lo diferente, procede para
nuestro autor de “la angustia ante la poderosa unidad indiferenciada de la naturaleza”. Las
obras se convierten en bellas precisamente por su movimiento contra la pura existencia.

Tension, disonancia, feismo, son las notas del arte en la época de la cosificacion
burguesa de la sociedad. De alli las diatribas de Adorno contra el arte aplanado, falto de
resistencia, comprometido con la mentira, como caracteriza al llamado “realismo socialista”
de la burocracia soviética. La pérdida de tension es la objeciéon mas fuerte para un arte que
queda convertido en la triste ideologia del poder. Y el abuso ideoldgico es para el arte una
constante provocacion. Adorno denunciara al realismo socialista como “un abuso de la
racionalidad estética empleado para el manejo y el dominio de las masas™ (Adorno, 1984: 80).
El arte no puede moverse por pura comprension, a riego de transformarse en evidente. Se
disolveria, en este caso, su caracter enigmatico. “Quien trata de llegar al arco iris, lo hace
desaparecer” (Adorno, 1984: 164). La esencia del enigma consiste en que las obras dicen algo
y a la vez lo ocultan. Por el contrario, aquellas que se manifiestan sin residuo ante la

contemplacion y el pensamiento, no son tales. La penetracion del fetichismo politizante



concluye en una inevitable simplificacion. Lo mismo ocurre con el desarrollo de la
mercantilizacion, que atraviesa todas las fronteras: las obras de arte renuncian a si mismas al
someterse como “productos de la cultura de masas, guiados por el beneficio econdmico y
cuyas huellas son perceptibles aun en los supuestos paises socialistas” (Adorno, 1984: 80).
Adorno no va con vueltas: “mejor ningtn arte que realismo socialista” (idem: 76).

El arte se mantiene en vida en la época de la decadencia capitalista gracias a su fuerza
de resistencia social. Lo que aporta a la sociedad no es su comunicacion con ella, sino algo
mas mediato: su resistencia. “Su gesto historico rechaza la realidad empirica aunque la obra
de arte, en cuanto cosa, sea una parte de ella” (Adorno, 1984: 297). Lo feo es una categoria
dinamica y absolutamente necesaria, al igual que su opuesto, lo bello. Para Adorno, este
caracter violento y destructivo del arte es insustituible bajo las circunstancias de un mundo
que el propio hombre se encarga de destrozar. En sus propias palabras, “esta situacion podria
cambiar si las fuerzas productivas cambiasen también, no sélo de objetivos, sino de relacion
con la naturaleza, a la que ahora se trata de tecnificar (...) su fealdad desapareceria cuando la
relacion de los hombres con la naturaleza dejara de tener ese caracter represivo, que es

consecuencia de la opresion de los hombres, y no lo contrario” (Adorno, 1984: 68).

Zona de angustia

Roberto Arlt construye para Remo Erdosain un mundo de aventuras, desdichas y
conspiraciones. La crisis existencial de una sociedad deshumanizada estd presente como
contenido, pero muestra del mismo modo su impronta en la forma de la obra. Tenemos, por un
lado, el escenario de la primera posguerra y la gran depresion de los afos ’30. De este
contexto brotardn los grandes topicos del universo arltiano; la angustia y la violencia que
caracterizan a sus personajes, pero que son mucho mas que eso: constituyen una “marca de
época”. Erdosain es el hombre urbano, el sujeto moderno, que sobrevive y se busca entre estas
contradicciones. Hundido en su laberinto, se imagina que, a dos metros de altura por encima
del nivel de la ciudad, existe una suerte de atmosfera social a la que denomina “zona de
angustia”. “Esta zona de angustia era la consecuencia del sufrimiento de los hombres. Y como
una nube de gas venenoso se trasladaba pesadamente de un punto a otro, penetrando murallas
y atravesando los edificios sin perder su forma plana y horizontal; angustia de dos
dimensiones que guillotinando las gargantas dejaba en éstas un regusto de sollozo” (Arlt,
2005a: 10). Este pasaje, que nos habla efectivamente de una sociedad agonica, se distingue

por el lenguaje rutilante que emplea. La forma, en Arlt, se expresa al gusto de Adorno,



logrando la mimesis. {No es €ste un buen ejemplo también del feismo en la cultura? Erdosain
se convence de que s6lo probando la repugnancia y lo aborrecible podra encontrar una
verdadera imagen de si mismo.

La obra de Arlt estd atravesada por el expresionismo, un movimiento cultural breve
(1910-1925) que ideoldgicamente rechazo los sistemas totalitarios, la deshumanizaciéon y la
vida tradicional. El expresionismo se construyd en oposicion al modo de vida burgués que
definio las crisis y la declinacion de comienzos de siglo. En lugar de aceptar la imposicion de
la realidad que los rodeaba, los artistas expresionistas impusieron su descripcion personal de
la realidad. La realidad fisica quedd expuesta desde una perspectiva distorsionada, oblicua,
que, en términos literarios, se tradujo en un lenguaje aspero, acre y duro; es decir, en la
desarmonia. La vision pesimista de la vida impregna el movimiento. El expresionismo ahondo
en un mundo onirico cargado de sugerencias, simbolos y fantasia, rayano en lo grotesco. Los
textos se cargaron de ambigiiedad, de dislocaciones estructuradas en las formas y los
contenidos. Los acontecimientos son menos importantes que una intimidad caotica signada
por la represion y la frustracion. Esta exaltacion del yo lirico nacia de una necesidad: era la
explosion del individuo ante el ahogo que sentia su personalidad en el contexto de esta
modernidad opresiva y alienante. Y ahi va Erdosain, entre las nduseas de la pena y su afan de
humillacion, apretando los dientes de satisfaccion al insultarse y rebajarse... hasta quedar

asqueado de si mismo...

Arte estrangulado

Leon Trotsky tuvo una virtud infinita: encabezo la lucha contra el envilecimiento
burocratico del arte —y de la revolucion misma-, alli y donde éste comenz6 a dar sus primeros
pasos. Pagd caro tal osadia, pero su legado de desenmascaramiento del régimen estalinista es
histéricamente invalorable. Desde la direccion del Partido Bolchevique, luego desde su
Oposicion de Izquierda y mas tarde como IV Internacional, Trotsky batall6 de forma
sistemdtica contra la degeneracion de la creacion humana mas ambiciosa y progresiva del
siglo: la Revolucion de Octubre. En el terreno del arte, su contribucién principal quedd
cristalizada en los analisis de Literatura y revolucion y en el célebre “Manifiesto por un arte
revolucionario independiente”, que escribiera en conjunto con André Breton.

Al igual que Adorno, Trotsky sefiala en el declive de la sociedad burguesa una
agravacion insoportable de las contradicciones sociales. Estas se transforman,

inevitablemente, en contradicciones individuales, haciendo mas ardiente atun la exigencia de



un arte liberador. El capitalismo decadente se muestra, sin embargo, absolutamente incapaz de
ofrecer las condiciones minimas de desarrollo de las corrientes artisticas de su época. Para
Trotsky “las masas oprimidas viven su propia vida, y la bohemia es una base demasiado
estrecha: es por lo que las nuevas corrientes artisticas tienen un cardcter cada vez mas
convulsivo oscilando entre la esperanza y la desesperacion” (Trotsky, 2004: 226). Eso explica
que las escuelas artisticas del momento, como el cubismo, el futurismo, el dadaismo y el
surrealismo, se sucedan las unas a las otras sin alcanzar su pleno desarrollo. Para nuestro
autor, “el arte, que representa el elemento mas complejo, el mas sensible y, al mismo tiempo,
el mas vulnerable de la cultura, sufre muy particularmente de la disgregacion y putrefaccion
de la sociedad” (idem). Es imposible encontrarle la salida a este atolladero por los medios
exclusivos del arte.

La revolucion obrera del 17, nacida de las entrafias de la guerra imperialista, vendria a
dar, frente a este panorama, un magnifico impulso al arte en todos los dominios. Pero, por el
contrario, la reaccion burocratica que le siguid “ha estrangulado la produccion artistica con su
mano totalitaria” (Trotsky, 2004: 223). El Manifiesto de Trotsky y Breton denuncia que, bajo
la influencia del régimen de la URSS, se difundi6 un crepusculo hostil a la eclosion de
cualquier especie de valor espiritual. “Crepusculo de fango y sangre en el que, disfrazados de
artistas e intelectuales, participan hombres que hicieron del servilismo su moévil, del abandono
de sus principios un juego perverso, del falso testimonio venal un héabito y de la apologia del
crimen un placer” (Trotsky, 2004: 234). Es que el arte oficial del estalinismo no era mas que
un reflejo burocratico para disimular su verdadera funcion mercenaria. El realismo socialista,
con sus funcionarios armados de plumas, glorificaba a “los jefes ‘grandes’ y ‘geniales’,
aunque faltos, de hecho, del menor destello de grandeza o de genio” (Trotsky, 2004: 229).
Este “movimiento artistico”, que nunca llegd a ser tal, quedard como la expresidbn mas
concreta del retroceso profundo de la Revolucion Rusa.

Para Trotsky el arte no puede someterse a ninguna directiva externa. La actividad
artistica debe rechazar los fines que le son impuestos por quienes pretendian regularla, de
acuerdo a presuntas razones de Estado. La libre eleccion de los temas, y la ausencia absoluta
de restriccion en lo que respecta a su campo de exploracidon, son para el artista un bien
inalienable. La formula de Trotsky y Breton, en este punto, no deja lugar a dudas: “toda
libertad en el arte” (Trotsky, 2004: 235). “Si para desarrollar las fuerzas productivas
materiales, la revolucion tiene que erigir un régimen socialista de plan centralizado, en lo que
respecta a la creacion intelectual debe desde el mismo comienzo establecer y garantizar un

régimen anarquista de libertad individual” (idem). Para estos revolucionarios, el artista solo



puede servir a la lucha emancipadora cuando estd penetrado de su contenido social e
individual, y cuando este sentido, asimilado en sus nervios, encarna artisticamente su mundo
interior. La libertad de creacion es condicion necesaria para ello. El partido revolucionario no
debe, en esta materia, imponer o6rdenes sino alentar al arte para que se abra su propio camino.
En este punto coinciden arte y revolucion, porque sélo derribando las bases opresivas de la
explotacion social es posible ensanchar el campo de la creacion artistica. La tarea de los
artistas es, entonces, participar consciente y activamente en la preparacion de la revolucion. A
ello convoca el Manifiesto: “la necesidad de expansion del espiritu no tiene mas que seguir su
curso natural para ser llevada a fundirse y fortalecer en esta necesidad primordial: la exigencia
de emancipaciéon del hombre” (Trotsky, 2004: 235). De alli, la armoniosa formula con la que
se resume todo el planteo: “He aqui lo que queremos: la independencia del arte —por la

revolucion; la revolucién —por la liberacion definitiva del arte” (idem: 237).

Revolucion degenerada

El embate burocratico que ahog6 la revolucion de Lenin y Trotsky es otra “marca de
época” que atraviesa el mundo arltiano. Es necesario hablar aqui de la ensofacion violenta,
los suefios de destruccion asociados al imaginario bélico de las guerras mundiales, que se
convierten en la via de escape que encuentran los hombres ante la catastrofe que los amenaza.
La revolucion que buscan dirigir el Astrélogo y sus siete locos estd degenerada desde antes de
empezar. El sujeto llamado a protagonizarla estd compuesto por “los estafadores, los
desdichados, los asesinos, los fraudulentos, toda la canalla que sufre abajo sin esperanza
alguna” (Arlt, 2005a: 17). Su método es el desarrollo de una sociedad secreta, basada en
células bolcheviques financiadas por una red de prostibulos. El objetivo, montar un
laboratorio para Erdosain, en el que se preparara el fosgeno liquido para librar ataques
simultdneos con gases toxicos'. Tras un primer golpe que debe “despertar la inquietud
revolucionaria”, el poder “quedaria en manos de otros”, dice el Astrologo, ya que “no hay que
olvidar que se trata de la primer etapa de la revolucion”. Y aclara en su defensa: “El sistema
del régimen capitalista requiere, de parte de los simpatizantes del comunismo, una conducta
semejante, aunada a un sistema de vida hipdcrita. Esto les permitira realizar actos tendientes a
la destruccion del presente régimen, con la mas absoluta de las impunidades” (Arlt, 2005b:

67). Frente al descreimiento de su interlocutor, arremete: “le digo a usted que cien hombres

' El propio Arlt llegd a montar un pequefio taller quimico en Lanus junto al actor Pascual Naccaratti. Logrd
incluso a patentar unas medias reforzadas con caucho, aunque nunca fueron comercializadas.



pueden hacer la revolucion en la Republica Argentina. Cien hombres decididos, con diez mil
kilogramos de fosgeno a la vanguardia, destruyen el ejército, desmembran el resto, organizan
el proletariado, van a las nubes...” (Arlt, 2005b: 71). El lector que disfruta de esta farsa
delirante no puede abstraer sus notas de la sinfonia histérica. Erdosain se reivindica
comunista, y no deja de entusiasmarse con esta revolucion destructora, en un mundo que
asistio a la prostitucion del socialismo, y que vio como una casta burocratica transformo sus
principios en su perfecto contrario. La propia hija del escritor, Mirtha Arlt, parece coincidir
con nosotros cuando en el prologo de una de las ediciones de la obra de su padre sentencia:
“La Revolucion Rusa, la Tercera Internacional, el arresto de Trotsky en lo politico, Tolstoi y
Dostoievski en lo literario, son el caldo de cultivo que alimenta sus lucubraciones” (citado en
Pagina/12, 23-04-2000: 31).

Nuestro deleite tiene la suerte de que Arlt haya nacido en Argentina. En la URSS, el
las aventuras de Erdosain le habrian costado la cabeza, o al menos una persecucion
equivalente a la que sufrié Trotsky?®. Pero la diatriba arltiana no refiere exclusivamente a los
sucesos de la Republica de los Soviets. El propio autor se ve obligado a aclarar, a través de
una nota al pie, que los elementos de su parodia guardan una correlacion casi calcada con las
declaraciones realizadas por los “revolucionarios” que tomaron el poder del Estado el 6 de
septiembre de 1930, cuando un golpe militar derrocé a Hipolito Yrigoyen (ver Arlt, 2005a:
98).

Finito

Cuestionado por el establishment literario, Roberto Arlt se vera obligado a justificar y
defenderse. Ponderd de esta manera el mundo que habia creado para Erdosain y sus secuaces:
“Me atrae ardientemente la belleza. Cuéntas veces he deseado trabajar una novela, que como
las de Flaubert, se compusiera de panordmicos lienzos...! Mas hoy, entre los ruidos de un
edificio social que se desmorona inevitablemente, no es posible pensar en bordados” (Arlt,
2005b: 7). En una sociedad que se devora a si misma, la angustia humana no tiene mas
escapatoria que la violencia: hay que matarse o hacer la revolucion. Y Erdosain recorrera
ambos caminos. Desciende hasta lo mas bajo de si mismo, con el afan de descubrir la
oscuridad que anida en los pozos de la personalidad. Yano le quedan fuerzas, “ni para respirar

violentamente y bramar su pena. Una sensacion metalica cifie sus muiiecas” (Arlt, 2005b: 40).

2 Tras su muerte, Arlt no lograria zafar, no obstante, de la critica furibunda por parte de los “intelectuales
organicos” del Partido Comunista argentino, que encabezados por Roberto Salama lo denunciaron por transmitir
un “mensaje contrarrevolucionario”.



En las profundidades aborrecibles del alma, entre la humillacién y el flagelo, busca un norte
que le d¢ sentido a su existencia: “Mi problema consiste en hundirme. En hundirme dentro de
un chiquero. ;Por qué? No sé. Pero me atrae la suciedad. Créalo. Quisiera vivir una existencia
sordida, sucia, hasta decir basta” (Arlt, 2005b: 34). Con este feismo, Adorno ya puede quedar
satisfecho. Es lo que el propio Arlt reivindicaba de si mismo, cuando dejé establecido:
“Crearemos nuestra literatura, no conversando continuamente de literatura, sino escribiendo
en orgullosa soledad libros que encierran la violencia de un ‘cross’ a la mandibula” (Arlt,
2005b:).

Esta todo dicho, la muerte es la Unica salida ante la barbarie. La agonia del capitalismo
se presenta como dos opciones que son la misma: matar o morir, el asesinato o el suicidio. Y
hacia alli va Erdosain, buscando consuelo. “Una congoja profunda le apretaba el corazon.
Experiment6 algun alivio cuando pensod: de cualquier modo, me mataré” (Arlt, 2005b: 118).
En el limite, Adorno reflexiona: “Desde el momento en que el hombre suspende la conciencia
de si mismo como naturaleza, todos los fines por los cuales se conserva en vida, el progreso
social, la incrementacion de todas las fuerzas materiales e intelectuales, e incluso la
conciencia misma, pierden todo valor, y la sustitucion de los fines por los medios, que en el
capitalismo tardio asume rasgos de abierta locura, puede descubrirse ya en la prehistoria de la
subjetividad. El dominio del hombre sobre si mismo, que funda su si, es virtualmente siempre
la destruccion del sujeto para cuyo servicio es cumplido, pues la sustancia dominada,
oprimida y disuelta por la autoconservacion no es otra cosa que el viviente, s6lo en funcion
del cual se definen las tareas de autoconservacion, y que es justamente aquello que se procura
conservar. El absurdo del capitalismo totalitario, cuya técnica de satisfaccion de las
necesidades torna —en su forma objetivada y determinada por el dominio- tal satisfaccion
imposible y tiende a la destruccion de la humanidad, ese absurdo se halla ejemplarmente
prefigurado en el héroe que se sustrae al sacrificio sacrificindose. En otras palabras: la
historia de la renuncia. Quien renuncia da de su vida més que lo que le es restituido, da mas
de la vida que defiende. Ello se confirma y desarrolla en el concepto de la sociedad
contemporanea. En tal sociedad cada uno estd de mas y es engafiado. Pero se trata de una
necesidad social y quien quisiese sustraerse al intercambio universal, desigual e injusto, quien
quisiese no renunciar y tomar de una vez la entera totalidad, sin disminucion, perderia con
ello todo, incluso el misero adelanto que le garantiza la autoconservacion” (Adorno y

Horkheimer, 1987: 73-74).
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