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Resumen

Nuestro trabajo se propone dar cuenta de las representaciones en torno al trabajo y los
trabajadores presentes en la literatura argentina de dos periodos bien diferenciados: los afios
’60 y la actualidad. Nos centraremos en dos novelas: ;Quién matd a Rosendo?, de Rodolfo
Walsh y Bolivia Construcciones, de Sergio Di Nucci, a fin de relevar no so6lo los ejes que
construyen la subjetividad de los trabajadores en cada una de las obras, asi como también el

modo en que se plantean las alteridades y los conflictos.
Palabras clave: clase obrera — Rodolfo Walsh — Bolivia construcciones

“Que se diga que soy buen trabajador”. Representaciones acerca del migrante laboral

boliviano en Bolivia construcciones.

El trabajo es uno de los temas centrales abordados en el libro, que alude a €l incluso desde su
titulo. Todos los personajes se ganan la vida en distintas actividades productivas que se
encuentran dentro del marco legal: ninguno de ellos se dedica al trafico de drogas, al robo ni a
la prostitucion — actividades muy comunes en el territorio que habitan. El trabajo es el medio
por el cual todos ellos reproducen su vida material, lo cual es vivido con orgullo. El narrador
desea que se mencionen sus méritos como trabajador y Pedro se jacta de su larga experiencia
en el oficio: “Mira las mias. Manos de trabajador. Veinte afios construyendo las casas de los
argentinos. Asi te van a quedar. Pero si trabajas conmigo, vas a aprender y vas a ser el mejor.

(O no, muchacho? “(Morales: 2006: 22)
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La creencia acerca de la laboriosidad de los migrantes bolivianos estd ampliamente difundida
en la sociedad argentina. Una revision de la bibliografia acerca del tema permite corroborar
que dicha representacion esta presente tanto en los empleadores como en los miembros de
organismos oficiales, y que se extiende incluso a jovenes que aun estan al margen del
mercado laboral. Asi, Gabriela Cerrutti — ex Ministra de Derechos Humanos portefia —
sefalaba luego del incendio de un taller clandestino en el que trabajaban bolivianos que “la
mano de obra boliviana es muy calificada y buscada por los empresarios textiles, son
trabajadores muy prolijos, limpios y rapidos” (Cartechini y Rivas: 2009: 142) Ana Mallimacci
entrevista a los empleadores que contratan bolivianos para trabajar en la construccidon en
Tierra del Fuego, y los mismos admiten que estos inmigrantes “son buenos trabajadores, eso
nadie lo puede negar”. Los adolescentes entrevistados por Gonza y Lanzetta afirman que “los
bolivianos son re trabajadores” y que “buscan trabajo, son de trabajar (...) es como que son
laburadores también y como que se juegan por tener un lugar acd” (Gonza y Lanzetta: 2011:

13).

La apelacion a la laboriosidad por parte de los mismos migrantes puede ser entendida como
una estrategia para resignificar el estigma que pesa sobre ellos (Los bolivianos ocupan, de
acuerdo con los estudios llevados a cabo por Alejandro Grimson, el escalon mas bajo en los
imaginarios de jerarquias étnicas). En algunos casos, como el analizado por Mallimacci, su
laboriosidad es el inico argumento que permite construir una estrategia de legitimacion de su
presencia en el pais. Los bolivianos son aceptados por la sociedad fueguina so6lo porque su
trabajo resulta necesario para el desarrollo local. En las esferas sociales no productivas —
especialmente en las de la vida cotidiana y en la recreativa — su presencia “continfia
interpretandose como incomoda, incorrecta y ajena a la memoria ¢ identidad fueguina”

(Mallimacci: 2011: 13).

Las representaciones sociales referentes a la laboriosidad boliviana se complejizan cuando se
toman en cuenta las estadisticas referentes a su insercion en la estructura productiva. Tal como
sefiala Grimson, estos migrantes se encuentran sobrerrepresentados en sectores de la
economia informal en los que priman la inestabilidad laboral y las ocupaciones de baja
calificacion — tales como la industria textil, el servicio doméstico y la construccion. La
laboriosidad que se les adjudica es la contracara de la explotacion que padecen. Asi se expresa
la esposa de un contratista al dar cuenta de las razones por la cual su marido prefiere contratar

albaiiiles bolivianos:



“Si va a encontrar un hombre argentino, un argentino que primero no le gusta trabajar en la
construccion, no va a querer trabajar. Y segundo va a querer cumplir un horario, porque [...]
ocho horas o en punto se va a ir, el boliviano no, si hay que terminar algo mas se va a quedar a
terminar fuera de su horario [...] los bolivianos son muy honrados en su trabajo, son [...]
primero la honradez, son muy responsables [...] este y segundo que, que no cobran precios
caros, los bolivianos son mas practicos también son mds, estan en ese tema, saben mucho mas

que un argentino” (Mallimacci: 2011: 10-11)

Este caracter ambivalente queda ain mas claro en las declaraciones de otro contratista: “los
bolivianos aca son los unicos que hacen el trabajo duro, hacen todo, se bancan el frio, todo,
son brutos como bestias” (Mallimacci: 2011: 10). Gonza y Lanzetti en sus entrevistas a
docentes y alumnos de escuelas primarias y secundarias encuentran caracterizaciones muy
similares acerca de los migrantes, tanto en alumnos como en docentes: “Los bolivianos y los
peruanos se matan por diez centavos para coser una remera” (Gonza y Lanzetta: 2011: 13).
Los medios de comunicacion masiva contribuyen de manera significativa a la circulacion de
un discurso en el que la mayor laboriosidad boliviana se explica como consecuencia de ciertos
rasgos estigmatizantes que se les atribuyen — entre ellos, la ignorancia, la sumision, la
resignacion y la pobreza. El diario La Nacion dird, poco después del incendio al que ya hemos
hecho referencia, que los empleadores “eligen a los mas tontos o reservados: campesinos de
zonas muy agrestes. A los inteligentes y a los que viven en el centro de La Paz los desechan.
No quieren gente que se pueda rebelar. Buscan ‘sumisos’ cuenta Quea” (Gonza y Lanzetta:
2011: 141). Cabe destacar que esta representacion es compartida incluso por los
representantes de la misma comunidad. Sebastian Heredia, miembro de la agrupacion que
nuclea a la comunidad de bolivianos de Rio Cuarto declaré en ocasion de una denuncia de
discriminacion de obreros de la construccion bolivianos por parte de un contratista de la
misma nacionalidad: “Muchas veces no hay denuncias de la explotacion por miedo a perder el
trabajo. La mayoria de esta gente tiene familia numerosa y necesitan mantenerlos. Mueren
callados”. La novela de Di Nucci también recoge la creencia acerca de la sumision de los
bolivianos: Habiamos escuchado otras veces hablar sobre los bolivianos, que son sumisos,

que mas valientes son los paraguayos y los peruanos (Morales: 2006: 110)

En su estudio acerca de la insercion laboral de los migrantes paraguayos en la rama de la
construccion, Sebastian Bruno encuentra que la misma esta signada por una plusvalia étnica
que se define por la copresencia de tres factores: la estrechez sectorial en el acceso al empleo

— ya que el reclutamiento de los trabajadores se realiza segiin su pertenencia étnica — la mayor



informalidad — ya que se omiten costos patronales y beneficios indirectos del salario — y la
sobreextension de la jornada laboral. Patricia Vargas observa los mismos fendémenos se
presentan en el caso de los migrantes bolivianos, lo cual nos autoriza a extender este concepto
al grupo migratorio que nos ocupa. La existencia de este plusvalor étnico se sustenta en la
atribucion de ciertas caracteristicas estigmatizantes — sacrificados, callados, obedientes — y es

una de las claves que explican la preferencia del empresariado por la mano de obra migrante.

Los trabajadores bolivianos, sometidos a un proceso de disciplinamiento laboral mucho mas
duro, son identificados como mano de obra “décil”’, sumamente reacia a participar de
cualquier iniciativa en defensa de sus derechos laborales, lo cual tensiona a priori sus
relaciones con las organizaciones sindicales. Un secretario de la UOCRA declard en una
entrevista a Mallimacci que los bolivianos “tienen mayor voluntad de trabajo, superior a los
argentinos. Se bancan cualquier cosa, los argentinos tienen mucha vuelta para trabajar”
(Mallimacci: 2011: 10) Sus apreciaciones son un calco de las que expresan los empleadores.
Creemos que la UOCRA ha venido llevando a cabo desde los afios 90 una estrategia de cierre
social excluyente que tiene como blanco a la mano de obra extranjera. Uno de sus momentos
de mayor visibilidad tuvo algunos hitos que merecen sefialarse. En agosto de 1994, ante la
contratacion de obreros brasilefios para trabajar temporariamente en la reparacion de una
usina portefia por salarios menores a los pagados a los argentinos, el gremio llevé a cabo una
campafa con carteles que instaban a “denunciar a los trabajadores ilegales que nos roban el
pan y la fuente de trabajo”, con lo cual responsabilizaba a los trabajadores — y no a los
empresarios - del quebrantamiento de las leyes laborales argentinas, dirigiendo asi el
descontento hacia el eslabon mas débil de la cadena e instando a la delacion. Cuatro afios mas
tarde, en ocasion de una marcha organizada por el gremio para exigir mayor seguridad
laboral, los trabajadores migrantes debieron agruparse en una columna separada. Grimson
sefala que durante la misma desde las demas columnas del sindicato “se escuchaban canticos
como ‘somos argentinos y peronistas’ y también ‘somos argentinos y no bolitas’. Un
trabajador declar6 al diario Clarin: ‘Ellos (los extranjeros) son los culpables de que nosotros
cada vez ganemos menos’ (6-8-1998). (Grimson: 2006: 9). Si bien este estudio sefala que a
partir del periodo 2001 — 2002 se produjo un cambio en las maneras de percibir a los
migrantes por parte de la sociedad, nosotros hemos encontrado elementos que nos permiten
sostener la supervivencia del cierre social excluyente en el sindicato que agrupa a los
trabajadores de la construccion. Cuando en el 2009 los trabajadores bolivianos de Rio Cuarto

protestaron en contra de la discriminacion, el secretario general de la UOCRA, luego de



afirmar que todos los trabajadores debian tener igualdad de condiciones, declar6 que “la
ordenanza vigente obliga a los empresarios a tener un 80 por ciento de empleados de Rio
Cuarto. Estoy de acuerdo en que los compafieros bolivianos trabajen pero también queremos
que los riocuartenses lo hagan. Hemos perdido mil fuentes de trabajo y podriamos perder
otras mil antes de fin de afio”. Las representaciones acerca del inmigrante como usurpador de
los puestos de trabajo continian estando presentes en el imaginario de los nativos. El narrador
de Bolivia Construcciones, cuando le preguntan el motivo de su viaje a la Argentina en el
puesto fronterizo, contesta que viene al pais a visitar a su madre. Se trata de una mentira: el
protagonista no tiene familia en el pais y viene a trabajar. Una vez terminados los trdmites de
ingreso que le autorizan la entrada al pais, el narrador siente que “este pais me hacia un gran
favor al dejarme entrar, pero no se me ocurria por qué agradecer la deferencia que los
argentinos tenian conmigo” (Morales: 2006: 10) El joven que narra la historia no conoce a
nadie en el pais. Viaja con Quispe, un conocido que lo presenta como su sobrino. Recién
llegado a Buenos Aires, el trabajo resulta determinante en su insercion social. Asi narra el

protagonista su primer encuentro con Pedro, el contratista boliviano que va a darle trabajo:

“Avanzamos. Pedro nos vio. Interrumpio lo que les estaba ensefiando a unos muchachos
(después supe que eran ex ayudantes de ¢l en unas obras), extendi6 los brazos y grité con la

voz mas fuerte que le oi:

— jPero si aca estdn el Quispe y su sobrino! jBienvenidos, hijos, BIENVENIDOS a

Argentina!

Desde las demds mesas nos miraron con una curiosidad que no duré mucho y después
volvieron a sus Quilmes, pero ya nos habian identificado para siempre. Era una presentacion

en sociedad” (Morales: 2006:21).

En el modo en que el narrador es contratado se pone de manifiesto un fendémeno sefialado
tanto por Vargas como por Bruno y Del Aguila: la importancia primordial que adquieren la
etnicidad en el reclutamiento de trabajadores de la rama de la construccion: Quispe insta a su
supuesto sobrino a confirmar su etnicidad al momento de conseguir trabajo. En la rama de la
construccion, caracterizada por los acuerdos no escritos que regulan aspectos fundamentales
de la actividad laboral — tales como las horas a trabajar, el monto del salario y la regularidad
en los pagos — los lazos creados por la etnicidad y el parentesco operan como garantia del
cumplimiento de acuerdos que en la mayor parte de los casos van en detrimento del

trabajador. En palabras de Del Aguila, los rasgos de etnizaciéon del proceso de reclutamiento



de mano de obra expresan cémo “la capacidad humana de asociarse simbdlica y
materialmente a través de un ethos comun es aprovechada y organizada en beneficio del
proceso productivo” (Del Aguila: 2011:12). La etnicidad opera como un importante factor de
disciplinamiento de la mano en obra en una actividad en la que la ausencia de conflictos
resulta central, ya que el proceso productivo requiere de una ajustada coordinacion del

tiempo.

Los protagonistas de Bolivia... son valorados por los argentinos que los contratan como
trabajadores. En ocasiones, dicha valoracion es la contracara del estigma atribuido a otros
migrantes. “Si, son bolivianos y muy trabajadores. No, nada que ver con los peruanos” dice
Alicia, que no puede evitar un trato condescendiente — “Un dia tenés que pasar a que te revise
los dientes en el hospital” le dice al narrador a modo de saludo ni bien lo conoce. Cuando
trabajan en la casa del duefio de la fabrica de pastas comparten el almuerzo con la familia.
Pero el modo en que se da cuenta de su trabajo estd lejos del encomio. Cuando trabajan en la
casa de Alicia, rompen primero un cafio de gas y luego un cafio de agua. La obra en la otra
casa demora dos meses — un lapso que parece un tanto exagerado para la tarea a ejecutar. Las
obras a realizar son superfluas y levemente absurdas — una proteccion laberintica y
antiestética en el caso de la casa del duenio de la fabrica de pastas, y una chimenea copiada de
un castillo europeo, en el caso de Alicia. Tampoco hay descripciones que den cuenta de lo
duro o peligroso que resulta el trabajo. La narrativa que da cuenta del trabajo de los
inmigrantes en Bolivia construcciones es ajena a las consideraciones acerca de la plusvalia.
También es digno de mencion el poco espacio que se concede al relato de las experiencias
laborales en comparacion a las sociales — es el bar y no la obra el espacio privilegiado para

narrar la vida de estos migrantes.

Bolivia Construcciones ilustra el proceso de especializacion laboral de los trabajadores de la

construccion, que se desarrolla a lo largo del tiempo sin més guia que la propia praxis:

“Muchacho, los meses no pasan en vano... —crei que iba a hablarme de su oficio y de su
mesa de coser—, y hay momentos en que hay que tomar importantes decisiones. Ya has
aprendido, has ganado conocimiento y experiencia. Ya eres mayor. Ya debes pensarlo.

(Quieres seguir siendo el ayudante de Pedro o quieres empezar a trabajar por tu cuenta?

—~Quiero empezar a trabajar por mi cuenta, Quispe.



—Ah (si? Pues sigues trabajando con Pedro, porque no tienes veintiin aflos, ni criterio

formado, ni capacidad para tomar decisiones, muchacho.” (Morales: 2006: 201)

El consejo de Quispe resulta ser acertado: cuando el narrador trabaja con Pablo, es estafado,
ya que al finalizar la obra no le pagan. Este incidente confirma lo sefialado por Vargas: que los
lazos creados por el parentesco y la etnicidad resultan fundamentales para el mantenimiento
de la reciprocidad asimétrica que funda el vinculo entre el contratista y los trabajadores
(trabajar con un contratista conocido es la Uinica — y precaria — garantia de que seran
respetados algunos de los derechos del trabajador). Cuando las condiciones laborales no se
cumplen, solo parece quedar abierto el camino de la resignacién “Yo continué trabajando con
Pedro. No me arrepiento. Si hubiera seguido cambiando de oficio, mis memorias serian como
las de los que se han casado siete veces: los ratos buenos se han perdido en la noche de los

tiempos, y s6lo queda el recuerdo de un millon de pleitos” (Morales: 2006:202).
,Quién maté a Rosendo?: semblanza del auténtico trabajador peronista”

Cualquier analisis que aborde la cuestion de la identidad trabajadora no puede pasar por alto
un fendmeno cuya importancia nos parece central: la toma de posicion en un debate politico
clave del periodo, caracterizado por la redefinicion de identidades politicas que habian
coexistido durante los afios sesenta. El libro narra el asesinato de los militantes de la CGT de
los Argentinos y un caudillo de la GCT Azopardo, los tres asesinados por disparos que
partieron de la mesa en la que se encontraba Augusto Vandor. La prensa masiva dio cuenta del
hecho como si este fuera un ajuste de cuentas interno — La Prensa tituldo “Entre ellos” uno de
los editoriales que le dedico al tiroteo — desconociendo las profundas diferencias politicas que
separaban a las dos centrales sindicales. La publicacion del libro — y el debate publico que
tuvo lugar después — dieron lugar a un debate acerca del caracter de los “verdaderos”
militantes peronistas, cruzado por mutuas acusaciones de infiltramiento, gatopardismo y
traiciéon. En palabras de Dario Dawyd: “La disputa en torno de los hechos de La Real se
convirtio en un eje sobre el cual debatir la identidad peronista de los divididos de fines de los
sesenta, porque si Walsh acuso a Vandor de compartir espacio con los fusiladores y ser parte
“del sistema”, desde las 62 Organizaciones Gazzera acus6é a la CGTA de ser la Union
Democratica de los Argentinos, atendiendo a la cantidad de dirigentes no peronistas que
poblaban la central opositora” (Dawyd: 2012:100). Las representaciones acerca del trabajo y
los trabajadores que aparecen en Quien maté a Rosendo no pueden por lo tanto desligarse del

debate en torno a la identidad peronista.



Los trabajadores de Gerli asesinados por el grupo vandorista son retratados, ante todo, como
fieles representantes de su clase: “Ese hombre, el griego Blajaquis, era un auténtico héroe de
su clase. A mansalva fue baleado otro hombre, Zalazar, cuya humildad y cuya desesperanza
eran tan insondables que resulta como un espejo de la desgracia obrera” (Walsh: 2003:7). El
destino de cada uno de ellos — sus vidas, sus luchas y sus muertes — no puede entenderse por
fuera de la situacion politica y econdmica del pais. Asi da cuenta Walsh de las consecuencias

de 1 acuerdo posterior a la huelga metalurgica de agosto de 1959:

“Veamos por ejemplo el niumero de obreros ocupados en la industria metalargica al

celebrarse el acuerdo:
309.000

Un afio después:
296.000

Dos afios después:
284.000

Tres afnos después:
252.0001

La experiencia aislada de Raimundo Villaflor adquiere ahora todo su sentido. Esos cincuenta
y siete mil obreros menos, en una sola industria, reflejan el “continuo yirar de gente” que
golpeaba a las puertas de las fabricas. Y no lo reflejan del todo, pues no aparecen en la
diferencia los trabajadores nuevos incorporados ni la reduccidon en las horas trabajadas. Se
explica también esa “desesperacion por conseguir trabajo” que afectd como una locura a Juan
Zalazar, el pescado podrido que llevo de comer a sus chicos, la miseria de centenares de miles

de hombres.” (Walsh: 2003:143-144).

El trabajo que estos desempefian resulta por su parte indispensable para la reproduccion
social: “Habia que arreglar esa empaquetadora para que la fabrica Conen pudiera seguir
empaquetando sus jabones, las farmacias los vendieran, el grupo Tornquist siguiera cobrando
sus dividendos y Raimundo Villaflor comiera el puchero que comié ese mediodia del 13 de

mayo de 1966. Conocia ese férreo circulo de las cosas: lo habia elegido” (Walsh: 2003: 15)



La pérdida del trabajo es uno de los mayores infortunios que puede acontecerle a los
trabajadores. “Para los trabajadores, el cierre de una pequefia fabrica es un desastre: se bajan
las persianas, y a cantarle a Gardel. No hay preaviso, no hay despido, no hay indemnizacion

(...) En ese cataclismo caen todos” (Walsh: 2003: 154).

En el relato sobre la vida de Juan Zalazar Walsh expone las duras consecuencias del

desempleo:

“La obsesion del trabajo se convirtid casi en locura. (..) Ahora boxeaba cuando podia, en
cualquier festival, contra cualquiera. Lo amasijaban, y se iba contento con unos pesos para
que comieran los pibes. Una vez de las tantas veces que no hubo nada en la casa, trajo unos
pescados que encontrd en la costa. Se intoxicaron todos. (...) Y la noche que lo mataron
acababa de trabajar 36 horas seguidas en la Shell, porque al fin habia agarrado una changa y
no la quiso desperdiciar, y aun le quedaban ganas para reunirse con sus companeros, a ver si

podian hacer algo por los cafieros de Tucuman” (Walsh 2003: 71) .

Cataclismo, desastre, esos son los nombres con los que se alude al desempleo entendido como
desgracia. ;Quien matd a Rosendo? es un relato amargo, que tiene como telon de fondo la
muerte de dos militantes de base desarmados que fueron baleados a mansalva por miembros
del aparato sindical, en el cual la trayectoria de los trabajadores se muestra jalonada por la
injusticia social, la precariedad material y la violencia institucional — lo cual resulta coherente
con un relato que, en palabras de su autor, tiene por tema “el drama del sindicalismo peronista
a partir de 1955”. El retrato de los personajes es coherente con el tema tal cual Walsh lo
plantea. La militancia de estos obreros resulta consustancial a su identidad en tanto
trabajadores. Toda su historia laboral se narra haciendo referencia a los hitos de su lucha:
huelgas, encarcelamientos y persecuciones. En su vida parece no haber espacio para otra cosa
que no sea su trabajo y su lucha: “Preso en un barco, preso en Caseros, preso en Esquel,
perseguido siempre, derrotado nunca, le quemaban los libros con querosén, se escapaba por
un agujero debajo de la cama que daba a un baldio, se zambullia detrds de una cerca, y
reaparecia (...) las huelgas de una década al sur del Riachuelo llevan el sello de Domingo

Blajaquis” (Walsh: 2003: 66).

El retrato que Walsh traza de los militantes de la CGTA estd muy influenciado por las
consideraciones acerca de la literatura que comenzo6 a desarrollar a partir de su ingreso a la
central sindical. En el apartado de su diario personal en el que reflexiona sobre la teoria

general de la novela, Walsh no solo critica su propia escritura, sino que también se fija



objetivos: “Trazar el avance de los héroes, desde la resignacion ante el triunfo que se sabe no-
definitivo, porque tampoco es posible ya ser inocente ante la Revolucion™ (Walsh: 1996: 150-

151)

(Quién mat6 a Rosendo? traza dos itinerarios heroicos muy diferentes. El primero de ellos es
el de Domingo Blajaquis. Militante veterano, sobreviviente de innumerables injusticias y
persecuciones, la muerte de Blajaquis es una nota al pie para la gran prensa, mas interesada en
referirse a Rosendo Garcia, el “muerto notorio”. Walsh discute, al igual que en los dos casos
anteriores, con la prensa masiva. Y en una habil tactica discursiva, se hace cargo de la noticia
para subvertirla desde adentro: titula su libro con el nombre del caudillo, pero el gran
personaje de su libro es “el Griego”. Su figura adquiere relieves miticos: Blajaquis deviene el
obrero combativo por antonomasia, un luchador demasiado grande y digno,- y por eso mismo
perseguido sucesivamente por todas las agrupaciones politicas del pais. En suma: un héroe de
la clase obrera: ““ todos sabian que Domingo Blajaquis habia estado preso tal vez desde que
nacid, y que era el primer hombre que sufrid6 la Picana, tal vez el inventor del Gran
Sufrimiento de la Picana, que la policia siempre lo buscd y que €l contestd a la policia y a
todos los explotadores del mundo con bombas que hacian saltar los puentes y las fabricas de

los explotadores.” (Walsh: 2003:65)

La segunda trayectoria heroica es la de Rolando Villaflor. Pero en este caso se trata de un
converso. Ex asaltante con condena cumplida, la militancia politica es un camino de
redencion para el menor de los hermanos Villaflor, que abandona las filas del
lumpenproletariado y un modo predatorio de relacionarse con el mundo: “A través de la
accion politica, Rolando Villaflor hizo un tratamiento heroico (...) De simpatizante peronista,
se hizo militante revolucionario (...) El suyo habia sido el camino mas duro” (Walsh: 2003:

36-37)

La praxis politica de Walsh lo llevaria a tener una actitud oscilante respecto a la heroicidad de
los sectores populares y de los militantes de su propia organizacion: “Una como repentina
comprension de que este amargo, deslucido camino puede ser el camino. La comprension de
que los pobres son pobres, los desgraciados son desgraciados, los humildes son humildes, los
obreros son obreros. No semidioses ni héroes” (Walsh: 1996:83) Un mes después del
Cordobazo, su apreciacion resultaba diferente: “Cuando cuarenta mil hombres y mujeres salen
a la calle, como en Cérdoba, un héroe es cualquiera” (Walsh: 1996: 115) Mas all4 de las dudas

y vaivenes del pensamiento de Walsh, sin duda influenciado por el equilibrio de fuerzas de la



coyuntura, la apuesta por la heroicidad de los militantes asesinados se mantendria constante.
Poco después de la publicacion del libro, se publica en el Semanario CGT la nota titulada
“;Qué es el vandorismo?” La misma era una reproduccion del capitulo “La base”, y se
acompafiaba de una foto de Blajaquis y un recordatorio sobre los héroes del pueblo en el cual
se decia que las victimas del episodio de La Real no habian muerto en vano, y que el mejor

homenaje que podia hacérseles era continuar con su lucha.

A pesar de la insistencia en la heroicidad de los combatientes, no todos los militantes de base
estan retratados en el libro de manera heroica. El otro de los muertos andnimos es la
contracara de Blajaquis. Se llamaba Juan Salazar, era un militante de base de escasa
experiencia y muy escasa instruccion. No habia pasado por la cércel: carecia hasta de
prontuario, y por lo tanto, de cualquier posibilidad de dejar alguna huella en la historia oficial.
Su historia resulta arquetipica: fue militante de la Resistencia, estaba perseguido por el
desempleo, habia sido traicionado por sus antiguos compaieros de lucha que lograron medrar.

Juan Zalazar es otro simbolo de la clase obrera.

Blajaquis y Zalazar murieron juntos, a manos de la misma gente. El asesinato de estos dos
militantes de trayectorias tan diferentes deviene un simbolo: ambos encarnan los sectores

obreros arrasados por el vandorismo.
Conclusiones

Las representaciones acerca del trabajo y los trabajadores presentes en ;Quien matd a
Rosendo? y Bolivia Construcciones no pueden ser contrastadas sin tener en cuenta la crisis
del rol social del trabajo a partir del fin del Estado de Bienestar. En palabras de Bauman: “El
trabajo ya no puede ofrecer un huso seguro en el cual enrollar y fijar definiciones del yo,
identidades y proyectos de vida. Tampoco puede ser pensado como fundamento ético de la
sociedad, ni como el eje ético de la vida individual” (Bauman: 2004: 149). Nosotros
agregamos que tampoco puede ser pensado como introductor a la vida politica. El caracter
politico del trabajo - exacerbado en ;Quién mat6 a Rosendo? — estd ausente en Bolivia
Construcciones. Creemos que esto no solo se debe a que los personajes alli retratados estan al
margen de las estructuras gremiales, sino también a que — debido a la importancia de las redes
de paisanaje en su vida laboral — la esfera del trabajo ha perdido su independencia: se
encuentra entretejida con la esfera familiar, lo cual lima los antagonismos de clase que puedan
ocasionarse — los conflictos laborales se negocian con estrategias que recurren a los recursos

propios de los vinculos primarios. El modo de dar cuenta de las vidas de estos trabajadores



debe leerse asimismo en relacion a los objetivos que cada autor plantea para su obra. En una
entrevista publicada en Siete Dias poco antes del asesinato de Vandor, Walsh declara: “El
libro es una contribucidon mas contra eses sistema nefasto de sindicalismo que creo debe ser
aplastado”. Sergio Di Nucci dird al recibir el Premio Sudamericana que ‘“Bolivia
Construcciones no ha de leerse como la proclamacion de ninguna estética programatica ni de
alguna teoria sociologica” y que la obra es “la historia de una felicidad” ya que vivir en ella

los migrantes abandonan “el tedio y las servidumbres feudales del campo™.

La primera consecuencia de los objetivos declarados por los autores son los tonos — opuestos
— que asume cada uno de los relatos. {Quién matd a Rosendo? estd escrito en un tono muy
amargo, en el que convive el dolor por los asesinados, el odio ante el enemigo y el desprecio
por los aparatos ideologicos del Estado que colaboraron en el encubrimiento de los crimenes.
Bolivia Construcciones, por el contrario, es un retrato en el que se halla muy presente el
humor. Los tonos de cada relato son inherentes a un sistema de silencios. Excepto cuando el
narrador cuenta de estafa de la que fue victima, Bolivia Construcciones no hace referencia a
las duras condiciones de trabajo que padecen los migrantes. Menciona situaciones de mucha
violencia — el hacinamiento y la insalubridad de las viviendas, el caso de Jeannette Ruizpor,
una mujer maltratada por su pareja, un nifio muy enfermo que no sabemos si sanara — pero
cada una de ellas es una instantanea del relato, que luego de dar cuenta de ellas pasa a otra
cosa. La novela se estructura como una acumulacion de hechos banales y de historias
inconclusas en la que abundan las incdgnitas. ;Quién matd a Rosendo?, por el contrario, es ya
desde su mismo titulo un relato que busca responder interrogantes y dar testimonio de “la
lucha desgarradora que durante mas de una década han librado en la sombra centenares de
miles de militantes obreros” (Walsh: 2003: 7). En esta lucha no hay cuartel: en el relato de
estas vidas obreras, los obreros luchan las veinticuatro horas del dia. Las declaraciones de
Francisco Alonso a Enrique Arrosagaray — formuladas cuatro décadas después de los sucesos
narrados en el libro — permiten conocer otras aristas de la personalidad de los militantes que

Walsh no menciona en el libro:

“;Con el Viejo nos cagabamos de risa! (...) Sabés que a Blajaquis le gustaba mucho el
ajedrez. Y una vuelta que estdbamos en el rancho, pas6é una gitana que le ofrecid leerle el
futuro y ¢l le dijo que pasara, que le queria ensefiar a jugar al ajedrez, y la gitana que le dice si
te agarro a vos te mato y ¢l le decia ;Qué ganas de morir que tengo! ;Y con esas cosas, el

Negro se tiraba al suelo! (Arrosagaray: 2005: 85)



Estas anécdotas guardan una gran similitud con las situaciones narradas por Di Nucci en su
libro. En esas aparecen los errores, la picardia y el humor que también eran parte de la vida de
estos militantes. El testimonio de Alonso deja también en claro que la lucha no ocupaba las

veinticuatro horas del dia:

“Me acuerdo cuando se volvio a casar Norberto (...) Y ahi en la fiesta en su departamento
estaba Dalmiro Sdenz y un montén de intelectuales y pasaron documentales de Tucuman y de
las condiciones de vida dolorosas... jjY estos tomaban champagne!! jjHabia unas minas de
minifalda!! (...) Y yo miraba la copa y decia ;y esto qué es? Era champagne con unas frutillas
y yo decia che, con esto no te ponés en pedo ni aunque te tomes cincuenta baldes... Al rato

teniamos una mamua! (Arrosagaray: 2005: 86)

Un relato que apuesta por la construccion de figuras histéricas comporta un sistema de
silencios en el que no se puede narrar aquello que atente contra el bronce. ;Quién matd a
Rosendo? es una denuncia escrita en un momento algido para el movimiento sindical. Poco
después, el panorama se tornaria ain mas tenso, ya que Vandor seria asesinado. El libro se
concibe, en suma, como una intervencion politica. Desde las paginas de Los Libros, Anibal
Ford defiende el libro de las criticas hechas por Analisis y Primera Plana y sefiala que la obra
solo cobra su real sentido en el contexto de la lucha contra los obstidculos que impiden la
liberacion nacional y social. Nada de ellos sucede en Bolivia construcciones. A pesar del
humor y la parodia que campea en sus paginas, consideramos — junto con Maria Rosa Lojo -
que la obra traza el retrato de una resignacion: “En el final abierto del relato (la vida continua,
el relato también) mantiene el tono neutro predominante en el narrador, que acepta
sobriamente, sin resentimientos ostensibles, y al parecer sin desgarrantes nostalgias, el papel

que le toca jugar en un mundo donde no abundan la equidad ni la justicia”.
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