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El Sujeto al filo de la Espada: la aplicación del Terror en la Argentina 

en pos de la transformación de la subjetividad  

María Eugenia Ball Lima* 

Paula Delfino** 

El objetivo de este trabajo es analizar el disciplinamiento social a partir del 

ejercicio del Terror aplicado por la última dictadura militar, como un dispositivo 

tendiente a conformar una nueva subjetividad acorde a un nuevo modelo social 

y económico. 

Consideramos que el análisis relativo a la dictadura militar instaurada en 

Argentina en 1976 es una tarea insoslayable para la comprensión de la etapa 

histórica posterior, en tanto que la misma sigue en nuestro presente por la 

huella indeleble que marcó tanto al interior de cada individuo como a nivel de la 

sociedad en su conjunto. Nuestra sociedad actual es producto de aquella 

dictadura, a la vez que las instituciones democráticas se erigen sobre el Terror 

militar que se aplicó.  

Por ello, el trabajo se propone indagar la forma como fue empleado y diseminado 

el Terror, en tanto técnica de dominación tendiente a la conformación de una 

subjetividad coherente con el ejercicio de la dominación externa.  

Para el análisis nos basaremos fundamentalmente en la lectura de León 

Rozitchner acerca de Sigmund Freud y Karl Marx.  

 

Introducción 

“La tarea de la mente es entender lo que ocurrió 
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y esta comprensión es la forma en que el hombre 

se reconcilia con la realidad”. Hannah Arendt.  

 

¿Podemos entender al “Proceso” como un hecho totalmente aislado y azaroso, 

que puede ser explicado sin tener en cuenta la situación social y política previa 

y la propia historia del país, aún teniendo presente sus particularidades 

específicas? Consideramos que no. 

Por un lado, la sociedad estaba habituada a las interrupciones militares en la 

vida democrática de nuestro país, y buena parte de ella acudía a  las fuerzas 

armadas para restablecer el “orden” toda vez que éste se hallara jaqueado por 

un aumento de la conflictividad social o, en otros términos, para defender los 

intereses en peligro de los sectores dominantes1. Estas discontinuidades, que 

formaban parte de la cultura política del país, permiten que en un principio se 

viera a éste golpe como “uno más”, e incluso como una solución para poner fin a 

la violencia creciente que se vivía cotidianamente. 

Cuando los límites de una democracia que se pretende se desenvuelva en 

términos únicamente formales son traspasados, se desnuda el fundamento 

represivo que subyace a toda dominación, que se mantenía velado en el período 

democrático. Por lo tanto, se implanta la fuerza como forma de reinstaurar una 

dominación puesta en cuestión allí donde los mecanismos democráticos 

fracasan. Así, la dictadura pone de relieve los límites inherentes a la 

democracia2. De esta manera, la última dictadura militar se instauró cuando la 

                                                 
1
 Sin embargo, consideramos que no podemos hablar plenamente de democracia cuando, 

durante casi veinte años, la fuerza política mayoritaria se hallaba proscripta, y por lo tanto, 

cercenados gravemente los derechos políticos de la ciudadanía.  
2
 Esto sucede especialmente por las particularidades que asume la dominación en estos 

países, donde las contradicciones propias del capitalismo se agudizan y no pueden ser 

resueltas en el marco de la democracia.  



profundización de la lucha popular hacía peligrar los intereses de la minoría 

dominante. La radicalidad de esta lucha resultaba disfuncional para la 

instauración del nuevo proyecto económico y político en el cual esa clase estaba 

interesada, instauración que será llevada a cabo por medio del ejercicio del terror 

por parte de las Fuerzas Armadas. La salvaje represión no puede entenderse sin 

tener presente los altos niveles previos de  contraofensiva popular.  

Entendemos que en la crueldad extrema expresada por el gobierno militar radica 

su excepcionalidad en relación con períodos dictatoriales anteriores. Por ello, no 

se trata de una diferencia de grado sino de un acontecimiento cualitativamente 

distinto. 

Breves consideraciones acerca del disciplinamiento social 

 

Consideramos que el fenómeno de la dominación social puede ser captado en 

toda su amplitud y densidad a partir del análisis complementario de Marx y 

Freud. En base a ellos, podemos vislumbrar cómo las estructuras “objetivas” de 

dominación social analizadas por el primero, tienen su arraigo en la 

“subjetividad” más profunda cuya estructura nos devela el segundo.  

Toda dominación externa requiere de una determinada organización de la 

subjetividad individual, de nuestro propio aparato psíquico, de forma tal que se 

adecue a ella y cada individuo sienta, imagine, piense y actúe de manera 

coherente con el sistema social en el cual se halla inmerso.  En palabras de 

Marx: “El trabajador produce capital, el capital lo produce a él; se produce, pues, 

a sí mismo, y el hombre, en cuanto trabajador, en cuanto mercancía, es el 

resultado de todo el movimiento.” (1993:127) 



La necesariedad del disciplinamiento social, llevado a cabo por la dictadura 

mediante el ejercicio del terror, evidencia la coherencia que debe existir entre la 

subjetividad y el ejercicio de la dominación externa. 

Para comprender la eficacia del terror militar como mecanismo de 

disciplinamiento social, es necesario abordar el análisis de Freud respecto al 

origen de la socialización del individuo.  

A criterio de este autor, el terror está en la base de la entrada en sociedad del 

sujeto, la cual es el resultado del enfrentamiento a muerte del niño con el padre 

en la resolución del drama edípico. Esta resolución culmina en la interiorización 

de la Ley paterna, que constituye la primera forma despótica de dominación y 

disciplinamiento. El acceso a la conciencia de determinadas vivencias, 

representaciones, sensaciones y pensamientos será regulado y seleccionado 

por la barrera de la represión, que está determinada por la Ley del Padre y opera 

de bisagra entre las dos partes constitutivas de nuestro aparato psíquico, lo 

consciente y lo inconsciente. Nuestra individualidad aparece escindida desde su 

mismo origen: nuestro aparato psíquico se conforma de manera dual.  

El ingreso a la sociedad por parte del niño no ocurre de manera pacífica y 

sumisa, sino a partir de rebelarse frente al poder3. “La ley del padre aparecerá 

como reguladora de mi conciencia, pero de la conciencia desaparecerá aquello 

que llevó a su advenimiento”  (Rozitchner, 1987:32). Lo que queda inconsciente 

es la rebeldía y el enfrentamiento a muerte que se encuentra en el origen de la 

instauración de dicha ley.  De aquí en más, el sujeto quedará signado por la 

angustia de muerte, fruto de la amenaza de castración y del asesinato imaginario 

                                                 
3
 Igualmente, el nacimiento de la cu ltura, y por ende de la historia del hombre, también está signado por 

la rebeldía frente al poder, que marca el pasaje de la horda primit iva a la alianza fraterna (primer agregado 

cultural). En la concepción de Freud, la  psicología individual es también y al mis mo t iempo psicología 

social. 



del padre. Sobre esta primera forma de dominación se apoya y halla su 

ratificación coherente la dominación de las instituciones represivas de la 

sociedad.  

A diferencia del miedo, que “reclama un objeto determinado que nos lo inspire” 

(Freud, 1994:88) y por lo cual nos da la posibilidad de saber cómo enfrentarlo, el 

Terror penetra mucho más profundamente en los individuos y los inmoviliza sin 

tener conocimiento claro del objeto contra el cual hay que luchar.  

El terror penetra en las profundidades del ser, se implanta en un lugar al cual no 

se tiene acceso. Debido a esta interiorización profunda, cada acto y pensamiento 

de los sujetos se autoregula, y por lo tanto se inscribe dentro de lo “permitido” 

por quienes lo ejercen.  

El terror militar actualiza la angustia de muerte inaugural de la subjetividad del 

hombre –de la cual no se tiene conciencia-, y en ello radica su eficacia.  La 

angustia de muerte actualizada provoca una parálisis tal que el hombre se 

encierra en sí mismo, ya que cada uno disuelve los lazos que lo unen con los 

otros para ponerse a salvo y preservar su vida. Por esto, el terror no puede ser 

combatido individualmente, ya que prima una relación Uno - Uno (de cada uno 

con el Terror), que aísla al individuo dentro de su propia corporeidad al 

paralizarlo. El Terror rompe el cuerpo colectivo rebelde, siendo ésta su principal 

finalidad.  

 

La aplicación del terror en Argentina 

“El terror se ejerce al precio de las heridas  

que se inscriben directamente en el cuerpo”. Derrida 

 



La metodología empleada por la dictadura fue la diseminación del terror, en tanto 

técnica de dominación tendiente a moldear nuevos sujetos, infundiendo en ellos 

la sumisión y el sometimiento que el nuevo modelo de acumulación requería, a 

través de la aplicación de una violencia inusitada.  

Debido a que la subjetividad es conformada históricamente, la dictadura debía 

socavar aquellos aspectos de la subjetividad que resultaban disfuncionales para 

el orden que se pretendía instaurar. Debían erigirse nuevas formas de relaciones 

sociales, pautas de comportamiento y valores. Para ello, debía modificarse la 

organización de la realidad que cada sujeto crea desde su propio cuerpo a fin de 

incluirse en el mundo, y a partir de la cual se relaciona con los demás y con su 

entorno. Tal modificación debía incluir todos los niveles desde los cuales el 

individuo conforma dicha organización: lo afectivo, lo imaginario, lo simbólico y lo 

conceptual. El Terror debía penetrar hasta la fibra más íntima del individuo.  

La ruptura de los lazos sociales solidarios, la fragmentación de la sociedad y la 

desactivación violenta de los sectores populares eran una condición necesaria 

para la implantación de un proyecto político-económico que implicaba, entre 

otras cosas, altas cuotas de desocupación y pérdida de valor del salario real, el 

desmantelamiento de la pequeña y mediana industria, una fuerte concentración 

del capital y un profundo retroceso de la cobertura social. Todo esto repercutía 

negativamente en los sectores ligados al antiguo modelo de acumulación, al cual 

se creía agotado. La resistencia a este proyecto político y económico se veía 

obstaculizada por la desarticulación del entramado social fruto de la parálisis de 

los sujetos a consecuencia del terror. El terror produjo una fuerte atomización al 

romper los lazos sociales, por lo que el sujeto encuentra dificultad para ampliar 



los límites de su corporeidad a fin de incluir a los otros y así conformar un cuerpo 

colectivo.  

El carácter siniestro que asumió la represión nos revela el reconocimiento, por 

parte de las Fuerzas Armadas, del poder del cuerpo colectivo en tanto lugar de 

lucha. En cuanto a ésto, podemos decir que la política de los setenta era 

eminentemente corpórea; quien desaparece es aquél que “puso el cuerpo” al 

servicio de una causa transformadora. La magnitud de la respuesta devela el 

propio temor del poder al poder de resistencia colectiva. No por ello podemos 

pensar esta respuesta desde la irracionalidad; por el contrario, la aplicación del 

terror fue una técnica de dominación racional, centralizada, sistemática y 

sistematizada. 

La finalidad de sembrar el terror de manera eficaz y duradera en toda la 

población se valió principalmente de la metodología de las desapariciones. 

El dispositivo desaparecedor (Calveiro,1998) era un mecanismo administrador 

de la vida: el poder reclamaba para sí la decisión de dar vida o muerte y, a la 

vez, cuándo, cómo y dónde hacerlo. Tal como concibe Michel Foucault, en los 

excesos de los suplicios se manifiesta toda una economía del poder (Foucault, 

2004).  

La desaparición y la tortura como modalidades represivas asumieron una doble 

faceta: por un lado, un carácter secreto, y por otro, uno “público”. Esto las 

tornaba más eficaces, ya que al tiempo que se ocultaban y negaban los hechos, 

se sabía de la existencia y factibilidad de los mismos, con lo cual se cumplían 

dos objetivos simultáneamente: no mostrar ilegalidad y difundir el terror. En 

referencia a esto, Eduardo Luis Duhalde expresa en El Estado Terrorista 

Argentino, “El terror a la desaparición y a la tortura se inscribió en los dispositivos 



del poder coactivo del Estado, escamoteando y ocultando los hechos punitivos. 

Pero, a la vez, pretendiendo imponer en el imaginario social la idea de un posible 

castigo “ejemplar” -posible aunque no reconocido [...] desde el discurso del 

poder- ” (Duhalde,1999:51). La duplicidad del discurso apela a esa realidad 

fantasmática para introyectar el saber del Terror desde el Estado. El carácter 

clandestino se encontraba resguardado por la institucionalidad y supuesta 

legalidad de las Fuerzas Armadas.  

Con la denominación “desaparecido” a la vez se apuntaba a la pérdida de 

identidad del sujeto, despojándolo de lo que le es más intransferible y que 

especifica y singulariza su condición de hombre: el nombre propio4. Este 

anonimato sirve también a los fines de diseminar aún más el terror, al plantear 

un espacio de vacuidad que está a la espera de cualquiera; entonces, cuanto 

más etéreo más eficaz, más totalizante el terror.  

El terror dio lugar a que en vastos sectores se negara la realidad represiva, ya 

que, al negarla, podían salvarse de su amenaza constante. Un antídoto contra 

éste consistió en poner la carga de responsabilidad sobre la víctima, lo cual 

actuaba como justificativo y tranquilizador de conciencia. Frases tales como “por 

algo será”, ”algo habrá hecho” o “yo no sabía” se volvieron recurrentes, y 

constituyen un mecanismo de autoconvencimiento: nada podrá pasarme a mí, ya 

que no di ninguna razón para que me pasara, como sí lo hizo aquél otro. Esto 

contribuiría a la destrucción de los lazos solidarios y fomentaría un clima de 

desconfianza mutua y descompromiso.  

                                                 
4
 Esto se constata en la asignación de letras y números para referirse a los detenidos, y a su 

encapuchamiento en el interior de los centros clandestinos de detención.  



Cabe aclarar que es difícil trazar las fronteras que separan la inacción fruto del 

terror, del silencio que deviene consentimiento5. Creemos necesaria la tarea de 

desentrañar el entramado social que hizo posible el arribo y sostenimiento del 

régimen militar, ya que no podemos pensar que un acontecimiento de tal 

magnitud puede ser llevado a cabo sin el consentimiento tácito o explícito de 

buena parte de la población.  

El resultado del terror no fue, entonces sólo la instauración de un determinado 

modelo político y económico, sino, simultáneamente, la formación de una nueva 

subjetividad sobre la cual pudiera asentarse. Tal como se ha expresado, para 

posibilitar dicha instauración era necesario desestructurar toda posibilidad de 

movilización de las clases y fracciones sociales mayoritarias a partir de la 

desintegración de las identidades colectivas, provocando la ruptura de la 

intersubjetividad solidaria, característica del período anterior. La nueva 

subjetividad, resultante del aterrorizamiento de la población, la inducción al 

silencio, la muerte y la desaparición de personas, debía constituirse a partir de 

nuevos comportamientos, valores e identidades que estuvieran en 

correspondencia con las nuevas relaciones sociales que emergían a partir del 

modelo neoliberal. El individualismo, el descompromiso social, la despolitización 

y el anhelo de orden fueron legados del terror, y base necesaria de este modelo.  

La ley del padre en democracia 

 

                                                 
5
 Nos parece importante recalcar que, si bien parte de la sociedad argentina estuvo paralizada 

por el terror,  “... aún en esas circunstancias, hubo quienes fueron generosos, quienes 
protegieron a otros, quienes resistieron o llevaron adelante actos heroicos. Porque aún en la más 

deshumanizante de las circunstancias hay lugar para optar por un pequeño buen acto. Que 
algunos lo hayan hecho, muchos al costo de su propia vida, otros en nombre de su dignidad, 
habla de la supremacía de la libertad aún en momentos difíciles” (Cerruti, 2001:25)  

 



Estimamos, siguiendo a Rozitchner (1996), que la democracia que se instaura en 

nuestro país en 1983 no puede ser entendida como una conquista popular, sino 

como resultado del estrepitoso fracaso de las Fuerzas Armadas en el campo que 

les es específico: el enfrentamiento bélico. Puede decirse que la democracia 

surge cuando el recurso de la fuerza ya no es necesario para dirimir los 

enfrentamientos sociales, dado que el terror extendió su poder de muerte en 

todas las relaciones sociales, que ahora sí pueden independizarse ya que su 

amenaza se sigue prolongando en cada ciudadano (Rozitchner, 1996).  

En términos freudianos, fue necesaria la muerte del Padre -representado en las 

Fuerzas Armadas- para que su Ley quedase instaurada en lo profundo de la 

sociedad, cuyos actos, pensamientos y valores quedarían inscriptos dentro de lo 

permitido por esa Ley; aunque permanecería olvidado el proceso que llevó a su 

instauración.  

La década del ’80 trae consigo la elaboración de un relato construído desde el 

poder que interpreta los hechos del pasado genocida6, conocido como la “Teoría 

de los Dos Demonios”. Toda narración elaborada desde el poder ofrece una 

determinada forma de entender la realidad; esta forma no necesariamente es la 

más verdadera ni la más cierta, a menudo sólo es la más tolerable (Cerruti, 

2001). Esto explica la alta receptividad social que tuvo esta teoría, ya que 

brindaba un mecanismo absolutorio de la responsabilidad colectiva, y además, al 

presentar un universo cerrado, impedía la revisión del pasado, lo cual también 

contribuyó a generar descompromiso social. Como todo relato, presentó una 

                                                 
6
 Al respecto, consideramos interesante el análisis realizado por Inés Izaguirre, en el libro 

Violencia social y derechos humanos, referido a la violencia. La autora la concibe como una 

forma de relación social de tipo jerárquica y desigual, que entraña la no aceptación del derecho 
del otro de existir como disidente; aduce que esta negación se halla en el origen del genocidio 
cuando alcanza  a los “cuerpos portadores de la diferencia”.  

 



interpretación sesgada del pasado inmediato, clausurándolo y reinterpretándolo, 

imprimiéndole determinada direccionalidad política. Por esto podemos decir que 

el olvido no es neutro: hay usos del olvido o políticas de la memoria. Como lo 

expresa Héctor Schmucler: “Las formas del olvido suelen tener el estatuto de lo 

precisable: fragmentos que se muestran como totalidades y que, al consagrarlos 

como objetos únicos de la memoria, dejan el resto en el olvido” (2000). 

Los argumentos centrales de la Teoría de los Dos Demonios evidencian su 

naturaleza binaria y maniquea, creando una falsa polarización entre un Otro, (los 

dos demonios) y la sociedad en su conjunto, ocultando la verdadera esencia del 

conflicto y su índole política y social. Queda velado el objetivo primordial por el 

cual la política represiva fue llevada a cabo: el establecimiento de un nuevo 

modelo económico, social y político, que a su vez requería una nueva 

subjetividad: los militares también estaban al servicio de una causa, que se 

implantó gracias a la derrota de otro proyecto político, mediante el exterminio de 

gran parte de quienes lo impulsaban. Se vela el carácter de sujeto político de los 

desaparecidos, su identidad militante, su compromiso en la lucha por la 

transformación social, y sin embargo, paradójicamente, era por esa misma 

cualidad que era “imperiosa” su desaparición. 

Asimismo, con la apertura democrática se asistió a una exposición repetitiva de 

las imágenes del horror, que saturó la escena pública. Esto provocó, por un lado, 

la reactualización de la amenaza de muerte en los sujetos, que hizo aflorar la 

herida indeleble impresa en el cuerpo por el terror, lo que, en términos de 

Gabriela Cerruti “, conspiró contra la reflexión” (2001:18), impidió una lectura 

crítica de los acontecimientos, y reeditó el efecto paralizante.  



A inicios de los ’90 se produce un giro narrativo denominado “Teoría de la 

Reconciliación Nacional” que, sin ser antagónico con el relato de los ’80, lo 

culmina al tratar de imponer una clausura sobre el pasado. Postula que todo lo 

pasado es atraso, caos, y que es necesario dejarlo en el olvido para poder 

”avanzar”. Las dos partes que se habían enfrentado en la guerra debían 

reencontrarse y reconciliarse. Esto alcanza su punto cúlmine en la Misa de 

Reconciliación Nacional de julio de 1990.  

Ambas construcciones discursivas se encuadran dentro de lo autorizado por la 

Ley del Padre. La clausura del pasado realizada en los ’90 es fiel expresión de 

ello, pero igualmente lo es el relato que emerge en los ’80, debido a que las 

categorías utilizadas para rever lo acontecido son aquellas propias de la 

concepción militar (guerra, excesos, subversión)7. La construcción democrática 

de la realidad se mostró incapaz de ser “subversiva” ante los límites impuestos 

por la Ley del Padre.  

El trasfondo del terror militar sobre el que se erigió la democracia generó sujetos 

acobardados y sometidos, ya que la rebeldía frente al poder quedó asociada a la 

muerte. Es así como el límite de la democracia estuvo dado por la figura del 

desaparecido, la cual más que generar temor a la rebeldía implicó la 

imposibilidad de pensarla. Al rebelde se lo convertiría en un ser sin entidad, en 

un no-ser, en una nada incapaz de poder racionalizarse... “no tienen entidad, no 

están vivos, no están muertos: no están, no son”. La popular frase de inicios de 

la democracia, “Nunca más”, es también un nunca más a los cuerpos indóciles 

(Rozitchner, 2001).  

                                                 
7 Esto quedó claramente de manifiesto durante el Juicio a la Juntas Militares: lo que se juzgó y 

se condenó fue el carácter criminal de una victoria sobre “la subversión”. En palabras de 
Guillermo Maqueda, “No juzgan ni ponen en duda la victoria; no son los vencidos los que 
juzgan a los vencedores ni tampoco son los vencedores los que juzgan a los vencidos. Son los 

vencedores que juzgan los métodos para la victoria” (1998:304).  



CONCLUSIONES 

 

El fantasma del terror ha signado la democracia. Todo intento de cuestionarla 

provocó una apelación a los fantasmas del pasado, especialmente por quienes 

detentan el poder pero también por los ciudadanos, que resignados y derrotados 

aceptaron una democracia mínima, pero erigida como valor absoluto e 

incuestionable. La eficacia del disciplinamiento social llevado a cabo se puso de 

manifiesto en la aceptación acrítica durante casi veinte años de una democracia 

que benefició a unos pocos, pero legitimada por la pasividad de la mayoría.  

Para haber asistido al imperio de un neoliberalismo salvaje fue necesaria la 

dictadura sangrienta del pasado: se trocó una violencia por otra. Ya no 

resultarían necesarios los mecanismos ilegítimos de desaparición-muerte porque 

la sociedad ya había sido apaciguada. Pero la violencia, esta vez económica, 

siguió inscribiéndose en los cuerpos de los descartados por dicho modelo.  

El hambre, el desempleo, el miedo a perderlo todo, la democratización de una 

inmensa deuda que nos agobia y cercena nuestro futuro, constituyeron la tortura 

“velada”, justificada en nombre del libre-mercado.  

Finalmente, consideramos importante destacar que, a nuestro entender, todo 

proyecto que aspire a cambiar un orden establecido debe tener en cuenta que 

para ello es necesario vencer al enemigo interno presente en cada uno de 

nosotros, fruto de la peculiar conformación de nuestra individualidad.  
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