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El Sujeto al filo de la Espada: la aplicacion del Terror en la Argentina

en pos de latransformacion de la subjetividad

Maria Eugenia Ball Lima’
Paula Delfino™

El objetivo de este trabajo es analizar el disciplinamiento social a partir del
ejercicio del Terror aplicado por la dltima dictadura militar, como un dispositivo
tendiente a conformar una nueva subjetividad acorde a un nuevo modelo social
y econémico.
Consideramos que el andlisis relativo a la dictadura militar instaurada en
Argentina en 1976 es una tarea insoslayable para la comprension de la etapa
historica posterior, en tanto que la misma sigue en nuestro presente por la
huella indeleble que marco tanto al interior de cada individuo como a nivel de la
sociedad en su conjunto. Nuestra sociedad actual es producto de aquella
dictadura, a la vez que las instituciones democraticas se erigen sobre el Terror
militar que se aplicé.
Por ello, el trabajo se propone indagar la forma como fue empleado y diseminado
el Terror, en tanto técnica de dominacién tendiente a la conformacién de una
subjetividad coherente con el ejercicio de la dominacién externa.
Para el andlisis nos basaremos fundamentalmente en la lectura de Ledn

Rozitchner acerca de Sigmund Freud y Karl Marx.

Introduccion

“La tarea de la mente es entender lo que ocurrid
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y esta comprension es la forma en que el hombre

se reconcilia con la realidad”. Hannah Arendt.

¢Podemos entender al “Proceso” como un hecho totalmente aislado y azaroso,
gue puede ser explicado sin tener en cuenta la situacién social y politica previa
y la propia historia del pais, aun teniendo presente sus particularidades
especificas? Consideramos que no.

Por un lado, la sociedad estaba habituada a las interrupciones militares en la
vida democratica de nuestro pais, y buena parte de ella acudia a las fuerzas
armadas para restablecer el “orden” toda vez que éste se hallara jaqueado por
un aumento de la conflictividad social o, en otros términos, para defender los
intereses en peligro de los sectores dominantes®. Estas discontinuidades, que
formaban parte de la cultura politica del pais, permiten que en un principio se
viera a éste golpe como “uno mas”, e incluso como una solucion para poner fin a
la violencia creciente que se vivia cotidianamente.

Cuando los limites de una democracia que se pretende se desenvuelva en
términos Unicamente formales son traspasados, se desnuda el fundamento
represivo que subyace a toda dominacion, que se mantenia velado en el periodo
democratico. Por lo tanto, se implanta la fuerza como forma de reinstaurar una
dominacion puesta en cuestion alli donde los mecanismos democraticos
fracasan. Asi, la dictadura pone de relieve los limites inherentes a la

democracia®>. De esta manera, la Ultima dictadura militar se instauré cuando la

! Sin embargo, consideramos que no podemos hablar plenamente de democracia cuando,
durante casi weinte afios, la fuerza politica may oritaria se hallaba proscripta, y por lo tanto,
cercenados gravemente los derechos politicos de la ciudadania.

2 Esto sucede especialmente por las particularidades que asume la dominacién en estos
paises, donde las contradicciones propias del capitalismo se agudizan y no pueden ser
resueltas en el marco de la democracia.



profundizacién de la lucha popular hacia peligrar los intereses de la minoria
dominante. La radicalidad de esta lucha resultaba disfuncional para la
instauracién del nuevo proyecto econémico y politico en el cual esa clase estaba
interesada, instauracion que sera llevada a cabo por medio del ejercicio del terror
por parte de las Fuerzas Armadas. La salvaje represion no puede entenderse sin
tener presente los altos niveles previos de contraofensiva popular.

Entendemos que en la crueldad extrema expresada por el gobierno militar radica
su excepcionalidad en relacién con periodos dictatoriales anteriores. Por ello, no
se trata de una diferencia de grado sino de un acontecimiento cualitativamente
distinto.

Breves consideraciones acerca del disciplinamiento social

Consideramos que el fendmeno de la dominacién social puede ser captado en
toda su amplitud y densidad a partir del anélisis complementario de Marx y
Freud. En base a ellos, podemos vislumbrar como las estructuras “objetivas”de
dominacién social analizadas por el primero, tienen su arraigo en la
‘subjetividad” mas profunda cuya estructura nos devela el segundo.

Toda dominacion externa requiere de una determinada organizacién de la
subjetividad individual, de nuestro propio aparato psiquico, de forma tal que se
adecue a ella y cada individuo sienta, imagine, piense y actie de manera
coherente con el sistema social en el cual se halla inmerso. En palabras de
Marx: “El trabajador produce capital, el capital lo produce a él; se produce, pues,
a si mismo, y el hombre, en cuanto trabajador, en cuanto mercancia, es el

resultado de todo el movimiento.” (1993:127)



La necesariedad del disciplinamiento social, llevado a cabo por la dictadura
mediante el ejercicio del terror, evidencia la coherencia que debe existir entre la
subjetividad y el ejercicio de la dominacién externa.

Para comprender la eficacia del terror militar como mecanismo de
disciplinamiento social, es necesario abordar el andlisis de Freud respecto al
origen de la socializacion del individuo.

A criterio de este autor, el terror esta en la base de la entrada en sociedad del
sujeto, la cual es el resultado del enfrentamiento a muerte del nifio con el padre
en la resolucion del drama edipico. Esta resolucion culmina en la interiorizaciéon
de la Ley paterna, que constituye la primera forma despotica de dominacion y
disciplinamiento. El acceso a la conciencia de determinadas vivencias,
representaciones, sensaciones y pensamientos sera regulado y seleccionado
por la barrera de la represion, que esta determinada por la Ley del Padre y opera
de bisagra entre las dos partes constitutivas de nuestro aparato psiquico, lo
consciente y lo inconsciente. Nuestra individualidad aparece escindida desde su
mismo origen: nuestro aparato psiquico se conforma de manera dual.

El ingreso a la sociedad por parte del nifio no ocurre de manera pacifica y

sumisa, sino a partir de rebelarse frente al poder”. “La ley del padre aparecera
como reguladora de mi conciencia, pero de la conciencia desaparecera aquello
que llevo a su advenimiento” (Roztchner, 1987:32). Lo que queda inconsciente
es la rebeldia y el enfrentamiento a muerte que se encuentra en el origen de la

instauracion de dicha ley. De aqui en mas, el sujeto quedara signado por la

angustia de muerte, fruto de la amenaza de castracion y del asesinato imaginario

% Igualmente, el nacimiento de la cultura, y por ende de la historia del hombre, también esta signado por
la rebeldia frente al poder, que marca el pasaje de la horda primitiva a la alianza fraterna (primer agregado
cultural). En la concepcion de Freud, la psicologia individual es también y al mismo tiempo psicologia
social.



del padre. Sobre esta primera forma de dominacion se apoya y halla su
ratificacion coherente la dominacion de las instituciones represivas de la
sociedad.

A diferencia del miedo, que “reclama un objeto determinado que nos lo inspire”
(Freud, 1994:88) y por lo cual nos da la posibilidad de saber como enfrentarlo, el
Terror penetra mucho mas profundamente en los individuos y los inmoviliza sin
tener conocimiento claro del objeto contra el cual hay que luchar.

El terror penetra en las profundidades del ser, se implanta en un lugar al cual no
se tiene acceso. Debido a esta interiorizacién profunda, cada acto y pensamiento
de los sujetos se autoregula, y por lo tanto se inscribe dentro de lo “permitido”
por quienes lo ejercen.

El terror militar actualiza la angustia de muerte inaugural de la subjetividad del
hombre —de la cual no se tiene conciencia-, y en ello radica su eficacia. La
angustia de muerte actualizada provoca una paralisis tal que el hombre se
encierra en si mismo, ya que cada uno disuelve los lazos que lo unen con los
otros para ponerse a salvo y preservar su vida. Por esto, el terror no puede ser
combatido individualmente, ya que prima una relacion Uno - Uno (de cada uno
con el Terror), que aisla al individuo dentro de su propia corporeidad al
paralizarlo. El Terror rompe el cuerpo colectivo rebelde, siendo ésta su principal

finalidad.

La aplicacion del terror en Argentina

“El terror se ejerce al precio de las heridas

que se inscriben directamente en el cuerpo”. Derrida



La metodologia empleada por la dictadura fue la diseminacién del terror, en tanto
técnica de dominacion tendiente a moldear nuevos sujetos, infundiendo en ellos
la sumision y el sometimiento que el nuevo modelo de acumulacion requeria, a
través de la aplicacién de una violencia inusitada.

Debido a que la subjetividad es conformada histéricamente, la dictadura debia
socavar aquellos aspectos de la subjetividad que resultaban disfuncionales para
el orden que se pretendia instaurar. Debian erigirse nuevas formas de relaciones
sociales, pautas de comportamiento y valores. Para ello, debia modificarse la
organizacion de la realidad que cada sujeto crea desde su propio cuerpo a fin de
incluirse en el mundo, y a partir de la cual se relaciona con los demas y con su
entorno. Tal modificacion debia incluir todos los niveles desde los cuales el
individuo conforma dicha organizacion: lo afectivo, lo imaginario, lo simbdlico y lo
conceptual. El Terror debia penetrar hasta la fibra méas intima del individuo.

La ruptura de los lazos sociales solidarios, la fragmentacion de la sociedad y la
desactivacion violenta de los sectores populares eran una condicidon necesaria
para la implantacién de un proyecto politico-econémico que implicaba, entre
otras cosas, altas cuotas de desocupacion y pérdida de valor del salario real, el
desmantelamiento de la pequefia y mediana industria, una fuerte concentraciéon
del capital y un profundo retroceso de la cobertura social. Todo esto repercutia
negativamente en los sectores ligados al antiguo modelo de acumulacién, al cual
se creia agotado. La resistencia a este proyecto politico y econémico se veia
obstaculizada por la desarticulacion del entramado social fruto de la paralisis de
los sujetos a consecuencia del terror. El terror produjo una fuerte atomizacion al

romper los lazos sociales, por lo que el sujeto encuentra dificultad para ampliar



los limites de su corporeidad a fin de incluir a los otros y asi conformar un cuerpo
colectivo.

El caracter siniestro que asumio la represion nos revela el reconocimiento, por
parte de las Fuerzas Armadas, del poder del cuerpo colectivo en tanto lugar de
lucha. En cuanto a ésto, podemos decir que la politica de los setenta era
eminentemente corpérea; quien desaparece es aquél que “puso el cuerpo” al
servicio de una causa transformadora. La magnitud de la respuesta devela el
propio temor del poder al poder de resistencia colectiva. No por ello podemos
pensar esta respuesta desde la irracionalidad; por el contrario, la aplicaciéon del
terror fue una técnica de dominacion racional, centralizada, sistematica y
sistematizada.

La finalidad de sembrar el terror de manera eficaz y duradera en toda la
poblacion se valié principalmente de la metodologia de las desapariciones.

El dispositivo desaparecedor (Calveiro,1998) era un mecanismo administrador
de la vida: el poder reclamaba para si la decision de dar vida o muerte y, a la
vez, cuando, como y donde hacerlo. Tal como concibe Michel Foucault, en los
excesos de los suplicios se manifiesta toda una economia del poder (Foucault,
2004).

La desaparicion y la tortura como modalidades represivas asumieron una doble
faceta: por un lado, un caracter secreto, y por otro, uno “publico”. Esto las
tornaba mas eficaces, ya que al tiempo que se ocultaban y negaban los hechos,
se sabia de la existencia y factibilidad de los mismos, con lo cual se cumplian
dos objetivos simultaneamente: no mostrar ilegalidad y difundir el terror. En

referencia a esto, Eduardo Luis Duhalde expresa en El| Estado Terrorista

Argentino, “El terror a la desapariciony a la tortura se inscribié en los dispositivos



del poder coactivo del Estado, escamoteando y ocultando los hechos punitivos.
Pero, a la vez, pretendiendo imponer en el imaginario social la idea de un posible
castigo “ejemplar’ -posible aunque no reconocido [...] desde el discurso del
poder- ” (Duhalde,1999:51). La duplicidad del discurso apela a esa realidad
fantasmatica para introyectar el saber del Terror desde el Estado. El caracter
clandestino se encontraba resguardado por la institucionalidad y supuesta
legalidad de las Fuerzas Armadas.

Con la denominaciéon “desaparecido” a la vez se apuntaba a la pérdida de
identidad del sujeto, despojandolo de lo que le es mas intransferible y que
especifica y singulariza su condicién de hombre: el nombre propio®. Este
anonimato sirve también a los fines de diseminar aln més el terror, al plantear
un espacio de vacuidad que esta a la espera de cualquiera; entonces, cuanto
mas etéreo mas eficaz, mas totalizante el terror.

El terror dio lugar a que en vastos sectores se negara la realidad represiva, ya
que, al negarla, podian salvarse de su amenaza constante. Un antidoto contra
éste consistio en poner la carga de responsabilidad sobre la victima, lo cual
actuaba como justificativo y tranquilizador de conciencia. Frases tales como “por
algo sera”, "algo habra hecho” o “yo no sabia” se volvieron recurrentes, y
constituyen un mecanismo de autoconvencimiento: nada podra pasarme a mi, ya
que no di ninguna razon para que me pasara, como si lo hizo aquél otro. Esto
contribuiria a la destruccion de los lazos solidarios y fomentaria un clima de

desconfianza mutua y descompromiso.

* Esto se constata en la asignacion de letras y nimeros para referirse a los detenidos, y a su
encapuchamiento en el interior de los centros clandestinos de detencién.



Cabe aclarar que es dificil trazar las fronteras que separan la inaccion fruto del
terror, del silencio que deviene consentimiento®. Creemos necesaria la tarea de
desentrafiar el entramado social que hizo posible el arribo y sostenimiento del
régimen militar, ya que no podemos pensar que un acontecimiento de tal
magnitud puede ser llevado a cabo sin el consentimiento tacito o explicito de
buena parte de la poblacion.

El resultado del terror no fue, entonces solo la instauracion de un determinado
modelo politico y econémico, sino, simultdneamente, la formacion de una nueva
subjetividad sobre la cual pudiera asentarse. Tal como se ha expresado, para
posibilitar dicha instauracion era necesario desestructurar toda posibilidad de
movilizacion de las clases y fracciones sociales mayoritarias a partir de la
desintegracion de las identidades colectivas, provocando la ruptura de la
intersubjetividad solidaria, caracteristica del periodo anterior. La nueva
subjetividad, resultante del aterrorizamiento de la poblacion, la induccién al
silencio, la muerte y la desaparicion de personas, debia constituirse a partir de
nuevos comportamientos, valores e identidades que estuvieran en
correspondencia con las nuevas relaciones sociales que emergian a partir del
modelo neoliberal. El individualismo, el descompromiso social, la despolitizacion
y el anhelo de orden fueron legados del terror, y base necesaria de este modelo.

Laley del padre en democracia

® Nos parece importante recalcar que, si bien parte de la sociedad argentina estuvo paralizada
por el terror, “.. aun en esas circunstancias, hubo quienes fueron generosos, quienes
protegieron a otros, quienes resistieron o llevaron adelante actos heroicos. Porque aln en la mas
deshumanizante de las circunstancias hay lugar para optar por un pequefio buen acto. Que
algunos lo hayan hecho, muchos al costo de su propia vida, otros en nombre de su dignidad,
habla de la supremacia de la libertad ain en momentos dificiles” (Cerruti, 2001:25)



Estimamos, siguiendo a Rozitchner (1996), que la democracia que se instaura en
nuestro pais en 1983 no puede ser entendida como una conquista popular, sino
como resultado del estrepitoso fracaso de las Fuerzas Armadas en el campo que
les es especiffico: el enfrentamiento bélico. Puede decirse que la democracia
surge cuando el recurso de la fuerza ya no es necesario para dirimir los
enfrentamientos sociales, dado que el terror extendio su poder de muerte en
todas las relaciones sociales, que ahora si pueden independizarse ya que su
amenaza se sigue prolongando en cada ciudadano (Rozitchner, 1996).

En términos freudianos, fue necesaria la muerte del Padre -representado en las
Fuerzas Armadas- para que su Ley quedase instaurada en lo profundo de la
sociedad, cuyos actos, pensamientos y valores quedarian inscriptos dentro de lo
permitido por esa Ley; aunque permaneceria olvidado el proceso que llevo a su
instauracion.

La década del '80 trae consigo la elaboracion de un relato construido desde el
poder que interpreta los hechos del pasado genocida®, conocido como la “Teoria
de los Dos Demonios”. Toda narracion elaborada desde el poder ofrece una
determinada forma de entender la realidad; esta forma no necesariamente es la
mas verdadera ni la mas cierta, a menudo sélo es la mas tolerable (Cerruti,
2001). Esto explica la alta receptividad social que tuvo esta teoria, ya que
brindaba un mecanismo absolutorio de la responsabilidad colectiva, y ademas, al
presentar un universo cerrado, impedia la revision del pasado, lo cual también

contribuyé a generar descompromiso social. Como todo relato, presentd una

®Al respecto, consideramos interesante el andlisis realizado por Inés Izaguirre, en el libro
Violencia social y derechos humanos, referido a la violencia. La autora la concibe como una
forma de relacién social de tipo jerarquica y desigual, que entrafia la no aceptacion del derecho
del otro de existir como disidente; aduce que esta negacion se halla en el origen del genocidio
cuando alcanza a los “cuerpos portadores de la diferencia”.




interpretacion sesgada del pasado inmediato, clausurdndolo y reinterpretandolo,
imprimiéndole determinada direccionalidad politica. Por esto podemos decir que
el olvido no es neutro: hay usos del olvido o politicas de la memoria. Como lo
expresa Héctor Schmucler: “Las formas del olvido suelen tener el estatuto de lo
precisable: fragmentos que se muestran como totalidades y que, al consagrarlos
como objetos unicos de la memoria, dejan el resto en el olvido” (2000).

Los argumentos centrales de la Teoria de los Dos Demonios evidencian su
naturaleza binaria y maniquea, creando una falsa polarizacién entre un Otro, (los
dos demonios) y la sociedad en su conjunto, ocultando la verdadera esencia del
conflicto y su indole politica y social. Queda velado el objetivo primordial por el
cual la politica represiva fue llevada a cabo: el establecimiento de un nuevo
modelo econdmico, social y politico, que a su vez requeria una nueva
subjetividad: los militares también estaban al servicio de una causa, que se
implantd gracias a la derrota de otro proyecto politico, mediante el exterminio de
gran parte de quienes lo impulsaban. Se vela el caracter de sujeto politico de los
desaparecidos, su identidad militante, su compromiso en la lucha por la
transformacion social, y sin embargo, paraddjicamente, era por esa misma
cualidad que era “imperiosa” su desaparicion.

Asimismo, con la apertura democratica se asistio a una exposicion repetitiva de
las imagenes del horror, que saturd la escena publica. Esto provocé, por un lado,
la reactualizacion de la amenaza de muerte en los sujetos, que hizo aflorar la
herida indeleble impresa en el cuerpo por el terror, lo que, en términos de
Gabriela Cerruti “, conspird contra la reflexion” (2001:18), impidié una lectura

critica de los acontecimientos, y reedito el efecto paralizante.



A inicios de los '90 se produce un giro narrativo denominado “Teoria de la
Reconciliaciéon Nacional’ que, sin ser antagénico con el relato de los 80, lo
culmina al tratar de imponer una clausura sobre el pasado. Postula que todo lo
pasado es atraso, caos, y que es necesario dejarlo en el olvido para poder
"avanzar’. Las dos partes que se habian enfrentado en la guerra debian
reencontrarse y reconciliarse. Esto alcanza su punto culmine en la Misa de
Reconciliacién Nacional de julio de 1990.

Ambas construcciones discursivas se encuadran dentro de lo autorizado por la
Ley del Padre. La clausura del pasado realizada en los '90 es fiel expresion de
ello, pero igualmente lo es el relato que emerge en los '80, debido a que las
categorias utilizadas para rever lo acontecido son aquellas propias de la
concepcién militar (guerra, excesos, subversién)’. La construccién democratica
de la realidad se mostré incapaz de ser “subversiva” ante los limites impuestos
por la Ley del Padre.

El trasfondo del terror militar sobre el que se erigié la democracia generd sujetos
acobardados y sometidos, ya que la rebeldia frente al poder qued6 asociada a la
muerte. Es asi como el limite de la democracia estuvo dado por la figura del
desaparecido, la cual mas que generar temor a la rebeldia implicé la
imposibilidad de pensarla. Al rebelde se lo convertiria en un ser sin entidad, en
un no-ser, en una nada incapaz de poder racionalizarse... “no tienen entidad, no
estan vivos, no estan muertos: no estan, no son”. La popular frase de inicios de
la democracia, “Nunca mas”, es también un nunca mas a los cuerpos indociles

(Rozitchner, 2001).

" Esto quedd claramente de manifiesto durante el Juicio a la Juntas Militares: lo que se juzgdy
se condeno fue el caracter criminal de una victoria sobre “la subversion”. En palabras de
Guillermo Maqueda, “No juzgan ni ponen en duda la victoria; no son los vencidos los que
juzgan a los vencedores ni tampoco son los vencedores los que juzgan a los vencidos. Son los
vencedores que juzgan los métodos para la victoria” (1998:304).



CONCLUSIONES

El fantasma del terror ha signado la democracia. Todo intento de cuestionarla
provocO una apelacion a los fantasmas del pasado, especialmente por quienes
detentan el poder pero también por los ciudadanos, que resignados y derrotados
aceptaron una democracia minima, pero erigida como valor absoluto e
incuestionable. La eficacia del disciplinamiento social llevado a cabo se puso de
manifiesto en la aceptacién acritica durante casi veinte afios de una democracia
gue beneficié a unos pocos, pero legitimada por la pasividad de la mayoria.

Para haber asistido al imperio de un neoliberalismo salvaje fue necesaria la
dictadura sangrienta del pasado: se trocO una violencia por otra. Ya no
resultarian necesarios los mecanismos ilegitimos de desaparicion-muerte porque
la sociedad ya habia sido apaciguada. Pero la violencia, esta vez econdémica,
sigui6 inscribiéndose en los cuerpos de los descartados por dicho modelo.

El hambre, el desempleo, el miedo a perderlo todo, la democratizacion de una
inmensa deuda que nos agobia y cercena nuestro futuro, constituyeron la tortura
“velada”, justificada en nombre del libre-mercado.

Finalmente, consideramos importante destacar que, a nuestro entender, todo
proyecto que aspire a cambiar un orden establecido debe tener en cuenta que
para ello es necesario vencer al enemigo interno presente en cada uno de
nosotros, fruto de la peculiar conformacion de nuestra individualidad.
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