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Problematicas de la representacion cinematografica:

“No abras nunca esa caja”

Stella Maris Poggian

La ponencia intentara analizar y discutir los alcances y los limites de la
representacion cinematografica. Introducirnos en el debate de la concepcion
del cine como representacion de la realidad o como medio para encarnar lo
imaginario. Se observard la influencia de la mitologia arcaica en los regimenes
autoritarios y el eco que provoca en el cine. Dos décadas después del golpe
militar del 78, el cine intentd representar la tragedia a la que fueron sometidos
millares de argentinos durante la represion militar que costara tantas vidas. Uno
de los filmes de ficcion emblematico sobre el tema fue “Garage Olimpo” (2000),
de Marco Bechis. Este trabajo forma parte de una serie de andlisis que
realizamos en torno a la representacion del pasado reciente a través del cine.
Hemos elegido esta pelicula porque proporciona desde la ficcién una estructura
narrativa, puesta en escena, iluminacion, construccién dramatica, guion
argumental, entre otras fuentes de analisis para estudiarla. En términos de
Deleuze un texto es visible y es legible. Este en particular permite aplicar
también distintas lecturas gramaticales de la obra.

La realizacién cuenta la historia de una joven recluida en un centro clandestino
y su relacion con uno de los carceleros. Olimpo fue el nombre verdadero de
uno de estos centros terribles, donde sus feroces guardias practicaron todo tipo
de torturas sobre sus victimas hasta provocarles la muerte. Dos décadas
después que muchas jovencitas circularan por los pozos de la muerte con esas

“capuchas”, el afiche de la pelicula estuvo en la cartelera portefa varios meses.



El avant premiere del filme fue acompafiado por la agrupacién H.l.J.O.S
quienes ingresaron al predio de exhibicidon con afiches que mostraban los ojos
tapados de una chica. La fotografia enorme se dividia en dos partes, la
superior, fondo negro y en letras rojas el titulo del filme; la parte inferior, los
ojos tapados de la joven. Durante toda esa semana el mismo afiche es
reproducido por los medios graficos, una pagina entera que informaba sobre la
pelicula. Y luego continu6é durante las semanas proximas al extremo. Esta vez
la representacion visual aparece como en secuencia de afiches imponentes. En
las calles centrales de la ciudad de Buenos Aires se observaban imagenes de
militares armados, documentos quemandose, un pasaporte, un avidon con
bandera argentina sobrevolando el agua.! Esta experiencia de enunciacion ya
la habia utilizado Bechis en Milan, aunque de otro modo. Se proponia al publico
ingresar en un gran predio. Una vez dentro, grandes parlantes reproducian la
voz de un relator de fatbol, luego se veian banderas argentinas en varias
pantallas de televisor. Otro pabellén repetia la configuracion de cada espacio
del centro clandestino. Nada se veia. Sélo una voz repetia, aqui esta una
celda, alli otra. Esta especie de “antipelicula” como la denominé el mismo autor
precedid la presentacién de los afiches y fotografias que divulgaban la
presentacion de Garage Olimpo.

“La fotografia, es muy elocuente, es un medio notarial, notario 6ptico como lo
explica Ronald Barthes y Walter Benjamin pero la fotografia tiene una frialdad
testimonial que puede ser superada por una pintura de un condenado, de
modo que por mucho que veamos fotos y testimonios muy dolorosos, jamas

podra superar la vivencia de saber que vas a morir el dia siguiente. Este es un

! otrocampo.com 1999-2003, Barbara Gallotta Estudiante avanzada de la carrera de Artes Combinadas de la Universidad de Buenos
Aires.



trauma que no se puede trasmitir, has de vivirlo, por tanto la fotografia y los
textos nos pueden acercar, aproximar o hacer entender determinado hecho
pero no trasmitirlo integramente. Porque una cosa es la representacion y otra
cosa es la vida. Entre la vida y representacion, hay un abismo. Eso lo ha
explicado Barthes, a su manera, cuando intenta recuperar a su madre a través
de una foto y se ha dado cuenta que no puede recuperarla porque la madre es
la madre y las fotos son las fotos. Por lo tanto la representacion tiene una
modesta dosis de verdad. Esa es la facultad representativa y no resulta poca

cosa.”?

La caja de Pandora

Maria es una heroina moderna, de madre francesa y heredera de una bella
casa aristocratica. En los tormentosos afios 70 de la Argentina, esta dispuesta
a trabajar como maestra en los barrios humildes donde descubre su verdadera
vocacion militante. Su destino sera fatal como el de Pandora o el de Eva,
condenada a salir del Paraiso e ingresar en el infierno llamado, ironicamente,
“Olimpo”. Ese destino perverso se desata cuando abre la caja que contiene
ropa de otra mujer desaparecida. La vemos observar un rato el vestido y, luego
se lo pone, le queda a medida. Con esa ropa sera conducida hasta el centro
de detencion clandestino. El atuendo lo llevara hasta que su cuerpo desnudo
sea objeto de mlltiples tormentos en una celda pequefa, iluminada con una

pequefia lamparita de techo.

El filme desde el nombre tiene referencias miticas. En la historia de los motivos
griegos destaca Pandora. Ella fue creada por orden de Zeus para castigar las

desobediencias de Prometo quien habia desafiado a los dioses del Olimpo al

2 Romén Gubern, entrevista personal, Barcelona, 2002.



robar el fuego divino para darselo a los hombres. Epimeteo, hermano de
Prometeo, se casa con Pandora, a la que todos los dioses adoraron con sus
gracias. Distintas versiones del mito explican, de una y otra manera, el destino
de sus protagonistas. Segun Los Trabajos y Los Dias de Hesiodo. Pandora
abrié una jarra y dej6 que los males inundaran la tierra. Para cuando logré
cerrarla, lo Unico que quedaba adentro era la esperanza. De este mito proviene
la expresion 'abrir la caja de Pandora'. En tanto todos los males salieron de la
caja en forma de una nube, hirieron a Epimeteo y Pandora en todas las partes
de sus cuerpos y luego atacaron la raza de los mortales. Esta es una de las

tantas versiones mitolégicas. >

Volviendo a la narracidon audiovisual, Maria ingresa a su casa y ve la caja de
carton que Félix dejo en la entrada, el botin de guerra, que el joven represor
trae todos los dias de su “trabajo” y que genera curiosidad y preocupacion

entre la madre y la hija.

El mito de PANDORA encarna también el momento inaugural de la conciencia
y el saber. La comparacién entre Pandora y Eva resulta muy pertinente. Asi lo
observd John Milton, el poeta inglés, que la introdujo en el Libro IV de su
Paraiso Perdido. Pero como el paraiso de Milton sus angeles — en este caso
personajes 0 heroinas miticas — estaban condenados por su propia sabiduria.
Los conocimientos del personaje femenino de esta pelicula también parecen

confluir estos castigos, aunque desde una versidn actualizada.

“El fascismo moderno del siglo XX nace de la crisis econdmica del capitalismo,

como respuesta al movimiento comunista internacional, de la busqueda de un

8 Kirk, G.S, “El mito”, Su significado y funciones en la Antigliedad y otras culturas. Ediciones Paidos,
1990.



cierto irracionalismo étnico, de impostar la patria, la raza, la familia.
Reaparecen entonces los mitos arcaicos y esta amalgama toma diferentes
coloraciones. El fascismo italiano de Mussolini no es idéntico al aleman y
tampoco al japonés o al franquismo espariol. Es decir que cada cultura colorea
de acuerdo a como va a expresarlo. En Espafa, el fascismo estaba muy
impregnado de la cultura religiosa, mientras que en Alemania existia un culto al
cuerpo, al desnudo. Mas alla de estas diferencias importantes de estilo y de
puesta en escena, el fascismo es un movimiento totalitario en donde se
produce una veneracion del estado, en la medida que el estado es una
sublimacién de la sociedad, a través de la familia y de los sindicatos verticales
no democraticos. El sujeto, el individuo es un subordinado a los intereses del
estado. Es lo contrario a la democracia donde el individuo con su voto y su
participacién es un poco soberano de la sociedad. El eje formado por
Alemania, ltalia y Japéon fue derrotado en el tercer Raich pero luego lo hemos
visto surgir a Pinochet en Chile, Videla en Argentina, por poner ejemplos. El
fascismo es el rostro del mal en la sociedad moderna, en la sociedad industrial
y la emergencia de fantasmas arcaicos, irracionales, mitos ligados a la sangre,
a la tierra a la patria que se subliman y que configuran un modelo politico y

autoritario que persigue”®.

La imagen estoica de Maria sometida a todo tipo de torturas también nos
permite advertir cierta heroicidad propia de la solidaridad que el personaje
mostraba. Los antagonistas de Maria, en cambio, parecen sumergidos en el
mal, en la perversidad de sus actos mientras muestran su forma de accionar de

manera metddica. Los carceleros, o soldados como ellos mismos se llamaban,

* Entrevista personal al fildlogo Roman Gubern, Barcelona, 2001.



fichaban tarjeta al entrar en el campo mencionado. Sin embargo, la narracion
audiovisual nos propone una mirada no binaria, aunque estemos en territorios
del mal, del escenario metaférico del mal, el filme deja de lado el clasico
esquema del llamado ciclo del héroe. El filme desconcierta al enfrentarnos a la
irracionalidad de la situacion. La pelicula compromete al espectador y, de

alguna manera, lo incluye, lo fuerza a mirar y a ver.

Cuerpo vy ciudad

La relacion del cuerpo con la vida de la ciudad moderna fue motivo de estudio
de varios analistas. Por ejemplo el descubrimiento de la circulacién de la
sangre por William Harvey en el siglo XVIII significé un cambio de pensamiento
y el nacimiento de la bella metafora asociada al movimiento en la ciudad
moderna tal como la entendemos ahora. Las llamadas venas y arterias de una
ciudad confluyen en ese descubrimiento. Es el autor americano Richard Sennet
quien en su obra “Carne y Piedra’, realiza una historia de la ciudad en la
civilizacién occidental contada a través de la experiencia corporal de las
personas”.

El filme de Marco Bechis estructura la pelicula a través de la relacién cuerpo-
ciudad. Asi sucesivos planos generales nos mostraran desde vistas
panoramicas la urbe de dia, de tarde, de noche. Es curiosa y llamativa la
sucesion de planos cenitales que ofrecen vistas del centro clandestino cuando
se tortura y, luego mediante un corte, se observa otra escena de la ciudad
iluminada contrastando el clima opresivo del cautiverio con la luminosidad de
la calle. Sin embargo, estas escenas nos ponen en alerta sobre esa ciudad

carcel. La mayoria de los trazados urbanos, si detenemos la imagen, nos

® Sennet, Richard: “Carney Piedra”, H cuerpo y la ciudad en la civilizacién occidental”, Alianza Editorial.



permitirAn observar que sus arterias se parten en una cruz. Es notable la
superposicion de escenarios mediante el montaje. La relacion entre el sujeto y
su entorno se contrasta recurriendo en diversas tomas a la sucesién de planos
que muestran:

Un Cuerpo sangrante — una alcantarilla

Un Cuerpo tabicado — toma de la ciudad cenital

Este film no lo elegidos al azar. Su seleccién obedecié a que desde la ficcion,
se observd un marcado interés por analizar el pasado en funcidn del presente.
Entendemos que esta filmacion no recurre en su visualizacion a
dramatizaciones desbordadas, para erigirse como fuente de la memoria
colectiva. Aqui es interesante observar hasta que punto la representacion nos

acerca al pasado reciente.

“‘Nunca una experiencia integra puede ser reemplazada por una experiencia
parcial. La experiencia parcial, como es la fotografia, la visita guiada a los
campos de concentracion, o las maquetas o las peliculas que hablan sobre
estos temas nos permiten una aproximacion, son interesantes y son revulsivos
para la memoria pero jamas podran reemplazar la vivencia integra de estar con
la vida pendiente de un hilo, las dolorosas penurias de un campo de
concentracion. Entre otras cosas porque la experiencia dolorosa de vivir algo
nunca se puede dar mediante su representacion. La representacion siempre
es incompleta y parcial. Es un eco, un reflejo pero nunca es una duplicaciéon y
mejor que nadie lo saben los que perdieron la vida, porque por mucho que

veamos fotos 0 miremos peliculas no perdemos la vida ahi.”®

® Entrevista personal al filslogo Roman Gubern, Barcelona, 2001.



Sin embargo existen formas de canalizar el dolor. El arte es una de ellas. “José
Semprun lo conté muy bien en algunos de sus libros. En su autobiografia dice
que su salvacion fue la escritura, asi resistio. Cerco el dolor a través de la
autocomunicacion. Muchas victimas de la represion argentina intentaron
formas similares a través del arte o bien para representar la tragedia o para

recordarla.”’

El director de la pelicula, Marco Bechis, utiliz6 datos veridicos de su
experiencia personal en un campo de detencion. El filme es de caracter
ficcional, sin embargo su tratamiento tiene cierto registro documental. A la
manera de Semprun, el realizador se sirvié de una estructura narrativa personal
para narrar los crimenes de lesa humanidad. En todo caso, la visualizacion del
filme nos permite, a quienes vivimos aquellos tiempos, sentir en la piel el dolor
del otro y también el propio. El arte se convierte asi en una forma de recordar el

pasado en tiempo presente y comprometerse con su lectura critica.

" Ibidem.



