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"Nos contó infinidad de historias... ahora debemos contar la suya". Este es el 

slogan de  HGO, opera prima  de los directores Victor Bailo y Daniel Stefanello. La 

frase sugiere  algunas preguntas. Explicitarlas es útil para impulsarme en esta 

escritura pero también para dejar planteados recorridos que quisiera retomar en 

algún momento.¿Qué dice el fi lme sobre la vida de Oesterheld?; ¿qué nos cuenta 

sobre su obra? ;  ¿qué no nos dice sobre ambas?; ¿hasta qué punto los 

testimonios pueden por sí mismos reconstruir una trayectoria personal?; ¿cómo 

dar cuenta de aquello que se resiste a ser narrativizado?; ¿cómo se entrelazan en 

el video la vida y la obra?; ¿qué itinerarios reconstruye la voluntad o el azar?  

Es que el documental sobre Héctor Germán Oesterheld,  funciona como un 

“disparador” de problemas: la intersección entre biografía e historia, la compleja 

relación entre la vida y obra de autor y los lazos que se tejen entre la memoria 

colectiva y la individual.1 

Ahora bien, filmar, narrar es, fundamentalmente, organizar una trama o argumento 

y elegir deliberadamente el “lugar” desde donde observar. En HGO se organizan 

huellas que vienen del pasado, y en este sentido, se construye un relato sobre la 

vida una figura pública y en términos más amplios, sobre la sociedad en general.  
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Y para abrir el juego: ¿hasta qué punto el guión del documental de los directores 

difiere del guión ficcional que produce Oesterheld en sus historietas? Aunque este 

interrogante tiene título provocativo, las relaciones entre ficción e historia, o entre 

representación y realidad nos llevan a preguntarnos por la legitimidad de lo 

representacional mismo y por “la cuestión histórica fundamental de las condiciones 

de posibilidad de dicha representación” (Gruner: p. 123) 

Lo que está claro, de todos modos, es que  todo discurso se define y nos define en 

una elección. Esto significa que el punto de vista desde el que se cuenta  no es 

externo a la situación misma. Un filme no es sólo un síntoma o documento social 

sino también un “artefacto”, una comunicación intencional de sus realizadores.  

Por lo tanto, podemos convenir que cada relato –cualquier relato– anuda "su 

verdad", inevitablemente, a una opción política. Avanzaré entonces sobre algunos 

rasgos del cine político y el género documental en el siguiente tramo.   

 

Documental y política 

 Partamos de la idea: “todo discurso fílmico es portador de una concepción del 

mundo que aporta a la construcción de sentidos sobre la realidad” (Getino y 

Velleggia, 2002: 14) 

Esta elección, implica, obviamente, omitir o dejar fuera otras maneras posibles de 

hacerlo. El género documental no escapa a estos condicionantes, sus cámaras no 

pueden captar “la realidad tal cual es”. Su registro hace un uso selectivo del 

pasado, y por lo tanto, cabe pensar que la diferencia entre el cine documental y 

ficcional es más de “grado” que de “esencia”.  
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Ahora bien: cuando se alude a  la cinematografía argentina de la posdictadura 

suele plantearse la existencia de totalizaciones y metaforizaciones 2 en los filmes 

que remiten al terrorismo de Estado y que plantean relaciones sociales en función 

del eje represor-víctima y  la recuperación de la memoria (Krieger 1994: 59) 

Muchas de esas producciones se enmarcaron en cierta perspectiva de “cine 

político”3. Entonces: ¿es el documental sobre Oesterheld un filme político? 

Hay que partir admitiendo que existen una pluralidad de matices y perspectivas 

con respecto a lo que significa hacer cine político. Hablar de  “cine militante” en la 

argentina de los noventa, HGO es un documental del año 98, se torna un 

problema bastante complejo Requiere, sin duda, de un análisis crítico de las 

políticas y opciones estéticas de la producción cinematográfica de ese momento.4 

Un abordaje en ese sentido, debe tener en cuenta de qué manera los 

documentales se articulan con los horizontes de expectativas de sus espectadores 

y de la sociedad en general.  Por ejemplo, el cine militante y sin financiamiento 

oficial del grupo de Cine Liberación, o más adelante, del grupo Cine de Base, tiene 

presupuestos y posiciones específicas conectadas con las experiencias de la 

década del sesenta y los primeros años de los setenta 5. 

Sabemos que el documental, es sólo otra forma de ficcionalizar la realidad a 

través del montaje audiovisual. Ahora bien, suele argumentarse que a partir del 

postmodernismo aparecen desdibujadas o confusas las fronteras genéricas. Sin 

embargo: los géneros siguen allí, aumentando su complejidad retórica, siempre en 

proceso de formación, de reciclaje o transformación. En HGO, los realizadores del 

filme, hacen gala de habilidad técnica, de un saber sobre los géneros y estilos y en 

este sentido, de un tratamiento autorreferencial del documental. Es decir: el 
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documental, “trabajo de investigación” como se manifiesta en un momento de la 

trama, habla de sí mismo en tanto género. Pone en escena su modo de narrar, 

sus recursos y estratagemas. No borra las huellas de la producción 

cinematográfica (o por lo menos, no todas) sino que las exhibe como si el 

espectador no estuviera “capturado por la cámara”. No le están contando una 

historia: está viendo cómo la hacen. Veamos: uno de los entrevistados, al 

comienzo del filme, pregunta:  

“¿a ustedes les interesa que les cuente todo con pelos y señales, no? Claro... ¿es 

para un trabajo de investigación, no?” (Francisco Solano López) 

Que no se haya borrado esta marca, que esté permitido “verse” la intención del 

documental, nos acerca a algunas cuestiones. Los directores buscan separarse de 

la construcción de una biografía ficcional. Quieren ubicarse más próximos al 

terreno de la objetividad, al saber legitimado, al trabajo antropológico si se quiere, 

que a la ficción, la experimentación con la cámara, el filme mismo. Ellos hacen 

cine, pero al mismo tiempo, se distancian.  

Retomando el slogan  que expuse al principio, lo que importa es “contar la historia 

de Oesterheld”, no importa si es con el cine, o con otro recurso. Importa sí, armar 

bien las partes de este perfil de vida: y para ello sí,  la institución cine pareciera ser 

óptima. El problema que gira constantemente es: ¿cómo dar cuenta de la vida de 

un guionista de historietas desaparecido en la última dictadura militar? ¿Apelando 

a su vida íntima?, ¿buceando en su acción como militante montonero? 

¿mostrando su labor profesional? Las partes no logran armar ese todo. Al 

rompecabezas le faltan piezas. La ficción documental, en todo caso, tiene que ver 
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con esto. Una de sus finalidades puede ser la de modelar mundos posibles, lo 

cual, no quiere decir efectivamente verdaderos ni probables.  

 Medios: 

La relación historia y biografía, tiene un significativo relieve en el filme,  ya que el 

corpus documental (uso de entrevistas, fuentes orales, correspondencias, 

imágenes de emisión televisiva,  publicaciones, registro de medios gráficos, 

fotografías, etcétera) da cuenta de la estrategia enunciativa de cruzar las historias 

de vida con registros históricos. Se pone en escena la relevancia de las 

subjetividades en la representación de los acontecimientos históricos.  

Se trata de un fi lme independiente, que requirió más de cincuenta horas de 

entrevistas y que se propone desde su discurso como un “trabajo de investigación 

a partir de la fragilidad de la memoria” 6 

En relación con esto, vale la pena pensar entonces, y citando a Andreas Huyssen 

que: “no podemos discutir la memoria personal, generacional o pública sin 

contemplar la enorme influencia de los nuevos medios como vehículos de toda 

forma de memoria” (Huyssen, 2002: 25) 

El uso de registros de la cultura de masas evidencia el interés de los directores por 

poner en relación los relatos de los entrevistados sobre  algunas escenas 

significativas de la historia argentina (el bombardeo de Plaza de Mayo, el 

Cordobazo,  la caída de Perón, Ezeiza, el asesinato de Aramburu, el golpe, y otros 

hitos destacables) con las imágenes y discursos que adoptaron los medios de 

comunicación. La superposición de las memorias individuales con el  registro 

mediático de los hechos, es una elección que en el filme, evidencia “un diálogo”,  

sin contradicciones o complejidades. Las imágenes están puestas allí para 
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reforzar la palabra testimonial y funcionan como apoyatura de la memoria 

individual. A modo de ejemplo, tomemos el relato de la esposa de Oesterheld, 

Elsa Sánchez: “cuando yo lo conocí a Héctor, tenía un distanciamiento con el 

padre, porque Héctor era de tendencias socialistas... él estaba del lado de los 

aliados en la segunda guerra y mi suegro, tenía simpatía por Alemania”. Mientras 

que la informante habla,  transcurren como escenario imágenes de archivo 

histórico de la segunda guerra y se usan grabaciones de bombardeos de época. 

Sucede lo mismo en distintos tramos y con distintos entrevistados. Para dar 

“efecto” a la palabra del testigo, los productos de la industria cultural, son puestos 

allí como confirmatorios del discurso. Todo sirve para  legitimar un testimonio: ya 

se trate de imágenes televisivas o de las páginas de una historieta7. No se 

producen juegos estéticos por fuera de un tratamiento ilustrativo de las palabras. 

Cabe entonces preguntarse por qué no hay zonas de intercambios ni saltos 

imprevisibles entre los acontecimientos y los relatos. Es que entre la palabra 

actual, presente, de los entrevistados y el pasado histórico, hay más de 

suspensión que de problematización. Se trata de una articulación como detenida 

en el tiempo.  

Entrevistas  

La primera cuestión interesante para notar es que se recurre a una  multiplicidad 

de voces informantes para dar cuenta del perfil de Oesterheld.  

Hay entrevistas a familiares (Elsa Oesterheld, Jorge Oesterheld, Martín Mórtola), 

entrevistas a guionistas y dibujantes de historietas (Miguel Repiso, Francisco 

Solano López, Juan Zanotto, Cesar Spadari, Horacio Lalia, Enrique Breccia, 

Ricardo Barreiro, Jorge Morahin, Eugenio Zapietro, Julio Schiaffino) entrevistas a 
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compañeros de militancia montonera (Graciela Iturraspe, Juan Carlos Scarpatti, 

Miguel Fernández Long, Abel Madariaga, Marcos Lole), entrevistas a referentes 

culturales vinculados con el autor (es el caso del pintor Alfredo Prior, el escritor 

Mempo Giardinelli, el escritor y guionista Guillermo Saccomanno, el cineasta 

David Lypszik pero también la profesora de literatura de “las chicas”, Hebe Naess) 

y por último, el filme no se priva de entrevistas a figuras del mundo laboral que 

frecuentaba Oesterheld: editores y ejecutivos de empresas de historietas: Pablo 

Pereyra, (Jefe de Arte en Editorial Frontera), Antonio Presas (Editorial Columba) y 

la  Sra Tula (Editorial Sigmar)   

En consecuencia, el filme busca reconstruir un abanico de relaciones afectivas, 

laborales, políticas e intelectuales alrededor de su figura. Cabe la pregunta por la 

elección de esas entrevistas. ¿Por qué ese compañero de trabajo y no otro? ¿Por 

qué esa maestra y no otra? ¿Porqué ese militante y no otro? Obviamente, las 

respuestas se adelantan: la reconstrucción exige un recorte y una elección de 

testimonios. Ahora bien, ¿Quién es el sujeto del testimonio? ¿El que habla de su 

recuerdo o el que recrea un momento dado? ¿Qué momentos y recuerdos elige 

ese entrevistado y cuáles descarta?  

En todo caso, de lo que se trata, es de tener presente que los entrevistados están 

marcados por las opciones que en el presente determinan qué y cómo recordar. 

En palabras de Hugo Vezzetti, y en relación con la transmisión de experiencias y a 

las variaciones de la memoria social, la memoria es “una materia que no es 

inmune al paso del tiempo. Y si se trata de una formación que retorna sobre el 

pasado desde el presente, hay que ver que en la Argentina, desde 1983, el 
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horizonte abierto en el presente no ha dejado de desplazarse” (Vezzetti, 2002: 

191)   

Los testimonios se insertan en relatos ficcionales y que se prolongan en la 

dirección del mito.8 Habría que revisar la manera en la que algunas producciones 

cinematográficas se ubicaron en una perspectiva biográfica que tendió a revisar 

las lecturas políticas del pasado pre-dictatorial y dictatorial: Cazadores de utopías 

(1995); Montoneros, una historia. (1994) y HGO (1998) En todos estos casos, la 

historia es contada por los protagonistas o participantes de la experiencia. Lo que 

aparece como un común denominador en las películas de David Blaustein, Andrés 

Di Tella y la de Daniel Stefanello y Victor Bailo es la intención de reconstruir los 

setenta desde las subjetividades de sus actores y no desde una  mirada “anclada” 

en el presente.  

Tomemos una reflexión de Raúl Beceyro a propósito del fi lme Cazadores de 

Utopías, y que bien puede en este punto, relacionarse con el discurso de HGO:  

“la impresión global que da la película es que cada uno de la veintena de testigos 

que aparecen en el film, hablan como si se colocaran en el momento en que se 

producían los hechos a los que se refieren. Todos ellos hablan como si el tiempo 

se hubiese detenido, como si el presente del film, el momento en que es realizada 

la película, el momento en que ellos hablan, no existiera” (Beceyro, 1997:143)  

Ahora bien. Ya dijimos que en HGO se explicita desde un primer momento la 

necesidad de “arman el cuerpo” de Oesterheld. Devolverle en este gesto al autor, 

al menos, su cuerpo biográfico. Aquí es donde aflora la tram (p) a: sabemos no se 

eligen jirones de su vida familiar y de su vida política por azar. La política y la vida, 

pero también lo afectivo y lo profesional, destruyen en los relatos toda posibilidad 
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de coherencia, de orden interno o de totalidad posible. La totalidad que se 

construye es a partir de derivas biográficas y de elecciones fortuitas.  

El filme comienza con la colocación de micrófonos a los informantes, algunos los 

colocan con habilidad, otros con torpeza. Es el momento de los preparativos. 

Luego hay una serie de interrupciones telefónicas, esos cortes son reproducidos a 

través del montaje de planos. Vemos que los distintos entrevistados atienden el 

llamado “rompiendo el clima” de la entrevista. Por un segundo, la película 

pareciera disolverse en un afuera que es puro presente. Al espectador, le sugieren 

que “ellos tienen una vida”. Sus rutinas laborales, los quehaceres cotidianos y las 

intimidades de lo doméstico siguen su curso (¿a pesar del pasado?).  La 

valoración de la historia se da en términos de reafirmar certezas previas. Es el 

caso del montaje de gestos o acciones repetitivas durante todo el fi lme. Por 

ejemplo, varios entrevistados fuman “distendidamente” al oír la pregunta de los 

directores no formulada al espectador, una pregunta que se advierte cómplice, 

amigable, disparadora del recuerdo que llega “mansamente”: sin provocación ni 

aturdimiento. Cuando se elige mostrar esos “crudos” (ese material que otros 

directores hubiesen descartado) es porque hay una decisión estratégica detrás. La 

hipótesis es que los entrevistados se saben constructores de una biografía: lo 

asumen como tarea, como necesidad en algunos casos, como mandato en otros.9 

Pero todos colaboran, quieren armar “ese rompecabezas”  los trozos de ese 

espejo cuya imagen no se recompondrá. Y  obstinadamente, quizás, también 

quieren entender y dilucidar: por qué pasó lo que pasó. La figura de Oesterheld 

aparece como cubierta por un “misterio”, la necesidad de explicar (se)  lo que en 

algún punto, parece inenarrable: 
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“Sería bueno que ustedes pudieran reconstruir al verdadero Oesterheld, al 

Oesterheld completo entrevistando gente que lo haya conocido en su infancia, en 

su militancia...” (Guillermo Saccomanno) 

“no lo puedo creer que esos hijos de puta que se la pasaron leyendo los guiones 

de las historietas de Oesterheld lo mataron igual” (Miguel Repiso) 

“tengo baches que no puedo llenar por cómo fue la vida de mi familia” (Martín 

Mortola) 

“qué cosas misteriosas deben haber pasado en esa familia...¿no?” (Marcos Lole)  

“interrogantes hay muchos. A mí también me gustaría saber realmente cómo fue la  

verdadera historia”  (Hebe Naess) 

“eso es lo que yo quisiera preguntarle... ¿qué te metieron en la cabeza? ¿por  qué 

hiciste eso? .... si vos no eras así...”  (Elsa Sánchez) 

“La sensación de haber sobrevivido fue muchas veces una sensación de traición” 

(Miguel Fernández Long) 

Por momentos, los entrevistados se escuchan entre sí. El montaje los muestra 

pensantes, reflexionando sobre los dichos del otro, se miran sin mirarse. Se me 

ocurre pensar que muchos ni siquiera se conocen, algunos estarán distanciados. 

Otros, en cambio, serán amigos. De todas formas,  no hay a priori vínculos que los 

conecten más allá del interés momentáneo de hablar sobre Oesterheld en un 

documental. Sin embargo, los directores juegan con un armado de “intereses 

comunes”, una especie de “comunidad” o “familia” en torno a la historia que 

relatan.En un tramo, un grupo de informantes continúa la frase entrecortada que el 

anterior (por efecto del montaje) no continuó. Además, mientras los dibujantes 

hablan se ven de fondo a la manera de un telón o decorado las hojas 
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mecanografiadas por Oesterheld, éstas van rotando a medida que los 

entrevistados cuentan sus experiencias de trabajo: 

“y yo le digo... „usted sabe que a mí la ciencia ficción no me gusta‟  y me dice „sí, 

ya sé que a usted le gusta lo gauchesco‟ y me hace enseguida una historia de 

gauchos y de ciencia ficción” (Julio Schiaffino) 

“una rapidez...bárbara. Uno sugería cualquier cosita y al día siguiente ya estaba el 

argumento hecho” (Pablo Pereyra) 

Otra de las estrategias de la puesta en escena y la manera en la  que se estructura 

la narración cinematográfica, tiene que ver con los lugares y espacios elegidos. 

Los lugares de las entrevistas siempre nos dicen algo. El contexto en el cuál se 

arma la trama es parte de la trama misma.10 En este caso, los entrevistados 

hablan, salvo excepcionalmente, sentados. Los espacios son homogéneos: son 

los estudios de los dibujantes o las bibliotecas y salas de lectura de los hogares. 

Casi siempre se ve bibliotecas detrás. Cada conversación “es acompañada” por 

algún objeto que juega un valor simbólico en la escena. Recuerdos u objetos de la 

memoria. Que estén allí los vuelve  tan inútiles como necesarios. La intención es 

armar las partes. Lo mejor que se pueda. 

El viaje:  

El viaje es un eje clave en el filme. Pueden recortarse a grandes rasgos, tres tipos 

diferentes de viajes.  En el primero, se ve a algunos de los entrevistados como 

pasajeros de un tren. Un viaje que los encuentra pensativos, mirando por la 

ventanilla, en silencio. El espectador, no sabe hacia dónde va el tren y es muy 

probable, que sus pasajeros tampoco lo sepan. El tren es la alegoría de una 

búsqueda (esta vez interior) que se sabe de antemano, frustrada.  ¿Pero qué es 
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en realidad el viaje? Tomando la definición que da Renato Ortiz: “es un 

desplazamiento en el espacio. Siempre es el pasaje por algún lugar, su duración 

se prolonga entre la hora de la partida y el momento del regreso. El viajero es 

alguien que se encuentra suspendido entre esas dos referencias que balizan su 

recorrido. En este sentido, el viaje está próximo a los ritos de pasaje” (Ortiz, 2002: 

28) 

Ahora bien, entonces ¿qué tipo de viaje realizan los protagonistas? La idea de 

“separación” y “desplazamiento” que ofrece Ortiz resulta interesante en este punto. 

En nuestro caso, los viajeros más que desplazarse de un mundo anterior hacia un 

sitio completamente nuevo (lo que conlleva necesariamente la idea de 

discontinuidad en el tiempo) están “suspendidos” en un pasado histórico. La 

proximidad y la distancia se vuelve en ellos una relación problemática. Los 

entrevistados saben que el viaje hacia el pasado (el compromiso que tomaron al 

ofrecer sus testimonios) no les devolverá certezas absolutas. El traqueteo del tren 

se diluye. Al último pasajero que vemos es a Elsa Oesterheld. ¿Cuántas veces 

esta mujer reavivó el recuerdo de su marido y de sus hijas? ¿En qué momento su 

memoria deja de ser testimonio para pasar a ser sólo dolor?  

El otro viaje es en auto, un recorrido hacia uno de los últimos refugios de Héctor 

Oesterheld tras su pasaje a la clandestinidad política. Dos hombres intentarán a lo 

largo del filme encontrar la casa que habitó el guionista. Se ve a un militante 

montonero,  Marcos Lole,  amigo de Beatriz Oesterheld,  y al conductor, es uno de 

los directores del filme pero no se alcanza a distinguir cuál de los dos. Marcos a 

través de los recuerdos de una “cita” que había organizado Beatriz en el año 77 11, 

buscará reconstruir el trayecto hacia la casa de Benavidez. Este viaje, a diferencia 
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del anterior, sí tiene un destino final, pero es un viaje que se cierra sobre sí mismo: 

tan intenso como inútil... Marcos reconoce la casa y, al mismo tiempo, no puede 

asegurar que sea esa: 

“Me parece que esa es la casa... por la parte vidriada de ahí abajo... por el olor, los 

árboles. Era por acá, es una sensación. Pero tampoco te puedo asegurar que es 

la casa. Mi impresión es que entramos por la derecha ” (Marcos Lole)  

Un auto, la ruta, el ruido del motor. La familiar presencia de la línea 60. Todo se 

desdibuja en el tiempo. No hay rastros. Pero el documental, con su “memoria 

involuntaria” sigue registrando. Alguien lo descubrió cruzando la avenida 9 de 

Julio: "teñido de oscuro, con barba y sombrero". Fue secuestrado en La Plata el 27 

de abril de 1977 y pasó por varios campos de concentración.12 

Otro viaje: el de Sirilo, el niño protagonista del cuento de Estela Oesterheld 

narrado por la profesora de literatura. Este viaje narrativo, puede compararse con 

el viaje imaginario en tren que describíamos anteriormente. Ser peronista, para 

estos jóvenes viajeros, era precisamente, separarse la clase de origen y del hogar 

familiar: 

“esos dos mundos que ella estaba percibiendo como muy distintos, el mundo de 

los ricos y poderosos y el de los pobres” ( Hebe Naess) 

El viaje de Sirilo, metaforiza la teoría del desclasamiento que sostienen los 

jóvenes militantes que son apelados por el peronismo de base, los curas del tercer 

mundo y el compromiso político.  La descripción que ofrece Miguel (novio de 

Beatriz Oesterheld) sobre San Isidro es bien i lustrativa en este punto. El relato se 
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enlaza con imágenes de la zona en donde pueden visualizarse con claridad “las 

dos realidades” vistas por Estela a través de los ojos del niño Sirilo:  

“La cuadra nuestra y la de las chicas era la periferia de un barrio directamente 

oligarca en nuestra cuadra, había hasta siete casas, pero en la cuadra de atrás, 

qué sé yo, había una por manzana, ubicándolos eran extranjeros, ejecutivos y allá, 

bajando la libertador, estaban Los Born...”  (Miguel Fernández Long)  

Retomo la pregunta de Carlos Altamirano, en su análisis a propósito del filme 

Cazadores de Utopías: “¿qué impulsaba a los „cristianos revolucionarios‟ o, antes 

aún, qué había impulsado a una parte de los cristianos hacia la idea de 

revolución? Seguramente no hay una respuesta simple para esta pregunta. Menos 

complicado parece identificar los hechos que obraron como activadores 

inmediatos de un fenómeno que, por otra parte, fue común a la mayor parte de 

América Latina. En cuanto a esos hechos, la coincidencia es general: el impulso a 

salir de la „fortaleza sitiada‟, que provino del Concilio Vaticano II, para entrar en 

diálogo con las realidades del mundo contemporáneo” (Altamirano: 3)  

Estas experiencias de jóvenes cristianos y revolucionarios, provenientes de 

familias acomodadas y conservadoras, que no heredaron el peronismo, sino que 

lo adoptaron, son las de Miguel, Marcos, Abel y las cuatro hi jas de Oesterheld: 

Diana, Marina, Beatriz y Estela.  

 El viejo 

“Por ejemplo yo no me acuerdo de qué color eran los ojos de Héctor. Pero si me 

acuerdo de la calidez y el brillo que tenían cuando te decía algunas cosas”  

(Mempo Giardinelli) 
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Para algunos, el viejo era feo: nariz aguileña, el pecho hundido, siempre un poco 

encorvado” para otros “tenía una jeta que parecía que se la habían esculpido con 

piedra”. Para algunos demasiado “viejo para la militancia” pero, algunos piensan 

que Héctor infundía “fuerza y energía”. Veamos algunas voces: 

“ se había construido una especie de famita en Récord de que era un tipo hosco, 

difícil...y de alguna manera se lo estigmatizaba....¿no?” (Miguel Repiso) 

 “la primera imagen que tengo de Oesterheld es la de un tipo muy silencioso, 

callado, y lo contrario a lo que uno espera que sea un intelectual. De lomo ancho, 

muy fuerte, ágil...” (Enrique Breccia) 

“yo no sé si es realmente así...pero tengo la sensación que tenía como el pecho 

hundido, de nariz aguileña, medio ancha” (Graciela Iturraspe) 

Ahora veamos la larga serie de fotos familiares. De fondo, la melodía de una 

posible canción de cuna. Sus cuatro hijas, muy pequeñas, jugando a las muñecas 

en el jardín de la casa de Beccar. Fotografías de casamiento, Héctor de traje, Elsa 

de blanco, en el altar de una Iglesia. De amigos, asado, quincho, fin de semana. 

Fotos familiares: vacaciones, en la playa, castillos de arena, el amor por sus hijas. 

Los besos dados a su mujer. Fotos de Oesterheld buscando yacimientos en el 

interior del país con un grupo de geólogos y compañeros de su antiguo empleo. 

Fotos del chalecito de Beccar. Fotografías más de Héctor que de Oesterheld. O de 

Oesterheld en pantuflas.¿Qué quieren decirnos estas series?  En el filme se 

reconstruyen como episodios de vida de manera tal de hacerlos inteligibles al 

espectador. De materializar los cuerpos y volverlos posibles y cercanos. Pareciera 
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atarse entre esas fotos un  hilo interrumpido de la historia y la memoria, de la vida 

y de la muerte. Imágenes singulares, familiares y domésticas pero también 

imágenes públicas y colectivas, representativas del período. El espectador, 

probablemente, buscará relacionar, atar los cabos sueltos, de esas imágenes: 

pero el  objetivo se torna para siempre imposible. Son fotografías raras, de otra 

naturaleza. No son nostálgicas, ni complacientes como las que  impone el álbum 

familiar. No son fotos para el recuerdo ni la conmoción. Son impotentes.   

Cuando vemos las fotos de “las chicas” jugando con su padre en el jardín de la 

casa, de antemano tenemos la sensación de que esas imágenes nos engañan, 

que no son fotos familiares (aunque hayan sido tomadas con una polaroid), sino 

registros testimoniales que apelan a la comprensión y movilización de la historia. 

Tienen el “plus” (respecto de otras fotografías familiares) que el espectador no las 

puede mirar con indiferencia. Tomando las palabras de Susan Sontag: “las 

narraciones pueden hacernos comprender. Las fotografías hacen algo más: nos 

obsesionan” (Sontag, 2003, 104) 

Es que no son las imágenes de los muertos las que registra la cámara 13. Las 

imágenes de los desaparecidos tienen otro estatuto. Son fotos absolutamente 

necesarias, porque son el único registro probatorio de esos cuerpos. Es llamativo, 

en este caso, que los dos nietos sobrevivientes de Héctor Oesterheld,. Martín y 

Fernando, son dedican actualmente a la fotografía profesional y documental.  

“Nunca le pregunté a Fernando por qué decidió estudiar fotografía, pero esta 

mañana en el balcón la razón es tan cruda que no deja lugar a la interpretación. 

Las razones se despliegan ante nuestros ojos, detenidas en ese papel. Como si él 

supiera que en ese lenguaje se refugian los retazos de la felicidad”.14    
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Finalmente, un último eje para analizar. Los entrevistados perciben que en la vida 

de Héctor Oesterheld, hubo algo así como “un antes y un después”. Mientras que 

las elecciones en términos políticos y de militancia, en el caso de los más jóvenes, 

son comprendidas en términos de  pasión y de vida (y en este sentido también en 

términos de un porvenir revolucionario) en el caso de Oesterheld, las opciones son 

cerradas. Su “entrada tardía”  a la militancia, tenía 58 años cuando lo 

secuestraron, pareciera aludir a algo más que una opción política e ideológica. Los 

testimonios en este punto refieren a una “opción de vida” definida en términos 

generacionales.  

“cuando mi abuelo se va de la casa es como que todo se va de las manos, un 

casa feliz, cuatro hi jas espléndidas, un matrimonio... ¿entendés? (Martín Mortola) 

“Héctor se metió de las manos de sus hijas en el horror” (Miguel Fernández Long)  

“Él estaba siempre con las chicas, las acompañaba a manifestaciones. Pero no sé 

cómo fue la cosa, si por la militancia de las chicas entró el padre... o si fue al 

revés... no lo sé”  (Enrique Breccia) 

“él lo vivió con una felicidad enorme, yo casi diría que era un abuelo, no era un 

papá... absolutamente enloquecido con sus chicas” (Elsa Sánchez) 

“Yo no quería que las chicas comprometieran su vida políticamente y a él le 

parecía perfectamente lógico y normal”. (Elsa Sánchez) 

“Oesterherld se encandila con la juventud” (Antonio Presas) 

“Yo creo que ese fue uno de los momentos en los que él comenzó a cambiar su 

estructura” (Juan Zanotto) 

“ Del intelectual dio el paso al combatiente revolucionario” (Ricardo Barreiro)  
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Una visión “instrumental” de la historieta asoma finalmente. Como si el guionista 

hubiera abierto paso al revolucionario: casi como por “fuerza del destino” las cosas 

se hubieran dado de ese modo. La historieta, nada inocente por lo visto, llevó a 

Oesterheld a su fatalidad. Es decir: si Oesterheld “vivía la vida como sus guiones” 

y si sus guiones “reflejaban su vida”, la relación vida y obra se vuelve cara de una 

misma moneda. 

“cuando a él le toca vivir esa muerte es un argumento que él ha vivido ya muchas 

veces...y por eso, quizás, lo ha podido vivir mejor. No lo sé. Yo no me lo 

aguanto...”  (Antonio Presas) 

En 1958, Oesterheld escribió, para el libro “La Historieta Mundial”, de Enrique 

Lipszyc, un curioso guión, en el que narraba, secuencia por secuencia, las 

alternativas de su vida hasta el momento de esplendor de su propia editorial. Este 

guión autobiográfico  traduce en gran medida la relación vida y obra del escritor  

27 Medio primer plano de O. Vestido de overall, moliendo una bolsa de minerales 

en chancadora, expresión recia, polvo, galpón: mucho ruido de máquinas. 

Inferior: El trabajo es rudo, pesado: pero O. encuentra tiempo para seguir 

estudiando. Para seguir llevando al cine a la novia. Para seguir escribiendo… 

Si hubiera continuidades entre la vida y obra de Oesterheld (si realmente tradujo 

en su obra su pensamiento político cosa que habría que analizar con detalle) no lo 

hizo para “usar la historieta como instrumento” sino porque ideológicamente, el 

autor plasmó en su obra su cosmovisión de mundo. No se comprendería, de otro 

modo,  porqué sus guiones políticos los escribía tanto para semanario de 
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Montoneros El Descamisado como para un medio colaboracionista con la 

dictadura como la revista Gente.  

Aparece en el filme la incomprensión acerca del “un viejo como él” se vio “tentado” 

por el accionar de los montoneros. Fundamentalmente, cuando “un viejo como él” 

tenía otras preocupaciones que atender antes que ser “arrebatado” por la violencia 

de la pasión. Una vida apacible y una trayectoria sólida. Se deja entrever en la 

narración que algo pasó “en el medio” para que las cosas no sugieran su curso 

“normalmente”. Y esto nos lleva a la problemática relación entre afiliación política y 

filiación familiar. ¿Fueron los lazos familiares más fuertes que los políticos?  Si 

admitimos que “en el documental, la narración de un suceso es la reivindicación 

de la historia. La restricción y la subjetividad rara vez se inmiscuyen como factores 

de complicación.” (Nichols, 1997: 52) Entonces,  ¿por qué en el filme la apelación 

a lo afectivo es un factor de tanto peso en los relatos? Quiero decir, ¿por qué las 

narraciones sobre las experiencias del pasado entremezclan o equiparan 

constantemente la historia y la subjetividad?  

La vida política, pero también la vida amorosa, la militancia pero también la 

amistad, los acontecimientos históricos y públicos, pero también las rutinas 

hogareñas y los mapas sentimentales de los Oesterheld. Y lo que es mejor: ¿por 

qué los directores del filme eligen mostrarnos eso? ¿Contarnos que Héctor 

cortaba el pasto en el jardín, que las chicas eran hermosas y buenas estudiantes, 

que la casita de Beccar era cálida y confortable? Nos familiarizamos con el 

personaje, nos acercamos a él, no sólo en tanto militante, no sólo en tanto 

guionista  de historietas, sino también en tanto: padre, esposo y amigo. Las 

reflexiones testimoniales nos ofrecen la historia de vida de HGO brindando  
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aspectos de su ideología y acción como de  su personalidad y carácter. Y es casi 

imposible, al final, no abrazar cierta empatía con el protagonista.  

Hay un juicio prácticamente uniforme en los testimonios sobre el drama del actor 

principal. Todos “se reconcilian” con Héctor, al fin de cuentas. Lo comprendan o 

no, lo justifiquen o no, según el caso, pero todos los testigos, se identifican con él. 

Menos uno. Uno de los testigos es la voz disonante del coro. Lo cuestiona. Y, en 

definitiva,  no lo puede perdonar. Es el testimonio de Elsa Sánchez, 

ostensiblemente un relato que es todo dolor y juicio. Habría que pensar de qué 

manera el dolor es un mecanismo que le permite también tomar distancia. Pero 

que también, y más ampliamente, de qué manera lo afectivo, el terreno de la pura 

sensibilidad y la vida se cuela en el registro de  la historia. 

 “siempre nos entendimos. Hasta ese momento. Yo seguí siendo la misma, él 

cambió. Yo no” (Elsa Sánchez) 
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1 Hay diferentes problemáticas y características de la memoria colectiva y la memoria 
individual, y no es la intención dar cuenta aquí de los extensos trabajos y estudios 
realizados sobre estos procesos. No obstante, cabe señalar al menos que las distinciones 
entre memoria e historia han impregnado una gran cantidad de investigaciones sobre la 
memoria colectiva: Nora, 1984; Yehushalmi, 1984; Halbwachs, 1997. Asimismo, es central 
la diferencia que establecen algunos autores entre memoria y verdad o entre recuerdo e 
imaginación: Ricoeur, 1999; Schmucler, 1999.  
2 “Las operaciones metafóricas pueden ser leídas como alusiones a lo que no se deja 
atrapar por conceptos unívocos, a lo que vivimos y está en tensión con lo que podríamos 
vivir, entre lo estructurado y lo desestructurante”. (García Canclini, 2000: 58)  
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3 “los caminos por los que transitó el cine político han variado, según la evolución de la 
historia de los diferentes países y, también, de acuerdo a la historia del propio cine. 
Incluso, para algunos autores y movimientos cinematográficos, el compromiso social y 
político no aparecía tanto en el tema a tratar, sino en cómo expresar determinado 
imaginario a partir de un compromiso con el propio lenguaje audiovisual” (Getino y 
Velleggia, 2002: 32-33) 
4 Ver para algunas aproximaciones y perspectivas del cine argentino contemporáneo: 
Amado Ana. “Cine argentino. Cuando todo es margen”. Pensamiento de los confines. 
Número 11. Septiembre de 2002 y Bernini, Emilio. “Un proyecto inconcluso. Aspectos del 
cine contemporáneo argentino”. Kilómetro 111. Ensayos sobre cine. Santiago Arcos 
Editor. Buenos Aires. 2003 
5 Para referencias ver: Del Di Tella a Tucumán arde. Longoni, Ana y Mestman, Mariano. 
Editorial El cielo por asalto. Buenos Aires. 2000, Vanguardia, internacionalización y 
política; arte argentino en los años sesenta. Giunta, Andrea. Buenos Aires. Paidós. 2001, 
Getino, Octavio y Velleggia, Susana. El cine de “las historias de la revolución”. Grupo 
Editor Altamira. Buenos Aires. 2002.  
6 Fuente: Colombo, Susana. Diario Clarín: 28 de septiembre de 1997.  
7
 Ver el caso en el que algunos entrevistados describen distintas escenas de El Eternauta.  

8 Cabe decir que el mito “posee un potencial máximo de identificación, produce identidad 
porque organiza  las imágenes capaces de evocar instintivamente todos los sentimientos” 
(Sarlo, 2003: 175) 
9 Es enriquecedora la  perspectiva que brinda Hugo Vezzetti acerca del alcance del 
testimonio y el rol del testigo. Ver: Vezzetti, 2002: 206-207 
10

 Para más referencias sobre el contexto de la entrevista ver: Moerman, 1988; C. Briggs, 1986, 
Giglioli, 1972 en Guber, 2001 op.cit. 
 
11 “nos llevó a Benavides con los ojos cerrados, un poco transgrediendo las reglas que 
había en la organización...” ( Marcos Lole)  
12 “La bibliografía sobre Oesterheld coincide en señalar el 27 de abril de 1977 como el día 
de su secuestro. Diversas fuentes dicen que fue en La Plata, pero no hay unanimidad. 
También se ha concluido que estuvo preso al menos hasta enero de 1978, según testificó 
Eduardo Arias, el último argentino vivo en verle, en un «estado terrible» (García y Ostuni, 
2002: 140) Se cree que murió en Mercedes, población bonaerense cercana a la capital 
porteña, en el primer trimestre de 1978”. Moral Bordel, Javier. En revista digital 
Tebeosfera Número 021005. España. 2003.   
 
13

 “Desde que se inventaron las cámaras en 1839, la fotografía ha acompañado a la 
muerte” (Sontag, 2003: 33) 
14 Fernando es hijo de desaparecidos. Su mamá es Diana, una de las cuatro hijas de 
Oesterheld. Fue criado por sus abuelos paternos. Su hermano menor nació en cautiverio 
y aún no recuperó su identidad. Fernando vive en Alemania. Es fotógrafo. Ver: “Sobre 
unas fotografías de la familia Oesterheld”. Schindel, Estela. Artefacto. Pensamientos 
sobre la técnica. Buenos Aires. Verano, 2004.  
 


