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Abstract: Este trabajo se propone analizar las estrategias de la narracion
cinematografica de la desaparicion y la militancia en dos filmes: Los rubios y
Papa Ivan. Los filmes son espacios simbdlicos para el analisis de los
mecanismos de recuerdo y rememoracion, en la medida en que el cine puede
representar en imagenes los olvidos, silencios y reelaboraciones de las formas
narrativas como de las no narrativas — o traumaticas. Se abordara el problema
de las posibilidades de narrar las consecuencias de la violencia politica estatal

en los cruces entre los géneros del documental y los testimonios.

Filmes, testimonio y memoria

Los rubios y Papa Ivan se sitian en una zona de ambigledad entre la ficcion,
el documental y el testimonio que revelara las estrategias de las estrategias de
la representacion de experiencias de extrema violencia politica. Los filmes a
través de las narraciones del pasado pueden explicitar las estrategias de
representacion que tienen circulacion social y reaparecen en el cine. Las

estrategias de la representacion de la memoria como narraciones del pasado



constituirian asi formas de nombrar los temas y los objetos, a partir de las
posibilidades otorgadas por los marcos sociales e interpretativos disponibles.
Los sentidos de la narracion involucran disputas politicas y luchas simbdlicas
por el poder ‘estético’ entre agentes sociales y producciones culturales. Las
estrategias de la representacion habilitaran unos recorridos de la memoria
obliterando otros, permitiendo la aparicion en ciertos momentos histéricos de
estrategias que imponen nuevas preguntas y cuestionamientos.

Se considerara a los filmes y al cine como espacios publicos de narracion del
pasado y de inscripcion de los “trabajos de la memoria” (Jelin, 2002%). Los
marcos interpretativos también son condiciones de produccion de los filmes y
de las estrategias de la representacion artisticas o mediaticas. Estas
estrategias se insertan en campos de luchas tanto politicas como simbdlicas,
mas amplios, como por ejemplo las llevadas a cabo por los organismos de
derechos humanos.

Los filmes son manifestaciones del discurso social conformadas por estructuras
discursivas y a través de ellas se puede abordar el interjuego entre lo personal
y lo social, lo subjetivo y las practicas sociales (Portelli, 1997: 82). Estas
manifestaciones estan vinculadas a la accién de agentes sociales y a una
variedad de demandas sociales sobre las consecuencias de la violencia politica
desde 1976.

Los rubios y Papé Ivan problematizan las categorias de género, de identidad,
de marco familiar y generacional de la memoria. El analisis sobre el documental
y el testimonio, guiara las articulaciones de las formas elegidas para narrar el
pasado y las posibilidades de representarlo. En ese sentido, los filmes

iluminaran la lectura como espacios para la anamnesis (Loraux, 1989).



De esta forma, el cine permitird dar cuenta de formas de subjetivacion de las
narraciones sobre el pasado (1999: 24-25) pero sin dejar de considerar que
toda situacion histérica remite a una referencia objetiva (LaCapra, 2001: 194;
205). Desde el momento en que un relato se hace publico las formas de
subjetivacién algunos aspectos de esas narraciones de la memoria vuelven a
objetivarse.

Documental cinematografico y los problemas de la representacion

El cine documental ha estado asociado desde sus inicios a su valor informativo
y pedagogico porque “evita la ficcion a favor del material no manipulado”
(Kracauer, 1989:246) y asi reforzaria la concepcion del cine como registro de la
realidad. El uso de testimonios en el cine documental, también ha sido uno de
sus rasgos clasicos, asicomo la utilizacion de un narrador a través de la voz en
off. EIl documental ha sido caracterizado, también, como cine no argumental
porque desconoceria las ‘pasiones particulares’ que son relatadas por los
argumentos (Kracauer, 1989: 247)

Desde la década de 1930 el documental ha pretendido despegarse de los
principios realistas de la representacién’. Pueden diferenciarse,
esquematicamente, dos tipos de documentales: el ‘expositivo’ u ‘objetivo’ —en
términos de Nichols (1997)- que destaca la persuasion como objetivo a cumplir
y pretende mostrar una mirada ‘objetiva’ de la historia y el “documental
subjetivo” o “interactivo” que concibe al filme como testigo, actor y provocador
(Idem). El “documental subjetivo” desafia a la tradicion del documental
expositivo y a la ilusion de transparencia del Modo de Representacion
Institucional (Burch, 1995)". Estos aspectos seran explorados en el analisis de

Los rubios y de Papa Ivan. Se analizan las diferentes estrategias formales,



narrativas y estéticas que fracturan el “efecto diegético” (Burch, 1995: 245; 256)
gue tiene como obijetivo reintroducir el distanciamiento entre el espectador y la
representacion. En el caso de Los rubios entre quiénes producen el testimonio
de otros, quiénes testimonian y quiénes observan, en Papa Ivan apunta a
provocar “identificacion” entre quién observa el acto de testimoniar y quién
produce el testimonio de otros.

La utilizacion de la autobiografia y de la biografia son recursos frecuentes en la
narracién documental, asi como, la inclusion de la voz de los sujetos de la
autobiografia a través de una voz en off (Kuhn, 1991: 160-162) como en Papa
Ivan.

Los rubios y Papa Ivan se caracterizan por: subvertir las estrategias
dominantes de la representacion realista, no se borran los mecanismos de
significacion del filme- como los codigos de la narracién- y se tiende a quebrar
una relacion entre el filme y el espectador basada en la identificacion o en el
auto-reconocimiento, los problemas planteados por la narracion no se
resuelven en el final del relato (Idem). Mas adelante expondremos cOmo varios
de estos mecanismos estan presentes en los dos filmes a analizar.

La relacion entre el documental y el testimonio en los relatos del pasado ha
sido ampliamente trabajada a partir del analisis del filme Shoah de Claude
Lanzmann (1985) y al menos podemos diferenciar dos perspectivas: una que
tiende a realzar el “Modo de Representacional Institucional” (MRI) (Burch,
1995) y otra que hace hincapié en la performance y los aspectos cognitivos de
la re-presentacion (Felman, 2001) . A pesar de las diferencias entre las dos

perspectivas, los ejes del debate son enambas: la posibilidad de la

representacion cinematografica de las experiencias dolorosas y sus



implicaciones éticas, asi como la relacion entre la narracion cinematogréafica y
la transmision de memorias.

Establecer vinculos entre documental y testimonio implica cuestionar la “ilusion
referencial” del cine, del testimonio asociado a una verdad unica y del
documental como el género que evita la manipulacion de imagenes. También
reintroduce el problema del realismo cinematografico que, sin embargo,
siempre supone esta ruptura con la referencialidad. Por ello, la adopcion de
una estrategia realista en la representacion de la violencia politica, no
constituye una limitacion en si misma. Parte del problema de la representacion
del pasado doloroso aparece ligado a las prohibiciones que fundan la tragedia
griega y la ficcion y que se sustentan en una prohibicion de la mimesis (Loraux
1989; 1997). Elfilme Los Rubios expone las dificultades de integrar “silencios

necesarios” y “olvidos evasivos™"

en un relato unificado y con consistencia
interna, mientras que Papa Ivan deja en evidencia, sin pretenderlo, los limites
de esta integracion. Las “prohibiciones para reintroducir los males sufridos en la
memoria” estan presentes en estos filmes.

Testimonios: modalidades y posiciones

En el acto de dar testimonio pueden diferenciarse modalidades y posiciones:
los relatos objetivos y generales que siguen la explicacion de los hechos,
reflexiones que buscan un sentido general de la experiencia vivida y los que
intentan hacer visible una narracion subjetivada de la experiencia, la
autobiografia se relata ‘en nombre propio’ evitando los sentidos generales
(Pollak y Heinich, 1986: 21).

En el caso del documental, el testimonio se erigié como tal en el cine argentino

durante la década de "90 por la adopcion de la palabra militante’. En el filme



Los rubios, a diferencia de Papa Ivan, se demuestran sus limites. La
posibilidad de narrar la experiencia de extrema violencia politica estd marcada
por dejar atrds una parte del pasado y, al mismo tiempo, por acercarse desde
el presente al pasado pero de forma distanciada que permite reconstruir la
identidad (Jelin, 20022 95). Diferenciarse del pasado resulta dificil en resulta
dificil en Papa Ivan mientras que en Los rubios se insiste en pensar el pasado a
a partir del presente, evidente en el desdoblamiento de Albertina Carri yen la
especularidad del film que funciona como un backstage de si mismo.

Entre las posiciones para testimoniar pueden reconocerse tres niveles en
relacion a la experiencia — referidas a la Shoah pero iluminadoras para otras
situaciones-: el de ser testigo de la experiencia; ser testigo del testimonio de
otro y ser testigo del proceso mismo del testimonio (Laub: 1992: 76). Estas
posiciones también se vinculan a las posibilidades de testimoniar de cada
trayectoria subjetiva. Entre quiénes escuchan y, en Papa Ivan y Los rubios,
también entre quiénes narran, las nuevas generaciones interrogan y cuestionan
las interpretaciones y los sobrentendidos de generaciones anteriores.

Para el analisis de los testimonios cinematograficos, las posiciones de ‘ser
testigo de la experiencia del testimonio’ involucran a las audiencias y a las
directoras. A estas como productoras de su propio testimonio mediado por el
acto de testimoniar de otros. Esta estrategia de narrar a través de “otros” ha
sido mas empleada en los testimonios de mujeres (Jelin: 20022: 111). En la
generacion de hijas de detenidos-desaparecidos adquiere una dimensién
particular que remite a los relatos de la infancia, en Papa Ivan a través de los
relatos de otros y en Los rubios intercalandolos con los propios.

Antecedentes de representacion cinematografica de la violencia politica



Algunos de los principios que agrupan a los filmes producidos y estrenados
durante la década de '90 son: el rechazo por la sobreactuacién concebida
como un rasgo prototipico del cine argentino, los intentos por estructurar
narrativas no lineales, la autorreferencialidad de los filmes, las estrategias
estéticas que revelan una concepcién ascética y despojada de la imagen y una
declarada preferencia por la autogestion de los proyectos audiovisuales (Pefa,
2003). Estos son algunos de los rasgos que Los rubios y Papé Ilvan comparten
con otras producciones nacionales del periodo.

Las consecuencias de la violencia politica en el cine documental, tendrian
como primer antecedente, al documental Juan, como si nada hubiera sucedido
de Carlos Echeverria realizado en 1986 y uno de los primeros en utilizar la
zona de ambigtedad entre el documental y la ficcion (Didier, 2002: 89) Otro
filme, aunque de ficcién, que marca un hito en el tratamiento de la desaparicion
de personas es Buenos Aires Viceversa dirigido por Alejandro Agresti y
realizado en 1996, que destaca el impacto de la desparicion forzada en las
vivencias de los hijos durante de la década del’90.

En el nivel tematico y en el del tratamiento formal, Los rubios y Papa Ivan se
oponen, por un lado, a la explicitacion pedagdgica de otros filmes como La
historia oficial de Luis Puenzo y La noche de los lapices de Héctor Olivera. De
esta forma, se distancian de los filmes que durante los afios '80 privilegiaban
las diferentes versiones oficiales y legitimadas sobre la lucha armada.
Apartarse de esta referencia es una de las estrategias de representacion de la
violencia politica que se continuarian en filmes durante la década de *90"',
Entre los filmes sobre la representacién de la desaparicion de personas (H)

Historias Cotidianas (2003) de Andrés Habegger es el primer filme sobre hijos



de detenidos-desparecidos realizado por uno de ellos. Este filme retoma los
principios del documental realista clasico para escenificar los testimonios
subjetivados de los hijos. Este filme como Papa lvan no asume estrategias
cercanas al verismo ni tampoco refuerza “la ilusion referencial” ni el “efecto
diegético” (Burch, 1995). Sin embargo, (H) Historias Cotidianas como Papa
Ivan no quiebra la nocion misma de testimonio objetivado como sucede en Los
rubios. Los rubios se ubica con mayor precision dentro del “documental
subjetivo” o “interactivo” (Didier, op.cit.: 84)"".

A pesar de algunas diferencias teméaticas y formales, buena parte de los filmes
realizados y estrenados a partir de 1995 por una nueva generaciéon de
directores de cine argentino, comparten entre si la reflexion sobre la identidad,
mas alla de sus diferencias en el tratamiento estético, de la puesta en escena,
de la eleccién teméatica y del desarrollo argumental. Algunos de esos filmes
hacen visibles a través de la representacion las luchas y conflictos en la
construccion de memorias encontradas, algunas oficializadas y legitimadas,
otras impugnadoras o poco complacientes. También son vehiculo
rememoraciones'" y de representaciones de la memoria, vacilantes e inciertas
pero que insisten en la busqueda de interpretaciones, de otras verdades.

Las declaraciones de Scilingo, las conmemoraciones por los diez afios de los
juicios a los comandantes, el 20° aniversario del 26 de marzo yel proceso de
reinstalacion del tema de las violaciones a los derechos humanos durante la
dictadura forman parte de los marcos interpretativos de Papa Ivan y Los
rubios. Desde 1998 — aproximadamente- nuevas estrategias de los organismos

de derechos humanos combinan las iniciativas de estos organismos con

actores estatales.



Aparecen en la escena publica filmes que utilizan estrategias disimiles para
narrar la dictadura y sus consecuencias: algunos, como Los rubios, cuestionan
la legitimidad del registro verista para la representacion cinematografica, una
estrategia de la representacion de la memoria instigadora e incisiva. Otros,
como Botin de Guerra (2000) y Cazadores de Utopias de David Blaustein
(1996) se apoyan en la veracidad del testimonio y siguen las reglas mas
clasicas del documental. Filmes como Los rubios y Papé son ejemplos del
primer tipo de estrategia: utilizan el montaje para representar los olvidos y
rememoraciones, la ruptura en la continuidad del relato permite mostrar las
diferentes capas de la memoria.

El documental entre la ficcion y el testimonio

Si el cine es un arte que llama a testimoniar entonces no soélo también podria
tomar la perspectiva del testigo, posibilita diferentes performances del acto de
ver (Felman, 2000: 31-32) En Los rubios y en Papa lvan, de forma diferente, las
dimensiones del testimonial y del documental se entrecruzan con la posibilidad
—determinada historica y socialmente- de testimoniar de una generacion, la de
hijos de los detenidos-desaparecidos.

Tanto en Los rubios como en Papa Ivan las caracteristicas formales del relato
filmico son autorreferenciales, el filme reflexiona sobre sus propias condiciones
de representacién. Lo hace en dos sentidos: el primero, sobre las posibilidades
del cine o de cualquier soporte audiovisual como forma de narrar y representar
y, en un segundo sentido, sobre la ruptura con el verismo al que estaba atados
el documental y los testimonios cine matograficos como lugar de “verdad” de la

memoria.



Algunas diferencias pueden sefialarse sobre el tratamiento otorgado a los
testimonios en los dos filmes: mientras que en Papa Ivan, los testimonios
operan como “un flashback, del viaje en tiempos de otros” (Amado, op.cit.: 143)
en Los rubios se articularian, finalmente, como un flashforward, desde el
presente de Albertina Carri, los testimonios se incluyen en su avance hacia el
futuro. Puede advertirse que en Papa Ivan y en Los rubios el presente y el
futuro son los que permiten las interrogaciones sobre el pasado y sus
representaciones. La relacién del tiempo con la memoria ha sido caracterizada
como espacialidad porque en la memoria coexisten diferentes temporalidades,
asi como, en los filmes hay dos espacios: el del relato y el de la narracion.

En Los rubios y en Papa Ivan, las palabras vy los relatos testimoniales se
contradicen con las utilizaciones de las imagenes. Algunas, como en Papa
Ivan, reconstruyen la heroicidad de la generacion de los padres pero Maria
Inés Roqué —con su voz en off y en el cuadro- impone preguntas que no
pueden responderse, las narraciones del espacio privado no se reconstruyen
por los relatos del espacio publico. Las declaraciones de Albertina Carri- en
camara- en Los rubios reafirman una distancia mayor con la vision heroica de
la militancia y la incorporan como directora de cine y no sélo como hija al
espacio publico.

El desdoblamiento entre imagenes y la historia que relatan pone en entredicho
los principios de la representacién™ cinematogréafica pero también a la
“fidelidad” del testimonio. A través de esta oposicién se presenta en Los rubios
el conflicto entre la necesidad de testimoniar de la “generacién de los

compainieros” y la “generacién de los hijos”.
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En los filmes Los rubios y Papa Ivan la estrategia de representacion se articula
en primera persona, sea ficcionalizada en Los rubios o a través de la autora-
narradora como en Papa Ivan, que tensiona la “ilusion” autobiografica”. El lugar
de enunciacion en Papé Ivan es el del quiebre por la busqueda infructuosa y en
Los rubios el de la imposibilidad de sostener la ilusion referencial. Este filme
devela los mecanismos de su construccion y los limites entre el documental y la
ficcion.

La utilizacion de la primera persona refuerza la ambigiedad entre el
documental y el testimonial y contradice la objetividad del relato en off propio
del cine clasico. Las voces de Maria Inés Roqué y de Albertina Carri, funcionan
como esbozos, sefalamientos, aseveraciones y dudas, a modo de un diario
personal gue vinculan los aspectos subjetivos y los marcos sociales de la
rememoracion (Portelli, 1997: 83). El “diario cinematografico” seria una forma
de relatar ‘indirecta’ y que en estos filmes esta vinculada a la identidad de
género. De esta forma entendemos la especularidad de la filmacion que hace
Carriy el desdoblamiento entre Carri interpretada por si misma y Carri
representada por Couceyro. Las declaraciones de Maria Inés Roqué en Papa
Ivan (en off y en el cuadro) sobre la inadecuacion entre los testimonios y sus
expectativas de reconstruir parte de su historia personal y familiar nos
enfrentan a la intimidad incomoda de un género hibrido entre el diario de viaje y
el diario personal. Lo mismo sucede con la lectura de las cartas de su padre y
su llanto casi fuera del cuadro.

La vinculacion entre la memoria personal y la memoria social en Papé Ivan es
la de “identidades privadas en ‘estado de memoria’ ” (Amado, 2001: 139) Esa

narrativa subjetivada incorpora desde el inicio a las audiencias, Los rubios
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apela al distanciamiento y Papa Ivan a ser testigos de una imposibilidad. En el
mismo proceso de filmar los testimonios de otros y los propios nos hacen
espectadores-testigos del proceso de produccion del testimonio (Laub, 1992:
76). En Papa Ivan y en Los rubios a este lugar de escucha se suma el marco
generacional —como Cazadores de utopias suponia un dialogo intra-
generacional- en la produccion del testimonio. Hay algo mas aqui que trabajo
de duelo (Freud, 1979 [1917]), formas de transmisién de narraciones del
pasado.

En la puesta en escena del testimonio el filme se transforma, también,
testimonio. En esta dimension Los rubios y Papa Ivan pretenden colocar a las

audiencias en el lugar de un interlocutor como “alteridad’ en dialogo” (Jelin,
op.cit.: 86), que interrogue, cuestione y confronte las aseveraciones del filme.
Al establecer este vinculo con las audiencias se refuerza la ruptura con la
“ilusion autobiografica” en Los rubios — no conoceremos a los padres de
Albertina Carri ni a ella- y con la “ilusién referencial” en Papéa Ivan- no hay
forma de reponer quién o como fue lvan Roqué como padre.

El filme Los rubios parte de la imposibilidad de esa reconstruccién mientras
gue en Papa Ivan observacion es posible al final: “pensé que esta pelicula iba a
ser como una tumba” dice Maria Inés Roqué. El “trabajo de duelo” en Papa
Ivan y el “trabajo de memoria” en Los rubios es el de una generacion sobre la
violencia politica y el de hijas sobre la desaparicién de sus padres y madre. La
ausencia no puede ser restituida, la presencia es fragmentaria e incompleta. La
representacién que Carri hace de su propia generacion reitera el desafio: el

equipo de filmacion y la directora se alejan con pelucas rubias por el campito

con la cancion Influencia de Charly Garcia. Maria Inés Roqué en Papa Ivan
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intenta otro tipo de acercamiento hacia la generacién de sus padres
remarcando su soledad y su posicion en términos personales antes que
familiares. Finalmente, los fragmentos incompletos son intolerables.

La estrategia narrativa elegida en Los rubios — no podemos hablar de un
género- navega entre la ficcion y el documental y en Papa Ivan entre el diario
autobiografico y el documental. Son estrategias de representacion de la
violencia politica y de la desaparicién que forman parte del imperativo por
marcar el lugar de enunciacién que acompafa a la desaparicion, el de las hijas
y su diferencia con el de los padres. “En la Argentina contemporanea,
desaparecido ha pasado a ‘existir como una nocion de persona que, por haber
surgido de un estado de terror impensable es, hasta el presente, esencialmente
paraddjica. La sola enunciacion obliga a realizar un pasaje desde los 70 hasta
la actualidad y a mapear la posicion de quien la emite” (Catela, op.cit.: 157).

La memoria airada

Elrechazo a las memorias oficializadas en Los rubios y en Papa Ivan exponen
la dificultad del “no olvido” como prescripcion y de su traslacién a “no tendré
resentimiento” (Loraux, 1989: 49). No debe ponerse en escena la declaracion
del sobrino de Albertina Carri: “cuando sepa quiénes mataron a los padres de
mi mama, los voy a matar” porque quebraria el “acuerdo” en torno del cual la
sociedad se instituye como tal. La memoria que se asocia a la querella (Loraux,
1989: 50) podria suponer el quiebre de la constitucién de la ciudadania como
identidad compartida.

Lo que reaparece en Los rubios como en Papé Ivan es la pregunta por los
limites entre las esferas de lo publico y lo privado, la l6gica del parentesco y la

l6gica del Estado, un movimiento que queda instaurado desde la fundacién de
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la tragedia y de la ficcién (Loraux, op.cit.). La representacién del duelo desde
Antigona* y Electra esta ligada a la aparicion de las mujeres en el espacio
publico. Son precisamente las mujeres en duelo las que amenazarian el pacto
que funda la ciudadania. Esta es la “memoria airada”, plena de ira, es la
concepcion de la memoria representada en Papa Ivan.

Los rubios y Papa Ivan, también, pueden ser leidos como trabajo de anamnesis
(Loraux, 1989: 50), volver a incluir en la memoria los “propios males”, los
acontecimientos sufridos. Es la decision de excluir a estos acontecimientos
traumaticos lo que funda la tragedia griega (Loraux, op.cit.: 29). Los tragicos
evitaran los argumentos muy actuales excepto que ese presente haga
referencia a otros™",

Sin embargo, la memoria como querella la identifica con el recuerdo y la opone
al olvido, sin entender el trabajo de la memoria como constituido por el olvido™",
por la reinterpretacion y la reelaboracion del pasado realizada desde el
presente y no es ese el caso de Los rubios.

La memoria “airada” - opuesta a la anamnesis- se identifica con la querella y
mantiene el pasado en el presente como Antigona y Electra, plantea una
resistencia a la ley, al pacto ciudadano y convive con la exigencia del “no
olvido” y del olvido. El “no olvido”, “lo inolvidadizo” estaria siempre acompafiado
por su borradura (Loraux, 1989). La “memoria airada” surge en la medida en
gue se percibe o que hay una prohibicion sobre la memoria. En el caso de la
memoria sobre la violencia politica las leyes de Punto Final y de Obediencia
Debida suponen las exclusiones de la logica politica, “oponiendo” el olvido a la

memoria. Para ser iguales en términos civiles, no recordaremos las querellas

internas: entre el barrio obrero y los militantes o entre los hombres militantes y
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las mujeres no militantes. La ley existe para delimitar el duelo (Loraux, 1997:
19).

La memoria airada aparece en Los rubios: el deseo mencionado por Analia
Couceyro representando a Albertina Carri y por la propia Carri “que vuelva
papa, que vuelva mama, que vuelvan papa y mama (...) el deseo era siempre
el mismo, lo estructuré en tres partes para que tuviese mas fuerza”. En Papa
Ivan el reclamo de Maria Inés Roqué a su padre “j¢ qué hiciste conmigo a
causa de tuguerra?!” supera a la anamnesis.

El no-olvido es de dificil implementacion y se trata de la oposicion entre la
l6gica de la politica y la légica del duelo (Loraux, 1989). El dolor y la ira
excluidos por la légica politica reaparecen — desde la tragedia griega- en la
ficcion. Lo que encontramos en Los rubios es la transformacién simbdlica que
supone una reinterpretacion del pasado, entre la l6gica politica y la del duelo.
En el filme Papé Ivan se marca la oposicién entre las dos logicas y la dificultad
de saldar el vacio impuesto. Los dos filmes presentan una relacion tirante
entre la memoria airada y la anamnesis.

Maria Inés Roqué y Albertina Carri rememoran desde la esfera de la vida
cotidiana, aunque siempre se superponga con el ambito publico, como si no
respondiesen al “limite” de la politica. No son recorridos publicos y las formas
de recomponer la identidad de los desaparecidos y las propias es posible,
también, a partir de detalles que marcan lugares de género: la madre de Carri
como pasional y la de Roqué como ejemplo de sensatez. Aparece el problema
de los limites tradicionales entre los espacios publicos — la militancia y la
violencia- y la esfera privada — la familia- que son reelaborados por la militancia

de la madre de Carri y por la claridad de la madre de Roqué “nadie pasa a la
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clandestinidad por ser la esposa de alguien”. Espacios publicos y privados
exponen sus limites difusos: la politica y las armas se mezclan con las tareas
domeésticas en el caso de la madre de Carri y para la madre de Roqué la lucha
armada era equivalente al limite de la politica o de su militancia.

La oposicion entre la l6gica femenina y la masculina en Papé Ivan delimita los
espacios y asignaciones de pertinencia de la identidad de género en términos
mas tradicionales, es decir, con relacion a la militancia y a la lucha armada: “Tu
madre siempre tuvo una imposibilidad constitutiva para la violencia” escribe
Juan Julio Roqué a su hija Maria Inés y sumadre le cuenta que “tu padre era
muy buen mozo”. La misma referencia a la belleza — y a la fealdad- reaparece
en los testimonios que produce Albertina Carri. La imagen de la madre Ana
Maria Caruso, es devuelta por otra figura: “Era un guardia rojo, no...Rasputin
pero parecia una Susanita, siempre con alguna de ustedes alrededor” y “no
podias creer como te hacia la cabeza (...) con esa vocecita”". Las remisiones
al cuerpo son centrales en los relatos sobre las mujeres desaparecidas o
victimas ‘indirectas’. Pareciera que lo humano y la posibilidad devolver esa
dimension estuviese vinculado a la percepcion del cuerpo. El valor y la traicion
también se traducen en términos de identificacién del cuerpo como indicador
del género. “Rasputin” o “guardia rojo” para referirse a la madre de Carri en Los
rubios representa la ambigledad de la feminidad en la percepcién del cuerpo
de las mujeres militantes (Jelin, 20022: 103). La figura de Roqué en Papa lvan
aparece feminizada por la pasividad (Idem) o la falta de valor, “hagan mierda a
esa monta”- segun el testimonio de Bonasso es lo que dijo el traidor quebrado

a los militares sobre IvAn Roqué. Al mismo tiempo, recupera los “atributos”
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masculinos por un contra-relato “no festejo la muerte de un enemigo como
ese”, habria dicho segun Bonasso, también, el militar que asesin6 a Carri.

La reintroduccion de los acontecimientos pasados (anamnesis) puede tener
una pretensién de verdad como en Papa Ivan. Asi, no se renuncia a narrar
aunque todo relato sea insuficiente, no se abandona la busqueda de una
verdad aunque se sepa inasible. Es parte de la marca del lugar de los hijos,
signado siempre por la ambigtiedad del reclamo de proteccion y la critica que
distancia de la generacién anterior. Es, al mismo tiempo, “la dialéctica de la
presencia y de la ausencia propia de la rememoracion entendida como un
reconocimiento de las huellas” (Ricoeur, 1999: 26)

El filme Los rubios intenta librarse del reclamo de veracidad pedido al arte
(LaCapra, 2001: 188). En el filme Papéa Ivan el camino es mas dificil, tal vez por
el topico que inicia la busqueda: “mi padre murié en la guerrilla argentina en
1977 cuando yo tenia diez afios. Hice esta pelicula para tratar de conocerlo y
saber como y donde muri6”

Para finalizar, si las mujeres fueron protagonistas de dos tipos de acciones: en
la esfera publica, la creacién y la actuacion en los organismos de derechos
humanos y la lucha por la subsistencia familiar en el espacio privado, las
directoras siguen el “mandato de género” y del lazo sanguineo. Nuevamente,
aparece la relacion de interdependencia entre el parentesco y el ambito politico
y publico™. Maria Inés Roqué y Albertina Carri son productoras de relatos,
testigos de los testimoniantes y testimoniantes ellas mismas que recuperan los

tiempos y espacios subjetivos para organizar la narracién del pasado (Jelin,

20022 108). En esta empresa elaboran memorias que son publicas destinadas
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a ser vistas/escuchadas en un ambito como la sala de cine donde se comparte

la experiencia en una pequefia comunidad momentanea.
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"El realismo en el cine, a diferencia de la literatura, ha supuesto el quiebre de las ilusiones
referenciales y la puesta en escena de los procedimientos formales y narrativos de la ilusiéon de
transparencia.

" El “Modo de Representacion Insitucional” puede reconocerse por: “la recreacién en la pantalla
de la caja perspectiva del Quattrocento, el dominio de los movimientos de camara y de todo un
conjunto de estrategias cuyo significado se resume en el campo-contracampo: la
ausencia/presencia del espectador sujeto en el centro de mismo del proceso diegético” (Burch,
1995: 250). La camara se asimila a la diégesis y no debe interponerse entre el espectador y el
espacio diegético aun cuando pueda utilizar planos o posiciones de camara subjetivos porque
la identificacion del espectador con el texto filmico debe mantenerse por sobre otras
identificaciones con los aspectos significantes del filme (Burch, op.cit.: 251-3).

" No pretendemos aqui adentrarnos en el debate sobre las diferentes posiciones para definir
cudles son las estrategias de la representaciéon canonica en el cine.

“La memoria involucra huecos, algunos silencios necesarios, o bien estratégicos, olvidos
algunos 'necesarios’, o bien, 'evasivos’, otros profundos o 'definitivos' y fracturas (Jelin, 20022
17; 27; 29; 31). En Papa Ivan los silencios necesarios aparecen en cédmo sus compafieros
docentes y militantes reconstruyen a Ivan Roqué: la figura del militante es la privilegiada. En
Los rubios los olvidos evasivos articula el relato de los vecinos del barrio obrero sobre la familia
Carri.

¥ Las narrativas militantes para relatar la violencia politica en la Argentina pueden contrastarse
con otros testimonios de familiares de detenidos-desaparecidos que relatan la vivencia como
inexplicable o inesperada (Jelin, 2002% 94).

! Algunos de esos filmes ficcionales son, por ejemplo, Garage Olimpo de Marco Bechis (1999)
y Ezeiza de Verdnica Chen exhibido en 1997 en el Festival de Cine Indepediente de Buenos
Aires.

" A pesar de que esta distincion entre documental “objetivo” y “subjetivo” es dudosa porque
privilegia la relacion del filme con el referente en detrimento de los aspectos formales y
narrativos, parte de la discusion suscitada por los filmes realizados por hijos de detenidos-
desaparecidos retoman el debate con categorias equivalentes.
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""'No se tratara del recuerdo sino de la rememoracién, de hacer presente lo que se ha sabido,
las rememoraciones ponen en relacion el presente y el futuro en relaciéon a lo ya acontecido. El
acontecimiento rememorado aparece en forma narrativa y es la forma en la que los sujetos
construyen sentidos del pasado, una memoria que se expresa en un relato comunicable. Ver
RICOEUR, P. La lectura del tiempo pasado: Memoria y Olvido. Madrid: Arrecife, 1999.
Podriamos decir que, mientras la rememoracion aparece en el plano de lo simbdlico, la
reminiscencia lo hace en el del imaginario.

™ La exposicién de las convenciones del relato en Los rubios cumple una doble funcién:
reforzar la verosimilitud ficcional y cuestionar los limites de las formas de la representacion.
Este recurso tiene sus limites: al tomar la muestra de sangre para en Equipo Argentino de
Antropologia Forense, no hay reemplazo posible. Cf. el analisis de esta secuencia en AMADO,
A. “Ficciones criticas de la memoria” en: Revista Confines. n° 13. Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econdmica, diciembre de 2003: 55-64 y en KOHAN, M. “La apariencia celebrada”.
Punto de Vista, n° 78, abril de 2004: 24-30.

¥ Para algunas autoras, como Femenfas y Butler, la figura de Antigona no debe ser entendida
segun la interpretacion filoséfica tradicional que opone el espacio publico al espacio privado
porque esta lectura articularia una concepcion tradicional y patriarcal de la familia y del
parentesco que llevaria a colocarla por fuera del &mbito de la politica. En su lugar proponen
gue Antigona cuestionaria la base misma de la pdlis y de la ley como su fundamento formal
(Femenias, 2003: 157-160). Ver FEMENIAS, M.L. Judith Butler: Introducciéon a su lectura,
Buenos Aires Catélogos, 2003.

X' El desplazamiento de los “males sufridos” explica junto con la censura el rol de la ficcion
como ruptura con la ‘“ilusion referencial” que fue un camino muy transitado por la narrativa
argentina durante la dictadura (Sarlo, 1987). Este camino es retomado en el cine documental
hacia medidados de la década de '90.

* Esta forma de narrar ha estado presente en algunos filmes de ficcién realizados durante la
transicion democrética, por ejemplo: Los dias de junio de Alberto Fisherman (1985).

“' La falta de identificacion de los testimoniantes en Los rubios define el “modelo de
espectador’. El filme Papa Ivan presenta en pantalla mas de una vez los nombres y relacion de
los testimoniantes con Ivdn Roqué, la duda y la traicién se remarcan por la repeticion.

*W E| parentesco y el Estado serian cada uno soporte y condicién del otro aunque para
mantenerse se separen (Loraux, 1997: 10; 26).
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