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Realizar un abordaje sobre la conceptualización de la política en el periodo 

histórico previo al Proceso de Reorganización Nacional requiere un esfuerzo 

enorme. En primer lugar, por la antipatía y el dolor que provocan releer los 

periódicos de los meses anteriores al golpe de estado. A pesar de no haber vivido 

como adulto aquellos años, es evidente la supervivencia, hasta el día de hoy, de 

mecanismos de engaño y deformación de la información: “los piqueteros se 

mataron entre ellos”, “la inseguridad que azota al país, el flagelo que consume a 

los argentinos”, etc. 

En segundo lugar, por la delicadeza que requiere la investigación sobre las 

responsabilidades civiles frente al mismo hecho. Tratar de dilucidar los 

mecanismos mediante los cuales se aísla a un sector social de “la argentinidad” y 

se lo condena al ostracismo, requiere diferenciar responsabilidades, sin por eso 

justificar acríticamente las ideologías que no emanan del sistema político pero que 

contribuyen a que se ejecutan políticas que luego avergüenzan moralmente a 

todos y de las cuales todos quieren desentenderse.  

Por último, por la impotencia que produce meterse en un enriedo discursivo 

sin olvidar que, mientras tanto, miles de personas eran sometidas a los más 

estremecedores suplicios. En el tema que trataremos a continuación, no debe 

mailto:danielap71@hotmail.com
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olvidarse en ningún instante que el conjunto de los individuos se encontraba 

sometido a la amenaza del secuestro, desaparición y tortura (aunque realmente 

esto no hay sido así, por eso digo sólo la amenaza). El esfuerzo puesto por los 

ciudadanos por diferenciarse del objetivo real de “la represión clandestina” (los 

miembros de las organizaciones subversivas político-sociales), se retroalimenta 

por la amenaza, la posibilidad que cayó sobre todos de ser declarados “cómplices 

pasivos” del enemigo.  

También, uno debe tener claro que en las últimas dos décadas, la enorme 

producción de literatura de investigación periodística, ha puesto sus esfuerzos en 

descubrir lo que (se) le había ocultado a la sociedad. En este caso, develar “la 

represión clandestina” ejercida contra un enemigo público y conocido en su 

pasado (los setentas) y desconocido en su presente (los ochentas). De hecho, fue 

posible este develamiento del “aparto clandestino de represión”, una vez que el 

enemigo público había sido aniquilado.  

Desde el Proceso de Reorganización en adelante, la sociedad sabe ser 

engañada y luego de que todo ha sido hecho, descubrir la trampa que le habían 

montado. Revelar lo oculto del pasado viene siendo desde hace tiempo la tarea 

que consume las principales energías de los investigadores. 

Consecuentemente con esta idea de la sociedad argentina frente al hecho 

del pasado, el Proceso no pudo ser estudiado sino partiendo del siguiente 

presupuesto que se presenta como inamovible: 1. Las Fuerzas Armadas 

organizaron previamente al golpe un aparato de represión clandestino que 

desembocó, una vez instaurado el nuevo gobierno, en un Estado terrorista que 

sembró de campos clandestinos de detención la Nación. Todo fue i legal y oculto.  
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Este presupuesto respondió a su vez a una necesidad política simétrica:  La 

necesidad de la politicidad ignaugurada en 1983 de establecer una ruptura tajante 

con el pasado, desalojando al P.R.N. del terreno de lo políticamente comprensible 

y considerable, de la legalidad. La puesta del acento en lo “oculto” o “clandestino” 

de la represión ejecutada a partir de 1976, sirvió para salvaguardar 

responsabilidades diversas.  

Todo esta modalidad de saldar cuentas con el pasado condujo a la 

siguiente paradoja: El Estado instrumentó un aparato clandestino de represión, el 

Estado fue terrorista/subversivo. Una cosa es afirmar que el Estado implementó 

una política terrorista y otra hablar de un Estado  terrorista en contraposición al 

actual Estado de derecho.  

 Para entender el sinsentido de esta conclusión sobre el pasado, me remito 

a la paradoja de Epiménides: a) Epiménides es cretense, b) Epiménides dice que 

todos los cretenses mienten, c) Epiménides miente para decir la verdad y dice la 

verdad para mentir. Lo mismo podría decir un argentino de su experiencia en la 

dictadura: a) Epiménides es ciudadano argentino, b) Epiménides dice que el 

Estado argentino fue terrorista, c) Epiménides debió ser terrorista para ser 

ciudadano argentino y es ciudadano argentino porque fue terrorista.  

Esta paradoja que se desprende de que la definición del Estado terrorista 

es real sólo en el terreno de las representaciones, pero no en la realidad terrenal, 

ya que el objetivo real del “aparato de represión clandestino” de la dictadura no 

fuimos todos. Sin embargo, por la propia fuerza del “aparato de represión 

clandestino” esto se tornó como si fuera real y hasta llegó a realizarse en los 

casos que los militares denominaron justamente como “excesos”. 
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Como el Estado es terrorista y todos somos ciudadanos (con los derechos 

formales  suspendidos) de ese Estado, todos nos convertimos en sujetos 

amenazados por el terror. Creo que nada es mas falso que está conclusión 

arraigada en la sociedad argentina1. Esta sensación de que a cualquiera le podía 

tocar, que la violencia era indiscriminada y al tun-tun, no ayuda a entender nada 

de lo que sucedió y lo que es peor, reproduce el terror en el actual y virtualmente 

pacífico Estado de derecho, que sólo con pequeñas dosis de violencia represiva, 

mantiene sometido en la pobreza a millones de argentinos. 

En la exposición que sigue, estudiaremos las representaciones de la política 

que poseían las Fuerzas Armadas previamente (diciembre a marzo) al golpe vistas 

a través del periódico La Opinión. La elección de esta fuente no es fortuita, ya que 

en ella se expresan con fuerza la adhesión que conquistaron las Fuerzas Armadas 

en un sector de centro y centro-izquierda liberal y progresista de la opinión pública.  

En el texto, intentaremos recuperar las siguientes preguntas: ¿El gobierno 

del P.R.N. gozaba de algún tipo de legalidad que violaba sistemáticamente? 

¿Cómo estaba construida la legitimidad del P.R.N.? ¿Cuáles eran sus 

determinantes político-ideológicos? ¿Hubo una promesa incumplida que socavó 

su legitimidad? 

 

 

1. La represión ilegal del gobierno legal y la promesa de represión legal del futuro 

gobierno ilegal. Las Fuerzas Armadas prescindentes de la política. 

                                                                 
1
 Un ejemplar de este pensamiento se encuentra en el libro “El estado terrorista argentino” de Eduardo Luis 

Duhalde. 
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¿Cuál fue la posición de las Fuerzas Armadas frente a la politicidad? ¿Qué 

mensajes transmitieron a la sociedad previamente al golpe?. En agosto de 1975 la 

política argentina presenta este resultado: la represión parapolicial organizada 

desde el Estado de derecho supuso una renuncia a la responsabilidad legal; por 

otro lado, frente a esta situación, las Fuerzas Armadas representan la posibilidad 

de que la represión sea ejecutada responsablemente, dentro de la legalidad2.  

Desde el lanzamiento del Operativo Independencia a principios de febrero 

de 1975, las Fuerzas Armadas asumen la responsabilidad legal de la represión a 

“la subversión” en contraposición a la represión ilegal ejercida por las “bandas de 

delincuentes subversivos de ultraderecha”.  Coincide con este lanzamiento de la 

represión legal, el inicio de las investigaciones a las actividades de la Triple A, que 

terminarán involucrando a la presidente María Estela Martínez de Perón.  

Asimismo, las dificultades que tuvo la represión policial de la huelga de Villa 

Constitución, que llevó a la ocupación de miles de efectivos de seguridad para 

desmantelar la resistencia de una población de 30.000 de habitantes, desnudó el 

entramado de resistencia popular, sindical y guerril lera y la decisión de los 

empresarios de no negociar nada (algo parecido a lo que realiza hoy el gobierno 

Ruso) con las organizaciones sociales relacionadas con la guerri lla.  

                                                                 
2
 Este era el punto de vista de las crónicas sobre los hechos de violencia política en La Opinión: Contratapa, 

“[título] Fue consumada otra masacre en Tucumán. [texto] Asesinos de extrema derecha provocaron ayer una 

nueva masacre en Tucumán –reiterando la abominable matanza de la que fueron víct imas en Córdoba, el 14 

de agosto, cuatro miembros de la familia Pu jadas - al ult imar al padre de una extremista de ultraizquierda y 

otras tres víctimas inocentes. Este hecho, que siguió en  24 hrs. a la voladura de siete cadáveres de presuntos 

terroristas de ultraizquierda, ocurrido en el mismo lugar donde una banda de delincuentes subversivos 

inmolara hace un año al capitán del Ejército Humberto Vio la y a su hijita, puso otra vez en evidencia la doble 

agresión que soporta el país por la acción de grupos armados de distinto signo. Mientras tanto, la lucha contra 

la subversión en el marco de la  leg itimidad y las instituciones , continuó desarrollándose con éxito en todo el 
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En el mes de junio, la crisis desatada por el ministro Celestino Rodrigo 

provoca su salida del gobierno y la del ya acorralado José López Rega. El 

Rodrigazo tuvo consecuencias fundamentales para la política nacional. El 

sindicalismo oficial se mostró impotente para controlar las decisiones 

gubernamentales. El nombramiento de un Ministro que atentaba directamente 

contra sus intereses desnudó la precaria situación sindical detrás de su aparente 

fortaleza.  

Finalmente el 28 de agosto de 1975 el Ejército logra unificar sus mandos e 

imponer el nombramiento de Jorge R. Videla como comandante del arma y 

desplazar a los mandos del “profesionalismo integrado” (representados por Numa 

Laplane), por los del “profesionalismo prescindente”. Con este movimiento 

impuesto por la fuerza a la presidente, el Ejército clarificó su postura.  

En esta operación, hacia fines de agosto de 1975, se define la posición de 

las Fuerzas Armadas frente al gobierno: prescindimos de la política, las Fuerzas 

Armadas son profesionales que están para hacer el trabajo que las instituciones le 

demanden, trabajo que debe trascender el interés partidario y sólo involucrar el 

interés nacional. Las Fuerzas Armadas no están en política, están en la guerra, su 

profesión. 

Por su lado, los partidos de gobierno y oposición, comparten con las 

Fuerzas Armadas el postulado que puede leerse en los decretos que en el 

transcurso de este año van ampliando a todo el territorio nacional las facultades y 

el poder legal de represión de los militares. Este postulado es que “la subversión” 

                                                                                                                                                                                                      

territorio a través de las operaciones del Ejército, apoyadas moral y materialmente por las otras dos fuerzas 

armadas y de seguridad.”Miércoles 3 de diciembre de 1975. 
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debe ser “aniquilada”, diagnóstico compartido por todo el Estado, empezando por 

las Fuerzas Armadas, el gobierno y los partidos de oposición y seguido por los 

medios de comunicación. 

 ¿Quiénes son los subversivos? Es la pregunta que se hace. ¿Cómo tratar 

con ellos? Es la pregunta del cronista callejero al dirigente político. ¿Que 

soluciones existen para la subversión? ¿Qué posición tiene su partido respecto al 

problema de la subversión y el terrorismo? ¿Cómo detener la ola de violencia que 

angustia a los argentinos? La subversión es un tema de opinión, una materia 

analítica ¿Qué hacer con ellos?3 

La definición de la subversión es difícil de reconstruir4, empecemos por los 

elementos de que se la considera compuesta: 1. Bandas de delincuentes 

subversivos de ultraizquierda (Montoneros y el conjunto de las organizaciones de 

la Tendencia, PRT-ERP, OC-PO). 2. Bandas de delincuentes subversivos de 

                                                                 
3
 Martes 6 de enero de 1976. Primera plana, “[reportaje a Lúder] –Con respecto a la subversión, ¿Qué debe 

hacerse? ¿Todo se agota en la represión? –Considero que en 1976 debemos dar un enfoque integral al 

problema de la vio lencia. La lucha antisubversiva no se agota en la represión sino que reclama, además, una 

respuesta política que alcanza, obviamente, el p lano económico, social y  cultural. En  este aspecto nadie puede 

sentirse marginado de asumir un compromiso(...)”  
4
 Como ejemplo tenemos esta “reflexión” de La Opinión: Martes 6 de abril de 1976. Contratapa, [titular] 

“Reflexión” [nota sin firma] “En los últimos días volvió a cobrar inusitada fuerza una antigua realidad: dos 

violencias actúan en la Argentina, y las dos están totalmente aisladas del pueblo. Si se quiere, este aislamiento 

es mayor ahora, porque el pueblo ha demostrado y demuestra su vocación pacífica al aceptar, asumiéndolas, 

las responsabilidades del nuevo proceso. Por ello, sin duda, la violencia de izquierda y la de derecha intentan 

impedir esta etapa. Poco después de asumir el gobierno militar recrudecieron los asesinatos de la izquierda –

especialmente contra funcionarios policiales - y los de la derecha, suponiéndose que de estos grupos se trata 

porque en numerosos crímenes recientes utilizaron los mismos métodos de la Trip le A y porque buscaron 

mantener en el anonimato a sus víctimas. El pueblo apareció prudente y esperanzado ante las autoridades 

instaladas el 24 de marzo, y aún procura una forma de acomodarse a las medidas económicas, a pesar de que 

su duro realis mo creará situaciones difíciles, aunque inevitables. Pero las bandas subversivas de la izquierda y 

los escuadrones de la muerte de la derecha quieren crear un pánico colectivo, un clima de horror que aparte a 

la Argentina de la inmensa y trascendental tarea que tiene por delante. Los autores de la treintena de 

asesinatos cometidos en los últimos días desoyen así la palabra del teniente general Jorge Videla cuando 

asumió, el martes pasado: “Sólo el Estado, para el que no aceptamos el papel de mero espectador del proceso, 

habrá de monopolizar el uso de la fuerza, y, consecuentemente, sólo sus instituciones cumplirán las funciones 

vinculadas a la seguridad interna. Ut ilizaremos esa fuerza cuantas veces haga falta para asegurar la plena 

vigencia de la paz social. Con ese objetivo combatiremos sin tregua, a la delincuencia subversiva en 

cualquiera de sus manifestaciones, hasta su total aniquilación”  



 8 

ultraderecha. (Tres A, Comando Libertadores de América, otros grupos 

nacionalistas). Estas “bandas” se reclutan en organizaciones sociales y políticas, 

algunas de ellas “infiltradas” u otras directamente militantes de la subversión, 

como algunas organizaciones sindicales o estudiantiles.  

Una organización subversiva (a diferencia de una “banda”) podía ser desde 

un sindicato, una agrupación estudiantil, un grupo de profesionales del radicalismo 

o el peronismo, siempre que actuara en algún tipo de frente único con las 

organizaciones guerri lleras (“las bandas”). El término “guerrilla fabril” hace 

referencia no sólo a la amplia simpatía y relación orgánica que existía entre las 

organizaciones guerrilleras y sectores del sindicalismo, sino a sus mutuas 

relaciones de dependencia que puedan rastrearse en la historia argentina durante 

los regímenes de la revolución libertadora.  

La subversión de ultraizquierda recluta sus militantes de las organizaciones 

sociales de resistencia y por ello los militares hablarán de la subversión como un 

“fenómeno social” ¿Pero dónde y quién recluta los miembros de “las bandas de 

ultraderecha”? Este es el punto de crisis desde principios de 1975 y cuya 

resolución es postergada ya que comprometía al gobierno legal. Sobre este punto 

de crisis se apoyará la opinión pública que se abroquela con el golpe del 24 de 

marzo. El gobierno legal no puede llevar adelante la represión legal de la 

subversión, el gobierna legal organiza el terrorismo de ultraderecha, la ilegalidad, 

por tanto, es necesario para ganar la paz y racionalizar la violencia que las 

Fuerzas Armadas asuman el control del Estado, la legitimidad del fin suprime a la 

ilegalidad del método para asumir el poder: 
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Primera plana, “[titular] La guerra de los argentinos. [texto] A pesar de las 

pomposas declaraciones de algunos funcionarios, el país, la Argentina, no está en 

guerra, no ejerce la guerra. Las batallas y los bárbaros asesinatos que hoy 

ensangrientan el territorio y llenan de espanto a sus habitantes, tienen solo tres 

participantes: el Ejército, los delincuentes subversivos de izquierda, los 

delincuentes subversivos de derecha. Si el país no está aun en guerra, es porque 

no fue convocado [la izquierda, la derecha y las FFAA, el cruce de tres caminos, 

los colores, yo, tu y... él]. Los argentinos quieren la guerra contra los dos 

terrorismos, y saben que pueden ganarla. Pero a una guerra se es conducido por 

las Fuerzas Armadas, después de ser convocado por el Gobierno. Cuando el 

pueblo –principal interesado en derrotar a los dos extremismos asesinos- sea 

convocado a la guerra, y conducido en la guerra por su natural conductor –las 

Fuerzas Armadas-, recién entonces se podrá ganar esa guerra. Si se quiere 

transformar esta guerra en algo particular o algo partidario, se perderá. Si se la 

convierte en la guerra de todos los argentinos por la supervivencia de la vida 

civilizada en la República, se ganará. Del retardo en la convocatoria no es 

culpable el pueblo. Pero se asombrarán las Fuerzas Armadas cuando comprueben 

la magnitud de la voluntad civil de combatir por el destino de la Nación, 

precisamente junto a las Fuerzas Armadas. Jacobo Timerman” La Opinión, 6 de 

diciembre de 1975. 

 

El pueblo está con las Fuerzas Armadas porque es una víctima “llena de 

espanto” de una violencia irracional, ideológica y delictiva al mismo tiempo. Para 

vencer a esa violencia es necesario el respaldo del pueblo en “la guerra” y eso es 
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lo que las Fuerzas Armadas deben convocar. No es un momento en que se pidan 

libertades, el Estado de sitio no sólo es aceptado desde noviembre de 1974, luego 

de que Montoneros asesinara al Jefe de la Policía Alberto Villar, sino que es 

considerado tímido con relación a lo que se enfrenta: la violencia ideologizada y 

organizada en bandas delictivas infiltradas en agrupaciones sociales, que a su vez 

son producto de relaciones sociales no identificadas con la disciplina.  

La Opinión ya está en la lucha contra “la subversión” porque condena la 

violencia de cualquier signo ideológico, al igual que las Fuerzas Armadas 5. El 

Estado debe desembarazarse de los partidos y sus ismos para ser él único que 

pueda reclamar con éxito el monopolio de la violencia legítima y legal. El Estado 

no conoce de ideologías, está para garantizar la seguridad y la paz. Hacia fines de 

1975 y principios de 1976, la violencia se representa instrumentalizada por 

ideologías en pugna y frente a ellas se levantan “los argentinos”. Es el fin de las 

ideologías. 

Es notable también que Timerman6, en la cita expuesta más arriba, hable 

de “los dos terrorismos”,  sobre todo teniendo en cuenta que el arco de fuerzas 

opositoras que sustituyó a la dictadura llamará al gobierno del Proceso de 

Reorganización Nacional: el Estado terrorista. ¿Qué sustrato tiene esta teoría en 

                                                                 
5
 La Opin ión también se considera una organización infiltrada, hecho que en 1972 ap rovechó para 

transformarse  en un éxito de venta, pero del cual luego tuvo que arrepentirse: “(...) además de trabajar en La 

Opinión muchos periodistas militaban en el amplio arco del movimiento peronista y esto significaba, en 

términos reales, participación en acciones –algunas de alto riesgo- y otras actividades que las necesidades 

estratégicas del movimiento imponían, de las que sólo pudimos enterarnos cuando salieron a la luz” p. 53. 

Rotemberg, Abrasha. Historia confidencial. Buenos Aires, Sudamericana, 1999. 
6
 Jacobo Timerman fue arrestado en abril de 1977. “Pero los jefes militares organizaron rápidamente sus 

feudos, cada uno se convirtió en un señor de la guerra en la zona que estaba bajo su control, y se pasó del 

terroris mo caótico, anárquico, irracional de la guerrilla izquierd ista y los escuadrones de la muerte fascistas, a 

un terroris mo sistematizado, orgánico, racionalmente planificado” p. 27 “Pensé entonces que había que dar un 

paso más adelante y atacar directamente a los líderes de los grupos militares más duros. Fue uno de esos 
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el periodo anterior al golpe? La autoculpabilización de las víctimas, derrotadas, 

impide que se pueda reivindicar hoy la violencia ejercida por aquellos militantes; 

no pueden hacerlo los vivos, igual que los muertos. No hablo aquí sólo de la 

violencia que mata a una personalidad política, sino sobre todo de la violencia que 

requiere la reivindicación real de cualquier derecho 7.  

Si es imposible, inaudible inclusive hoy para uno mismo reivindicar 

legítimamente aquella violencia, los subversivos/terroristas son delincuentes que 

debieron ser tratados  humanamente, reprimidos legalmente, procesados y 

fusilados (como la situación excepcional lo requería, no olvidemos que nadie 

dudaba en considerar la situación como extrema) o privados de la libertad, según 

el caso. Pero nada de eso sucedió ni sucedía.  

No sólo Timerman tiene esta posición en los meses previos y posteriores al 

golpe de Estado. También podemos verificarla en los representantes del sistema 

político. Con la diferencia de que ellos representan la actividad política que va a 

ser suprimida, coinciden con Timerman en la legitimidad de las Fuerzas Armadas 

para llevar adelante la tarea de reordenamiento nacional.  

Como ejemplo tenemos a dos de los máximos líderes del radicalismo. La 

posición de Ricardo Balbín es bastante conocida a través de dos documentos: su 

mensaje final emitido en la televisión la semana anterior al golpe, en el que explica 

que él no tiene soluciones, pero las hay, y la carta a los correligionarios editada en 

los diarios los días posteriores al golpe, en la que invita al radicalismo a no 

resistirse a las nuevas autoridades. 

                                                                                                                                                                                                      

grupos, quizás sin conocimiento del presidente Videla n i del gobierno central, el que me secuestró.” P.29 

Timerman, Jacobo. El caso Camps, punto inicial. Buenos Aires, El Cid, 1982.  
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Menos conocida es la trayectoria de Raúl Alfonsín en esos días. El dirigente 

radical inaugura en agosto de 1976 una revista de actualidad política con el  

sugestivo título de: Propuesta y Control. En ella, siete meses después del golpe de 

Estado, afirma lo siguiente:  

 

“(...) la guerrilla no es otra cosa que la desobediencia definitiva e irreductible, por 

lo que la lucha contra ella está estrechamente ligada a la necesidad de obtener la 

obediencia respetuosa de la dignidad humana de la enorme mayoría. Si ésta 

enfrenta al Estado, termina por eliminarlo, aún cuando para salvarlo se 

generalizan las sanciones y se incremente la represión” p. 322  

“La obediencia política no implica la adhesión, sino la aceptación de las reglas del 

juego del sistema. Se discute al gobierno, pero se obedece a la ley” p. 322 

“En la difícil situación por que atravesamos, para preservar el orden y la cohesión, 

se necesita un mínimo de adhesión, sin la cual nos ubicaremos en el tobogán de 

la desobediencia que conduce a la resistencia y a la subversión” p. 323 (Año 1 – 

Nº 4. Noviembre 1976. Editorial: El otro flanco) 

 

Casi un año después del llamado de Timerman a la guerra con las Fuerzas 

Armadas, Alfonsín con menos entusiasmo por los militares en el gobierno, 

reconoce la necesidad de adherirse al gobierno para aferrarse a alguna ley que 

traiga el respeto de “la dignidad humana”, separando a los guerri lleros de “la 

enorme mayoría”, para evitar la “eliminación” del Estado. Es más, cualquier 

síntoma de resistencia contra el gobierno, es sinónimo de subversión. 

                                                                                                                                                                                                      
7
 Ver en Benjamin, Walter. Para una crítica de la v iolencia. Buenos Aires, Leviatan, 1995.  
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Pero también la izquierda se encuentra en esta línea de pensamiento, por 

ejemplo en la prensa del Partido Comunista, pueden leerse las siguientes 

afirmaciones:  

[página central. Titular] “Carta abierta” [transcripción de la carta 

parlamentaria de Rubens Iscaro firmada por los legisladores comunistas Jesús 

Mira y Juan C. Comínguez] “Por eso creo que ha llegado el momento, al margen 

de las diferencias que nos separan o de los juicios diversos que nos merezca el 

terrorismo de ultraderecha y ultraizquierda, de que todas las fuerzas políticas se 

esfuercen por condenar en conjunto el crimen y la barbarie, formulando un 

patriótico llamamiento a detener los asesinatos políticos.” (Nuestra Palabra. Año III 

– nº 138. 10 de marzo de 1976.) 

La sensación de que todo se ha vuelto irracional, de que nada es 

políticamente comprensible, unifica a las fuerzas políticas con la salida militar 

como esperanza de obtención de una legalidad. La pregunta es por qué no se 

concretó el deseo legal de “los argentinos” representados (sin intereses políticos 

formales) por Timerman, de ver fusilados o privados de su libertad a “los 

subversivos”. 

Es claro que todo el arco político y periodístico que bregaba por el fin de la 

violencia subversiva terminó abroquelado con las Fuerzas Armadas y obtuvo como 

contrapartida de su deseo explícito, la conversión completa del Estado al modo 

“terrorista y criminal” que se juzgaba por igual en la ultraderecha y la 

ultraizquierda. La lucha contra “los terrorismos de cualquier signo” convirtió al 

Estado en terrorista de “la argentinidad”. ¿cómo esto pasó desapercibido para 
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todos? ¿pasó desapercibido? ¿Cuál es el carácter del ocultamiento del terrorismo 

estatal de las Fuerzas Armadas?  

 

2. El suplicio y el chiste. 

 

En las primeras páginas de Vigilar y Castigar, Michel Foucault nos ofrece la 

siguiente tesis que marca para él un punto de inicio de los modernos sistemas de 

vigilancia y control, en concreto, se trata de la desaparición del cuerpo como 

blanco de la represión penal. La emergencia de los Derechos Humanos, de los 

derechos del hombre y el ciudadano, desplazan al cuerpo como objeto de suplicio 

ofrecido en espectáculo público8. 

El autor nos da una clave de interpretación de lo acontecido en muchos de 

los países de nuestra región. En la segunda mitad del siglo XX, es inadmisible 

para cualquier sociedad occidental, la implementación de la tortura y la vejación 

física como penalización estatal. Sin embargo, la emergencia de fuertes 

resistencias sociales con traducción política a la implementación de planes 

económicos de empobrecimiento generalizado, llevó a las elites sociales y 

políticas nacionales e internacionales a tomar la decisión contraria. 

Así, lo que Foucault formula como un antes y un después en la historia del 

poder, se nos reveló como relativo. Los militares argentinos desaparecieron los 

cuerpos justamente porque el sometimiento a suplicio de un cuerpo “humano” se 

                                                                 
8
 “(...)tenemos un hecho: en unas cuantas décadas, ha desaparecido el cuerpo supliciado, descuartizado, 

amputado, marcado simbólicamente en el rostro o en el hombro, expuesto vivo o muerto, ofrecido en 

espectáculo. Ha desaparecido el cuerpo como b lanco mayor de la represión penal.” Pág. 16. Foucault, Michel. 

Vig ilar y Castigar. Buenos Aires, XXI, 1989.  
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había vuelto un acto tabuado. Un acto al que sólo puede recurrirse 

generalizadamente en una situación extrema y que debe ser realizado “a 

escondidas”.  

Aburriría a los lectores si mostrara como en los enunciados discursivos de 

las Fuerzas Armadas, el sistema político (incluido un sector de la izquierda) y la 

mayoría del periodismo se alentaba a la lucha contra la subversión, se advirtiera 

sobre el peligro de la “pasividad cómplice” con el “terrorismo de cualquier signo 

ideológico”, se igualara a los militantes (aun con sus terribles errores) con 

asesinos a sueldo que mutilaban los cuerpos con el mote de: “bandas de 

delincuentes subversivos” o “terroristas de cualquier signo ideológico”.  

El problema está en entender cómo una sociedad que en 1982 condenó 

moralmente (hasta jurídicamente) a la tortura y el genocidio, se mostró incapaz de 

detenerlo mientras este se ejecutaba. Cómo las Fuerzas Armadas pudieron 

engañar a tantos por tantos años. La sociedad argentina ha elaborado una 

respuesta: no hubo reacción porque todo se hizo oculto, “clandestino”, no 

sabíamos lo que pasaba y de saberlo, el estado de indefensión era total. 

“Estábamos contra la subversión, pero no sabíamos que era con métodos 

“subversivos”!” 

Estas aseveraciones, están fundadas en las propias respuestas de la 

cúpula de las Fuerzas Armadas, quienes con delicado cinismo, insistían en negar 

su responsabilidad sobre los secuestros y las desapariciones y en afirmar la 

legalidad de sus procedimientos, en comparación con la barbarie represiva del 

gobierno de Isabel Perón, que dejaba los cuerpos mutilados y supliciados en la vía 

pública. 
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Sin embargo, a poco de iniciado el Proceso de Reorganización, aparece en 

los medios una “noticia” molesta que pone en evidencia que todos conocen lo 

oculto, que rompe la monotemática discursiva hegemonizada por los militares y 

reproducida por el periodismo y el sistema político “suspendido”:  

“[titular] Severas sanciones para el programa de Olmedo. [Nota. 

Subrayado propio] Desde las 8 de la mañana de ayer, muchos directivos de Canal 

13 caminaban presurosos por los pasillos y estaban para nada dispuestos al 

diálogo. Una suerte de espesa bruma se colaba en los despachos de los más altos 

ejecutivos, mientras el conmutador todavía acaparaba incesantes llamados 

telefónicos de telespectadores quejosos por lo ocurrido la noche anterior(...) El 

pasado martes, a las 20.30, se ponían en funcionamiento un caprichoso 

mecanismo que pretendía “encender el fuego”, o “dar el golpe”, para el comienzo 

de una nueva temporada del programa humorístico El chupete. Cuando se echó a 

andar el video tape, los televidentes se encontraron con la imagen de uno de los 

locutores de turno del canal, quien, con grave entonación, anunciaba “la 

desaparición de Alberto Olmedo”. Tal episodio –añadía- obligaba a poner en 

pantalla un programa realizado el año pasado. Y así se hizo. Pasados algunos 

minutos, Olmedo enfrentó las cámaras y se dedicó a presentar el elenco que lo 

acompañará este año. Como broche, muy sonriente, dijo: “Se lo habían creído, 

no?”. (La Opinión. 6 de mayo de 1976. Contratapa) 

Un chiste de “caprichoso mecanismo” ponían en evidencia lo que todos 

sabían y nadie quería saber: en Argentina se estaba secuestrando, 

desapareciendo y torturando a los cuerpos. Pero como el cuerpo subversivo ha 

desaparecido como blanco de la represión penal, es como si no sucediera. Por 
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eso, todos pueden creer como posible que Olmedo haya desaparecido, aunque 

reconocerlo genera “telespectadores quejosos” de que les cuenten la verdad que 

todos ya saben. Si algo estaba fuera de discusión, es que el chiste podía ser 

ineficaz. Nadie tenía como increíble que algó así pudiera suceder. 

Pero la crónica periodística no termina: 

“A esa hora, la agencia Noticias Argentinas enviaba a los diarios la 

información de “la muerte de Alberto Olmedo”,  aunque no se aclaraba cómo 

había acontecido. El breve lapso que transcurrió entre el anuncio y el 

descubrimiento de la macabra broma, fue suficiente para generar todo tipo de 

conjeturas. En la mañana de ayer, un directivo del Canal 13 se limitó a decir: 

“Esta pésima broma tendrá su caro precio”.  Pasado el mediodía, el señor 

Carlos Illiana, director artístico de la emisora, anunciaba que el interventor en ésta, 

capitán de fragata Astesiano Agote, había dispuesto la misma noche del martes, la 

cesantía del señor Edgardo Borda, director y productor de El chupete (también lo 

era de Porcelandia). El señor Illiana aclaró, además, que ya se había iniciado un 

sumario “para establecer responsabilidades”. Pero la mayor preocupación de este 

funcionario se basaba en el hecho de que el libro de esa emisión, que fue 

presentado con la debida anticipación, no contenía lo que finalmente, provocó el 

escándalo. Sin embargo, la gente que tuvo acceso a la grabación asegura que los 

libretos –escritos por los señores Oscar Viale y Humberto Ortiz- que circularon ese 

día, contaban en sus primeras páginas con la discutible ocurrencia. Al parecer, el 

agregado, que en esos momentos para algunos era “un hallazgo sensacional” 

fue hecho a último momento. Las consecuencias de la torpeza no se harán 

esperar. El capitán de fragata (RE) Wenceslao Enrique Adamoli, quien justamente 
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el martes asumió como interventor del COMFER (Comité Federal de 

Radiodifusión), señaló que el proceso legal estaba en marcha, teniendo la emisora 

cinco días para presentar su descargo. “El problema es bastante serio –dijo 

Adamoli-. Los responsables del hecho habrían violado el artículo 101º de la 

Ley de Telecomunicaciones 19798/72, que establece que los permisionarios 

y titulares de licencias de emisoras deben ser responsables de que la 

información difundida sea veraz y no cree alarma pública” (La Opinión. 6 de 

mayo de 1976. Contratapa) 

La agencia (¿oficial?) Noticias Argentinas traduce inmediatamente como “la 

muerte” una desaparición y el interventor del COMFER acusa de crear “alarma 

pública” y de que “la información difundida sea veraz”. Curiosa imputación, que 

toma en serio un chiste y por tanto, lo da por veraz e invita amenazante a la 

comprobación de la información.9 

Cuando alguien elabora un chiste así, es porque comparte con el otro la 

posibilidad de que lo que se dice sea verídico. Esto es, entran todos en el chiste 

porque todos saben que las Fuerzas Armadas están secuestrando y 

desapareciendo personas, inclusive los directores de La Opinión, que sosteniendo 

                                                                 
9
 El 12 de mayo de 1976 La Opin ión informaba: [copete] “Derivaciones del caso Olmedo” [titular] “Despid os 

en el 13” [nota] “La Secretaría de Información Pública hizo saber que, a raíz de la falsa in formación difundida 

por el canal 13, el pasado 4 de mayo a las 20:30 horas sobre la muerte del actor Alberto Olmedo [el actor ya 

tradujo el chiste a una falsa información sobre la muerte y no desaparición], el interventor de esa emisora, 

dispuso levantar en forma definit iva el programa cómico El chupete (reemplazado desde ayer por la serie 

norteamericana SWAT). Se aceptó también la renuncia del gerente de programación del canal, Gerardo 

Mariani, y fueron despedidos “con causa”, el director del programa, Edgardo Borda, y el locutor del noticiero 

que dio la información, Jorge Mauricio Nicolao. Se rescindió igualmente “con causa” el contrato del libretista 

Oscar Viale y fue severamente amonestado el coautor del libreto, Humberto Ortiz, conocido por Coquito, 

antiguo acompañante del Capitán Piluso.” 
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la legalidad del gobierno, publica en pequeños cuadros denuncias sobre 

desapariciones, inclusive de miembros de su propia redacción10. 

Pero como el cuerpo del desaparecido no es simplemente “la prueba del 

delito” sino también la prueba de la violación de un tabú compartido por todo el 

mundo occidental, nadie quiere reconocer o asumir que eso está sucediendo. Es 

decir, el ejercicio de mirar para otro lado, no querer ver, desecare inclusive 

interiormente de todo rasgo físico o costumbre que pueda igualarnos a un 

subversivo es una tarea de todos los días. Una tarea imposible de cumplir, ya que 

como después reconocerán “los argentinos” el propio Estado se había vuelto 

terrorista. 

Así como Edipo vivió muchos años casado con la madre de sus hijos, hasta 

reconocer que también era su madre (inducido por su cuñado Creonte que veía en 

los hijos ya mayores de este matrimonio una amenaza para sus ambiciones), “los 

argentinos” convivieron con los secuestros y desapariciones hasta que se planteó 

el problema de la sucesión legítima del gobierno por la derrota militar en la guerra 

del Atlántico Sur. 

 

2. Un tabú. 

 

¿Cómo se estructura un tabú? No estoy en condiciones de hacer un estado 

de la cuestión de un tema que ha ocupado la vida entera de hombres de ciencia, 

pensar sólo en James Frazer y Sigmund Freud intima a realizarlo. Por tanto, para 

                                                                 
10

 13 de abril de 1976. La Opinión. “La señora Eva Grosser de Molina y Vedia radicó en la seccional 43º de la 

Policía Federa l un pedido de paradero de su esposo, el periodista Eduardo Molina y Vedia, redactor del diario 
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aproximarnos exploratoriamente, podemos nombrar algunas de sus 

características: 1. Un tabú es una prohibición. 2. La prohibición está asociada a 

una razón mágica de salud pública.  Esto es, la violación de un tabú implica la 

caída en la desgracia colectiva. 3. La violación del tabú sólo puede ser consentida, 

ignorada voluntariamente, en una caso extremo, justamente cuando la salud 

pública está seriamente comprometida.   

La violación de un tabú, de una prohibición social (a diferencia de una 

prohibición jurídica), sólo puede ser realizada de un modo particularmente oculto. 

No se trata de ocultar un delito jurídico como un hurto o robo, sino de ocultar un 

delito social, una prohibición que está vigilada por todos los individuos que 

componen la sociedad y por todas las sociedades que conformaron esa 

prohibición.  

Esto es, la violación de los Derechos Humanos se realiza de modo oculto 

porque se reconoce la validez de estos derechos, su legitimidad compartida. Esto 

lo saben tanto los ejecutores de la violación como sus espectadores “derechos y 

humanos”. El Proceso de Reorganización Nacional desaparece los cuerpos 

supliciados porque está dentro de la legalidad del Estado de derecho 

momentáneamente suspendido.  

En esta situación, se crea una voluntad de no saber, de no entrar en 

contacto con los cuerpos delimitados como objetos de suplicio: los subversivos 

orgánicos y sus aliados (familiares, amigos, profesionales, compañeros de 

trabajo). Se trata de arrancar del cuerpo social toda la politicidad que lo recorría, 

representada por el amplio arco de alianzas y prácticas sobre las que se 

                                                                                                                                                                                                      

La Opin ión.”  
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construían las organizaciones guerrilleras. El cuerpo de un militante queda 

prohibido e inclusive la no denuncia de su presencia a las autoridades implica una 

dosis de complicidad. Esta es la lección que desprenden las Fuerzas Armadas en 

el violento final de 1975:  

26 de diciembre. primera plana, “[mensaje de Videla desde la sede del Comando 

Táctico del Tercer Cuerpo de Ejército, en la localidad de Faimallá-Tucumán. 

Subrayado propio] Tenga presente el Ejército y compréndalo así la Nación, que la 

delincuencia subversiva, si bien se nutre de una falsa ideología, actúa favorecida 

por el amparo que le brinda una pasividad cómplice(...) Frente a estas tinieblas la 

hora del despertar del pueblo argentino ha llegado. La paz no sólo se ruega, la 

felicidad no sólo se espera, sino que también se ganan.” 

27 de diciembre. pág. 12, “[palabras del comandante de Arsenales, general de 

brigada Oscar Gallino, al despedir las bajas militares en Monte Chingolo] Ha sido 

otra batalla y puede ser la última, siempre que la ciudadanía, toda la ciudadanía, 

salga de su peligroso letargo y comprenda que esta guerra es la guerra de todos y 

que todos tenemos que pelearla.” 

 

La condición para poder desaparecer los cuerpos es que estos ya hayan 

sido clandestinizados. La pasividad y el letargo de la ciudadanía la vuelven 

sospechosa de haber entrado en contacto con el enemigo, de conformar las 

tinieblas en las que no puede distinguirse al ciudadano del subversivo, a lo 

sagrado y a lo profano. Esta ambivalencia identitaria de los cuerpos, hace que la 

amenaza caiga sobre todos, un ciudadano puede formar parte del entramado 

social del que se nutre la subversión. 
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El esfuerzo de diferenciación en el que termina la ciudadanía argentina no 

conoce límites, se trata, frente a la amenaza, de dejar bien en claro que no se 

forma parte de lo prohibido, de la subversión, y, por otro lado, en negar que los 

mismos militares estén rompiendo la prohibición y convirtiéndose a su vez en los 

terroristas legales.   

Es que la mejor forma de ocultar la violación de un tabú es generalizando 

su quiebre, volviéndolo legal. Esto es, la violación del tabú del suplicio del cuerpo 

por parte de las “bandas de subversivos de ultraderecha” organizadas desde el 

gobierno legal de Isabel Perón, que dejaban tirados en la vía pública los cuerpos 

supliciados  (“cadáveres imposibles de identificar”), desata el deseo reprimido de 

las fuerzas de seguridad legales. 

Como las Fuerzas Armadas asumen plenamente la institucionalidad del 

Estado de derecho y la sociabilidad auténticamente argentina, la violación del tabú 

no se muestra más públicamente, los militares “abaten extremistas en 

enfrentamientos”, “aplican la pena de muerte”, pero no secuestran, torturan y 

desaparecen los cuerpos. El “aparato clandestino de represión” es perfectamente 

legal. Se desenvuelve a la luz del día sin ningún problema, aunque obviamente no 

es publicitado en los discursos. Lo oculto sólo tiene esa cualidad porque no 

aparece en los diarios, pero se ejecuta a la luz del día y en las comisarías y 

dependencias militares regulares, en medio de la ciudad.  

Lo que permite el ocultamiento de la violación del tabú del suplicio del 

cuerpo, es la institucionalización de esa práctica. La generalización del secuestro y 

la tortura es lo que permite su ejercicio “oculto”, mediante la novedad de la 

desaparición del cuerpo supliciado. La violación de la ley del Estado de derecho 
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durante 1973-1976 fue una invitación al delito para las Fuerzas Armadas y gran 

parte de la sociedad argentina, que castigó a “la subversión” violando todas las 

prohibiciones sociales, suponiendo acertadamente que el mismo castigo era 

suficiente para autoencubrirse la violación. Igual que en la cárcel, cuando se 

castiga socialmente a un violador, violándolo en reiteradas oportunidades11. 

 

4. Conclusión. 

 

Una de las cualidades que indicaba Tomás Hobbes hace mas de 

trescientos años para la constitución de la soberanía era el miedo, el miedo a la 

muerte violenta. En nuestro país, Domingo F. Sarmiento se queja en el capítulo 

primero de Facundo de la indiferencia del gaucho frente a la muerte violenta y 

veladamente, de la consecuente ineficacia de la amenaza de muerte sobre estos 

cuerpos. 

En el período que nos ocupamos, la violencia del terrorismo estatal ejercida 

a través de los Grupos de Tareas, no indica otra cosa que la pérdida de eficacia 

de la amenaza de muerte. La descentralización total de la violencia, su 

socialización total, su dispersión en la diversidad, formó parte de la cotidianeidad. 

En el período inmediatamente anterior al Cordobazo puede verse como la 

escalada represiva del Estado, en lugar de atemorizar a las clases que reivindican 

                                                                 
11

 “Cuando un individuo ha conseguido satisfacer un deseo reprimido, todos los demás miembros de la 

colectividad deben de experimentar la tentación de hacer otro tanto; para reprimir esta tentación, es necesario 

castigar la audacia de aquél cuya satisfacción se envidia, y sucede, además, con frecuencia, que el castigo 

mis mo, proporciona a los que lo imponen la ocasión de cometer a su vez, bajo el encubrimiento de la 

expiación, el mis mo acto impuro. Es éste, uno de los principios fundamentales del orden penal humano y se 

deriva, naturalmente, de la identidad de los deseos reprimidos en el criminal y en aquéllos que se hallan 
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sus derechos, las vuelve indiferentes a la amenza de muerte. La diversidad social 

recupera su politicidad, su necesidad de recrear la violencia y transformarla en 

derecho. 

En la presente ponencia se intenta mostrar cómo la negativa de las clases 

dominantes a negociar la transformación de la violencia social en derecho 

interrumpe el proceso de democratización de la sociedad argentina y abre las 

puertas al terrorismo estatal, a la recuperación de la política del monopolio de la 

violencia legítima, esto es, la falta de necesidad de aplicar la violencia, porque sólo 

existe una. 

Esta recuperación de la política abre las puertas al funcionamiento 

panóptico del poder, la interiorización en los ciudadanos de la amenaza de muerte, 

la suficiencia de la amenaza para que el único derecho que se cumpla sea el de 

los más fuertes en el mercado. Se desprende de esta conclusión que la sociedad 

argentina, al festejar en 1983 el “retorno de la democracia y el Estado de derecho”, 

pasó por alto que su sociabilidad se había vuelto incapaz de hacer valer 

cualquiera de los derechos que se opusiera al de las clases dominantes. 

Así, hoy vivimos una paz insoportable, solamente interrumpida por los ecos 

y fantasmas de una violencia que al levantar un palo para publicitar su miseria y 

necesidad de medios de subsistencia, es traducida como la antesala de las 

mayores de las delincuencias. Una paz también interrumpida por una diversidad 

violencias sociales que sólo se traducen en hechos delictivos a los cuáles es muy 

difícil encontrarles un sentido político. 

                                                                                                                                                                                                      

encargados de vengar a la sociedad ultrajada.” P. 108. S. Freud. “Totem y tabú” en “Obras Completas del 

profesor S. Freud, vol. VIII” Madrid, Bib lioteca Nueva, 1923.  
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La condena social a la violencia política, ha devuelto a “los argentinos” una 

violencia aún peor, la violencia de los que ya comprendieron que el trabajo no 

conduce a ningún lugar socialmente digno, la violencia “marginal” que intercambia 

la vida por diez pesos, la violencia parapolicial que priva de la libertad por cuenta 

propia y es instrumentalizada por la política institucional, la violencia de los 

comisarios que regentean sus dependencias como empresas privadas. 

Esta ponencia, bien podría llamarse la violencia política en el (des)orden de 

lo diverso. 
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