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Realizar un abordaje sobre la conceptualizacion de la politica en el periodo
histérico previo al Proceso de Reorganizacion Nacional requiere un esfuerzo
enorme. En primer lugar, por la antipatia y el dolor que provocan releer los
periddicos de los meses anteriores al golpe de estado. A pesar de no haber vivido
como adulto aquellos afios, es evidente la supervivencia, hasta el dia de hoy, de
mecanismos de engano y deformacion de la informacion: “los piqueteros se
mataron entre ellos”, “la inseguridad que azota al pais, el flagelo que consume a
los argentinos”, etc.

En segundo lugar, por la delicadeza que requiere la investigacion sobre las
responsabilidades civiles frente al mismo hecho. Tratar de dilucidar los
mecanismos mediante los cuales se aisla a un sector social de “la argentinidad” y
se lo condena al ostracismo, requiere diferenciar responsabilidades, sin por eso
justificar acriticamente las ideologias que no emanan del sistema politico pero que
contribuyen a que se ejecutan politicas que luego avergienzan moralmente a
todos y de las cuales todos quieren desentenderse.

Por ultimo, por la impotencia que produce meterse en un enriedo discursivo
sin olvidar que, mientras tanto, miles de personas eran sometidas a los mas

estremecedores suplicios. En el tema que trataremos a continuacion, no debe
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olvidarse en ningun instante que el conjunto de los individuos se encontraba
sometido a la amenaza del secuestro, desaparicion y tortura (aunque realmente
esto no hay sido asi, por eso digo sélo la amenaza). El esfuerzo puesto por los
ciudadanos por diferenciarse del objetivo real de “la represidén clandestina” (los
miembros de las organizaciones subversivas politico-sociales), se retroalimenta
por la amenaza, la posibilidad que cayd sobre todos de ser declarados “cémplices
pasivos” del enemigo.

También, uno debe tener claro que en las ultimas dos décadas, la enorme
produccion de literatura de investigacion periodistica, ha puesto sus esfuerzos en
descubrir lo que (se) le habia ocultado a la sociedad. En este caso, develar “la
represion clandestina” ejercida contra un enemigo publico y conocido en su
pasado (los setentas) y desconocido en su presente (los ochentas). De hecho, fue
posible este develamiento del “aparto clandestino de represion”, una vez que el
enemigo publico habia sido aniquilado.

Desde el Proceso de Reorganizacién en adelante, la sociedad sabe ser
engafada y luego de que todo ha sido hecho, descubrir la trampa que le habian
montado. Revelar lo oculto del pasado viene siendo desde hace tiempo la tarea
que consume las principales energias de los investigadores.

Consecuentemente con esta idea de la sociedad argentina frente al hecho
del pasado, el Proceso no pudo ser estudiado sino partiendo del siguiente
presupuesto que se presenta como inamovible: 1. Las Fuerzas Armadas
organizaron previamente al golpe un aparato de represion clandestino que
desembocd, una vez instaurado el nuevo gobierno, en un Estado terrorista que

sembro6 de campos clandestinos de detencion la Nacion. Todo fue ilegal y oculto.



Este presupuesto respondio a su vez a una necesidad politica simétrica: La
necesidad de la politicidad ignaugurada en 1983 de establecer una ruptura tajante
con el pasado, desalojando al P.R.N. del terreno de lo politicamente comprensible
y considerable, de la legalidad. La puesta del acento en lo “oculto” o “clandestino”
de la represibn ejecutada a partir de 1976, sirvi6 para salvaguardar
responsabilidades diversas.

Todo esta modalidad de saldar cuentas con el pasado condujo a la
siguiente paradoja: El Estado instrumenté un aparato clandestino de represion, el
Estado fue terrorista/subversivo. Una cosa es afirmar que el Estado implemento
una politica terrorista y otra hablar de un Estado terrorista en contraposicién al
actual Estado de derecho.

Para entender el sinsentido de esta conclusion sobre el pasado, me remito
a la paradoja de Epiménides: a) Epiménides es cretense, b) Epiménides dice que
todos los cretenses mienten, ¢) Epiménides miente para decir la verdad y dice la
verdad para mentir. Lo mismo podria decir un argentino de su experiencia en la
dictadura: a) Epiménides es ciudadano argentino, b) Epiménides dice que el
Estado argentino fue terrorista, ¢) Epiménides debié ser terrorista para ser
ciudadano argentino y es ciudadano argentino porque fue terrorista.

Esta paradoja que se desprende de que la definicion del Estado terrorista
es real s6lo en el terreno de las representaciones, pero no en la realidad terrenal,
ya que el objetivo real del “aparato de represion clandestino” de la dictadura no
fuimos todos. Sin embargo, por la propia fuerza del “aparato de represion
clandestino” esto se tornd6 como si fuera real y hasta llegé a realizarse en los

casos que los militares denominaron justamente como “excesos”.



Como el Estado es terrorista y todos somos ciudadanos (con los derechos
formales suspendidos) de ese Estado, todos nos convertimos en sujetos
amenazados por el terror. Creo que nada es mas falso que esta conclusion
arraigada en la sociedad argentina’. Esta sensacion de que a cualquiera le podia
tocar, que la violencia era indiscriminada y al tun-tun, no ayuda a entender nada
de lo que sucedio y lo que es peor, reproduce el terror en el actual y virtualmente
pacifico Estado de derecho, que sélo con pequefias dosis de violencia represiva,
mantiene sometido en la pobreza a millones de argentinos.

En la exposicion que sigue, estudiaremos las representaciones de la politica
que poseian las Fuerzas Armadas previamente (diciembre a marzo) al golpe vistas
a través del periédico La Opinion. La eleccién de esta fuente no es fortuita, ya que
en ella se expresan con fuerza la adhesidon que conquistaron las Fuerzas Armadas
en un sector de centro y centro-izquierda liberal y progresista de la opinién publica.

En el texto, intentaremos recuperar las siguientes preguntas: ¢ El gobierno
del P.R.N. gozaba de algun tipo de legalidad que violaba sistematicamente?
¢,Como estaba construida la legitimidad del P.R.N.? ¢Cuales eran sus
determinantes politico-ideolégicos? ¢Hubo una promesa incumplida que socavo

su legitimidad?

1. La represioén ilegal del gobierno legal y la promesa de represiéon legal del futuro

gobierno ileqgal. Las Fuerzas Armadas prescindentes de la politica.

1 Un ejemplar de este pensamiento se encuentra en el libro “El estado terrorista argentino” de Eduardo Luis
Duhalde.



¢, Cual fue la posicion de las Fuerzas Armadas frente a la politicidad? ¢ Qué
mensajes transmitieron a la sociedad previamente al golpe?. En agosto de 1975 la
politica argentina presenta este resultado: la represion parapolicial organizada
desde el Estado de derecho supuso una renuncia a la responsabilidad legal; por
otro lado, frente a esta situacion, las Fuerzas Armadas representan la posibilidad
de que la represién sea ejecutada responsablemente, dentro de la legalidad?.

Desde el lanzamiento del Operativo Independencia a principios de febrero
de 1975, las Fuerzas Armadas asumen la responsabilidad legal de la represion a
“la subversion” en contraposicién a la represion ilegal ejercida por las “bandas de
delincuentes subversivos de ultraderecha”. Coincide con este lanzamiento de la
represion legal, el inicio de las investigaciones a las actividades de la Triple A, que
terminaran involucrando a la presidente Maria Estela Martinez de Peron.

Asimismo, las dificultades que tuvo la represion policial de la huelga de Villa
Constituciéon, que llevo a la ocupacion de miles de efectivos de seguridad para
desmantelar la resistencia de una poblacion de 30.000 de habitantes, desnudé el
entramado de resistencia popular, sindical y guerrillera y la decisién de los
empresarios de no negociar nada (algo parecido a lo que realiza hoy el gobierno

Ruso) con las organizaciones sociales relacionadas con la guerrilla.

2 Esteerael punto de vista de las crénicas sobre los hechos de violencia politica en La Opinién: Contratapa,
“[titulo] Fue consumada otra masacre en Tucuman. [texto] Asesinos de extrema derecha provocaron ayer una
nueva masacre en Tucuman —reiterando la abominable matanza de la que fueron victimas en Cdrdoba, el 14
de agosto, cuatro miembros de la familia Pujadas- al ultimar al padre de una extremista de ultraizquierda y
otras tres victimas inocentes. Este hecho, que sigui6é en 24 hrs. a la voladura de siete cadaveres de presuntos
terroristas de ultraizquierda, ocurrido en el mismo lugar donde una banda de delincuentes subversivos
inmolara hace un afio al capitan del Ejército Humberto Violay a su hijita, puso otra vez en evidencia la doble
agresion que soporta el pais por la accion de grupos armados de distinto signo. Mientras tanto, la lucha contra
la subversién en el marco de la legitimidad vy las instituciones, continué desarrollandose con éxito en todo el




En el mes de junio, la crisis desatada por el ministro Celestino Rodrigo
provoca su salida del gobierno y la del ya acorralado José Lépez Rega. El
Rodrigazo tuvo consecuencias fundamentales para la politica nacional. El
sindicalismo oficial se mostré6 impotente para controlar las decisiones
gubernamentales. EI nombramiento de un Ministro que atentaba directamente
contra sus intereses desnudo la precaria situacion sindical detras de su aparente
fortaleza.

Finalmente el 28 de agosto de 1975 el Ejército logra unificar sus mandos e
imponer el nombramiento de Jorge R. Videla como comandante del arma y
desplazar a los mandos del “profesionalismo integrado” (representados por Numa
Laplane), por los del “profesionalismo prescindente”. Con este movimiento
impuesto por la fuerza a la presidente, el Ejército clarificd su postura.

En esta operacion, hacia fines de agosto de 1975, se define la posicion de
las Fuerzas Armadas frente al gobierno: prescindimos de la politica, las Fuerzas
Armadas son profesionales que estan para hacer el trabajo que las instituciones le
demanden, trabajo que debe trascender el interés partidario y solo involucrar el
interés nacional. Las Fuerzas Armadas no estan en politica, estan en la guerra, su
profesion.

Por su lado, los partidos de gobierno y oposicién, comparten con las
Fuerzas Armadas el postulado que puede leerse en los decretos que en el
transcurso de este afio van ampliando a todo el territorio nacional las facultades y

el poder legal de represiéon de los militares. Este postulado es que “la subversion®

territorio a través de las operaciones del Ejército, apoyadas moraly materialmente por las otras dos fuerzas
armadas y de seguridad.”Miércoles 3 de diciembre de 1975.




debe ser “aniquilada”, diagnostico compartido por todo el Estado, empezando por
las Fuerzas Armadas, el gobierno y los partidos de oposicién y seguido por los
medios de comunicacion.

¢, Quiénes son los subversivos? Es la pregunta que se hace. ¢ Como tratar
con ellos? Es la pregunta del cronista callejero al dirigente politico. ¢Que
soluciones existen para la subversion? ¢Qué posicion tiene su partido respecto al
problema de la subversion y el terrorismo? ¢ Cémo detener la ola de violencia que
angustia a los argentinos? La subversion es un tema de opinién, una materia
analitica ¢, Qué hacer con ellos?3

La definicion de la subversion es dificil de reconstruir?, empecemos por los
elementos de que se la considera compuesta: 1. Bandas de delincuentes
subversivos de ultraizquierda (Montoneros y el conjunto de las organizaciones de

la Tendencia, PRT-ERP, OC-PO). 2. Bandas de delincuentes subversivos de

% Martes 6 de enero de 1976. Primera plana, “[reportaje a Lader] —Con respecto a la subversion, ;Qué debe
hacerse? ;Todo se agota en la represién? —Considero que en 1976 debemos dar un enfoque integral al
problema de la violencia. La lucha antisubversiva no se agota en la represién sino que reclama, ademas, una
respuesta politica que alcanza, obviamente, el plano econémico, social y cultural. En este aspecto nadie puede
sentirse marginado de asumir un compromiso(...)”

* Como ejemplo tenemos esta “reflexion” de La Opinion: Martes 6 de abril de 1976. Contratapa, [titular]
“Reflexion” [nota sin firma] “En los ultimos dias volvié a cobrar inusitada fuerza una antigua realidad: dos
violencias actlan en la Argentina, y las dos estan totalmente aisladas del pueblo. Sise quiere, este aislamiento
es mayor ahora, porque el pueblo ha demostrado y demuestra su vocacién pacifica al aceptar, asumiéndolas,
las responsabilidades del nuevo proceso. Por ello, sin duda, la violencia de izquierda y la de derecha intentan
impedir esta etapa. Poco después de asumir el gobierno militar recrudecieron los asesinatos de la izquierda —
especialmente contra funcionarios policiales- y los de la derecha, suponiéndose que de estos grupos se trata
porque en numerosos crimenes recientes utilizaron los mismos métodos de la Triple A y porque buscaron
mantener en el anonimato a sus victimas. El pueblo apareci6 prudente y esperanzado ante las autoridades
instaladas el 24 de marzo, y aln procura una forma de acomodarse a las medidas econdmicas, a pesar de que
su duro realismo creara situaciones dificiles, aunque inevitables. Pero las bandas subversivas de la izquierda y
los escuadrones de la muerte de la derecha quieren crear un panico colectivo, un clima de horror que aparte a
la Argentina de la inmensa y trascendental tarea que tiene por delante. Los autores de la treintena de
asesinatos cometidos en los Ultimos dias desoyen asi la palabra del teniente general Jorge Videla cuando
asumio, el martes pasado: “Solo el Estado, para el que no aceptamos el papel de mero espectador del proceso,
habr& de monopolizar el uso de la fuerza, y, consecuentemente, sélo sus instituciones cumpliran las funciones
vinculadas a la seguridad interna. Utilizaremos esa fuerza cuantas veces haga falta para asegurar la plena
vigencia de la paz social. Con ese objetivo combatiremos sin tregua, a la delincuencia subversiva en
cualquiera de sus manifestaciones, hasta su total aniquilacion”



ultraderecha. (Tres A, Comando Libertadores de América, otros grupos
nacionalistas). Estas “bandas” se reclutan en organizaciones sociales y politicas,
algunas de ellas “infiltradas” u otras directamente militantes de la subversion,
como algunas organizaciones sindicales o estudiantiles.

Una organizacién subversiva (a diferencia de una “banda”) podia ser desde
un sindicato, una agrupacion estudiantil, un grupo de profesionales del radicalismo
o el peronismo, siempre que actuara en algun tipo de frente Unico con las
organizaciones guerrilleras (“las bandas”). El término “guerrilla fabril” hace
referencia no sélo a la amplia simpatia y relacidon organica que existia entre las
organizaciones guerrilleras y sectores del sindicalismo, sino a sus mutuas
relaciones de dependencia que puedan rastrearse en la historia argentina durante
los regimenes de la revolucion libertadora.

La subversion de ultraizquierda recluta sus militantes de las organizaciones
sociales de resistencia y por ello los militares hablaran de la subversién como un
“fenomeno social’ ;Pero donde y quién recluta los miembros de “las bandas de
ultraderecha”? Este es el punto de crisis desde principios de 1975 y cuya
resolucién es postergada ya que comprometia al gobierno legal. Sobre este punto
de crisis se apoyara la opinidn publica que se abroquela con el golpe del 24 de
marzo. El gobierno legal no puede llevar adelante la represion legal de la
subversion, el gobierna legal organiza el terrorismo de ultraderecha, la ilegalidad,
por tanto, es necesario para ganar la paz y racionalizar la violencia que las
Fuerzas Armadas asuman el control del Estado, la legitimidad del fin suprime a la

ilegalidad del método para asumir el poder:



Primera plana, ‘[titular] La guerra de los argentinos. [texto] A pesar de las

pomposas declaraciones de algunos funcionarios, el pais, la Argentina, no esta en
guerra, no ejerce la guerra. Las batallas y los barbaros asesinatos que hoy

ensangrientan el territorio y llenan de espanto a sus habitantes, tienen solo tres

participantes: el Ejército, los delincuentes subversivos de izquierda, los

delincuentes subversivos de derecha. Si el pais no estd aun en querra, es porgue

no fue convocado [la izquierda, la derecha y las FFAA, el cruce de tres caminos,
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los colores, yo, tu y... él]. Los argentinos quieren la guerra contra los dos

terrorismos, y saben que pueden ganarla. Pero a una guerra se es conducido por

las Fuerzas Armadas, después de ser convocado por el Gobierno. Cuando el

pueblo —principal interesado en derrotar a los dos extremismos asesinos- sea
convocado a la guerra, y conducido en la guerra por su nhatural conductor —las

Fuerzas Armadas-, recién entonces se podra ganar esa guerra. Si se quiere

transformar esta guerra en algo particular o algo partidario, se perdera. Si se la

convierte en la querra de todos los argentinos por la supervivencia de la vida

civiizada en la Republica, se ganard. Del retardo en la convocatoria no es

culpable el pueblo. Pero se asombraran las Fuerzas Armadas cuando comprueben

la magnitud de la voluntad civil de combatir por el destino de la Nacion,

precisamente junto a las Fuerzas Armadas. Jacobo Timerman” La Opinién, 6 de

diciembre de 1975.

El pueblo esta con las Fuerzas Armadas porque es una victima “llena de
espanto” de una violencia irracional, ideoldgica y delictiva al mismo tiempo. Para

vencer a esa violencia es necesario el respaldo del pueblo en “la guerra” y eso es



lo que las Fuerzas Armadas deben convocar. No es un momento en que se pidan
libertades, el Estado de sitio no solo es aceptado desde noviembre de 1974, luego
de que Montoneros asesinara al Jefe de la Policia Alberto Villar, sino que es
considerado timido con relacién a lo que se enfrenta: la violencia ideologizada y
organizada en bandas delictivas infiltradas en agrupaciones sociales, que a su vez
son producto de relaciones sociales no identificadas con la disciplina.

La Opinion ya esta en la lucha contra “la subversién” porque condena la
violencia de cualquier signo ideolégico, al igual que las Fuerzas Armadas®. El
Estado debe desembarazarse de los partidos y sus ismos para ser él Unico que
pueda reclamar con éxito el monopolio de la violencia legitima y legal. EI Estado
no conoce de ideologias, esta para garantizar la seguridad y la paz. Hacia fines de
1975 y principios de 1976, la violencia se representa instrumentalizada por
ideologias en pugna y frente a ellas se levantan “los argentinos”. Es el fin de las
ideologias.

Es notable también que Timerman®, en la cita expuesta més arriba, hable
de “los dos terrorismos”, sobre todo teniendo en cuenta que el arco de fuerzas
opositoras que sustituyd a la dictadura llamara al gobierno del Proceso de

Reorganizacién Nacional: el Estado terrorista. ¢ Qué sustrato tiene esta teoria en

® La Opinién también se considera una organizacién infiltrada, hecho que en 1972 aproveché para
transformarse en un éxito de venta, pero del cual luego tuvo que arrepentirse: “(...) ademas de trabajar en La
Opinién muchos periodistas militaban en el amplio arco del movimiento peronista y esto significaba, en
términos reales, participacion en acciones —algunas de alto riesgo- y otras actividades que las necesidades
estratégicas del movimiento imponian, de las que solo pudimos enterarnos cuando salieron a la luz” p. 53.
Rotemberg, Abrasha. Historia confidencial. Buenos Aires, Sudamericana, 1999.

® Jacobo Timerman fue arrestado en abril de 1977. “Pero los jefes militares organizaron rapidamente sus
feudos, cada uno se convirtié en un sefior de la guerra en la zona que estaba bajo su control, y se pasé del
terrorismo caotico, anéarquico, irracional de la guerrilla izquierdista y los escuadrones de la muerte fascistas, a
un terroris mo sistematizado, organico, racionalmente planificado” p. 27 “Pensé entonces que habia que dar un
paso mas adelante y atacar directamente a los lideres de los grupos militares mas duros. Fue uno de esos
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el periodo anterior al golpe? La autoculpabilizacién de las victimas, derrotadas,
impide que se pueda reivindicar hoy la violencia ejercida por aquellos militantes;
no pueden hacerlo los vivos, igual que los muertos. No hablo aqui sélo de la
violencia que mata a una personalidad politica, sino sobre todo de la violencia que
requiere la reivindicacion real de cualquier derecho”’.

Si es imposible, inaudible inclusive hoy para uno mismo reivindicar
legitimamente aquella violencia, los subversivos/terroristas son delincuentes que
debieron ser tratados humanamente, reprimidos legalmente, procesados y
fusilados (como la situacion excepcional lo requeria, no olvidemos que nadie
dudaba en considerar la situacién como extrema) o privados de la libertad, segun
el caso. Pero nada de eso sucedio ni sucedia.

No solo Timerman tiene esta posicion en los meses previos y posteriores al
golpe de Estado. También podemos verificarla en los representantes del sistema
politico. Con la diferencia de que ellos representan la actividad politica que va a
ser suprimida, coinciden con Timerman en la legitimidad de las Fuerzas Armadas
para llevar adelante la tarea de reordenamiento nacional.

Como ejemplo tenemos a dos de los maximos lideres del radicalismo. La
posicion de Ricardo Balbin es bastante conocida a través de dos documentos: su
mensaje final emitido en la television la semana anterior al golpe, en el que explica
gue él no tiene soluciones, pero las hay, y la carta a los correligionarios editada en
los diarios los dias posteriores al golpe, en la que invita al radicalismo a no

resistirse a las nuevas autoridades.

grupos, quizas sin conocimiento del presidente Videla ni del gobierno central, el que me secuestrd.” P.29
Timerman, Jacobo. El caso Camps, punto inicial. Buenos Aires, El Cid, 1982.
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Menos conocida es la trayectoria de Raul Alfonsin en esos dias. El dirigente
radical inaugura en agosto de 1976 una revista de actualidad politica con el
sugestivo titulo de: Propuesta y Control. En ella, siete meses después del golpe de

Estado, afirma lo siguiente:

“(...) la guerrilla no es otra cosa que la desobediencia definitiva e irreductible, por
lo que la lucha contra ella esta estrechamente ligada a la necesidad de obtener la
obediencia respetuosa de la dignidad humana de la enorme mayoria. Si ésta
enfrenta al Estado, termina por eliminarlo, ain cuando para salvarlo se
generalizan las sanciones y se incremente la represion” p. 322

“La obediencia politica no implica la adhesién, sino la aceptacion de las reglas del
juego del sistema. Se discute al gobierno, pero se obedece a la ley” p. 322

“En la dificil situacion por que atravesamos, para preservar el orden y la cohesion,
se necesita un minimo de adhesion, sin la cual nos ubicaremos en el tobogan de
la desobediencia que conduce a la resistencia y a la subversién” p. 323 (Afo 1 —

N° 4. Noviembre 1976. Editorial: El otro flanco)

Casi un afio después del llamado de Timerman a la guerra con las Fuerzas
Armadas, Alfonsin con menos entusiasmo por los militares en el gobierno,
reconoce la necesidad de adherirse al gobierno para aferrarse a alguna ley que
traiga el respeto de “la dignidad humana”, separando a los guerrilleros de “la
enorme mayoria”, para evitar la “eliminacion” del Estado. Es mas, cualquier

sintoma de resistencia contra el gobierno, es sinGnimo de subversion.

" Ver en Benjamin, Walter. Para una critica de la violencia. Buenos Aires, Leviatan, 1995.
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Pero también la izquierda se encuentra en esta linea de pensamiento, por
ejemplo en la prensa del Partido Comunista, pueden leerse las siguientes
afirmaciones:

[pagina central. Titular] “Carta abierta” [transcripcion de la carta
parlamentaria de Rubens Iscaro firmada por los legisladores comunistas Jesus
Mira y Juan C. Cominguez] “Por eso creo que ha llegado el momento, al margen
de las diferencias que nos separan o de los juicios diversos que nos merezca el
terrorismo de ultraderecha vy ultraizquierda, de que todas las fuerzas politicas se
esfuercen por condenar en conjunto el crimen y la barbarie, formulando un
patriético llamamiento a detener los asesinatos politicos.” (Nuestra Palabra. Afo llI
—n°138. 10 de marzo de 1976.)

La sensacion de que todo se ha vuelto irracional, de que nada es
politicamente comprensible, unifica a las fuerzas politicas con la salida militar
como esperanza de obtencién de una legalidad. La pregunta es por qué no se
concreto el deseo legal de “los argentinos” representados (sin intereses politicos
formales) por Timerman, de ver fusilados o privados de su libertad a “los
subversivos”.

Es claro que todo el arco politico y periodistico que bregaba por el fin de la
violencia subversiva terminé abroquelado con las Fuerzas Armadas y obtuvo como
contrapartida de su deseo explicito, la conversion completa del Estado al modo
“terrorista y criminal” que se juzgaba por igual en la ultraderecha y la
ultraizquierda. La lucha contra “los terrorismos de cualquier signo” convirtié al

Estado en terrorista de “la argentinidad”. ;como esto pasd desapercibido para
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todos? ¢ paso desapercibido? ¢ Cudl es el caracter del ocultamiento del terrorismo

estatal de las Fuerzas Armadas?

2. El suplicio y el chiste.

En las primeras paginas de Vigilar y Castigar, Michel Foucault nos ofrece la
siguiente tesis que marca para él un punto de inicio de los modernos sistemas de
vigilancia y control, en concreto, se trata de la desaparicién del cuerpo como
blanco de la represion penal. La emergencia de los Derechos Humanos, de los
derechos del hombre y el ciudadano, desplazan al cuerpo como objeto de suplicio
ofrecido en espectaculo publico®.

El autor nos da una clave de interpretacién de lo acontecido en muchos de
los paises de nuestra region. En la segunda mitad del siglo XX, es inadmisible
para cualquier sociedad occidental, la implementacion de la tortura y la vejacion
fisica como penalizacion estatal. Sin embargo, la emergencia de fuertes
resistencias sociales con traduccion politica a la implementacién de planes
econdmicos de empobrecimiento generalizado, llevd a las elites sociales y
politicas nacionales e internacionales a tomar la decision contraria.

Asi, lo que Foucault formula como un antes y un después en la historia del
poder, se nos reveld como relativo. Los militares argentinos desaparecieron los

cuerpos justamente porque el sometimiento a suplicio de un cuerpo “humano” se

8 “(..)tenemos un hecho: en unas cuantas décadas, ha desaparecido el cuerpo supliciado, descuartizado,

amputado, marcado simbdlicamente en el rostro o en el hombro, expuesto vivo o muerto, ofrecido en

espectaculo. Ha desaparecido el cuerpo como blanco mayor de la represion penal.” Pag. 16. Foucault, Michel.
Vigilary Castigar. Buenos Aires, XXI, 1989.
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habia vuelto un acto tabuado. Un acto al que sélo puede recurrirse
generalizadamente en una situacion extrema y que debe ser realizado “a
escondidas”.

Aburriria a los lectores si mostrara como en los enunciados discursivos de
las Fuerzas Armadas, el sistema politico (incluido un sector de la izquierda) y la
mayoria del periodismo se alentaba a la lucha contra la subversion, se advirtiera
sobre el peligro de la “pasividad cdmplice” con el “terrorismo de cualquier signo
ideolégico”, se igualara a los militantes (aun con sus terribles errores) con
asesinos a sueldo que mutilaban los cuerpos con el mote de: “bandas de
delincuentes subversivos” o “terroristas de cualquier signo ideoldgico”.

El problema esta en entender cobmo una sociedad que en 1982 condend
moralmente (hasta juridicamente) a la tortura y el genocidio, se mostré incapaz de
detenerlo mientras este se ejecutaba. Como las Fuerzas Armadas pudieron
engafar a tantos por tantos afios. La sociedad argentina ha elaborado una
respuesta: no hubo reacciéon porque todo se hizo oculto, “clandestino”, no
sabiamos lo que pasaba y de saberlo, el estado de indefensién era total
‘Estdbamos contra la subversién, pero no sabiamos que era con métodos
“subversivos™”

Estas aseveraciones, estdn fundadas en las propias respuestas de la
cupula de las Fuerzas Armadas, quienes con delicado cinismo, insistian en negar
su responsabilidad sobre los secuestros y las desapariciones y en afirmar la
legalidad de sus procedimientos, en comparacién con la barbarie represiva del

gobierno de Isabel Perén, que dejaba los cuerpos mutilados y supliciados en la via

publica.
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Sin embargo, a poco de iniciado el Proceso de Reorganizacion, aparece en
los medios una “noticia” molesta que pone en evidencia que todos conocen lo
oculto, que rompe la monotematica discursiva hegemonizada por los militares y
reproducida por el periodismo y el sistema politico “suspendido”:

“[titular] Severas sanciones para el programa de Olmedo. [Nota.
Subrayado propio] Desde las 8 de la mafana de ayer, muchos directivos de Canal
13 caminaban presurosos por los pasillos y estaban para nada dispuestos al
didlogo. Una suerte de espesa bruma se colaba en los despachos de los mas altos
ejecutivos, mientras el conmutador todavia acaparaba incesantes llamados

telefonicos de telespectadores quejosos por lo ocurrido la noche anterior(...) El

pasado martes, a las 20.30, se ponian en funcionamiento un caprichoso
mecanismo que pretendia “encender el fuego”, o “dar el golpe”, para el comienzo
de una nueva temporada del programa humoristico El chupete. Cuando se echo a
andar el video tape, los televidentes se encontraron con la imagen de uno de los
locutores de turno del canal, quien, con grave entonacion, anunciaba “la
desaparicion de Alberto Olmedo”. Tal episodio —afadia- obligaba a poner en
pantalla un programa realizado el afio pasado. Y asi se hizo. Pasados algunos
minutos, Olmedo enfrentd las camaras y se dedic6 a presentar el elenco que lo
acompanfara este afio. Como broche, muy sonriente, dijo: “Se lo habian creido,
no?”. (La Opinidn. 6 de mayo de 1976. Contratapa)

Un chiste de “caprichoso mecanismo” ponian en evidencia lo que todos
sabian y nadie queria saber: en Argentina se estaba secuestrando,
desapareciendo y torturando a los cuerpos. Pero como el cuerpo subversivo ha

desaparecido como blanco de la represion penal, es como si no sucediera. Por
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eso, todos pueden creer como posible que Olmedo haya desaparecido, aunque
reconocerlo genera “telespectadores quejosos” de que les cuenten la verdad que
todos ya saben. Si algo estaba fuera de discusion, es que el chiste podia ser
ineficaz. Nadie tenia como increible que algo6 asi pudiera suceder.

Pero la cronica periodistica no termina:

‘A esa hora, la agencia Noticias Argentinas enviaba a los diarios la
informaciéon de “la muerte de Alberto Olmedo”, aunque no se aclaraba cémo
habia acontecido. El breve lapso que transcurri6 entre el anuncio y el
descubrimiento de la macabra broma, fue suficiente para generar todo tipo de
conjeturas. En la mafiana de ayer, un directivo del Canal 13 se limitd6 a decir:
“Esta pésima broma tendra su caro precio”. Pasado el mediodia, el sefior
Carlos lliana, director artistico de la emisora, anunciaba que el interventor en ésta,
capitan de fragata Astesiano Agote, habia dispuesto la misma noche del martes, la
cesantia del sefior Edgardo Borda, director y productor de El chupete (también lo
era de Porcelandia). El sefior llliana aclar6, ademas, que ya se habia iniciado un
sumario “para establecer responsabilidades”. Pero la mayor preocupacién de este
funcionario se basaba en el hecho de que el libro de esa emisién, que fue
presentado con la debida anticipacion, no contenia lo que finalmente, provoco el
escandalo. Sin embargo, la gente que tuvo acceso a la grabacion asegura que los
libretos —escritos por los sefiores Oscar Viale y Humberto Ortiz- que circularon ese
dia, contaban en sus primeras paginas con la discutible ocurrencia. Al parecer, el
agregado, que en esos momentos para algunos era “un hallazgo sensacional”
fue hecho a dltimo momento. Las consecuencias de la torpeza no se haran

esperar. El capitan de fragata (RE) Wenceslao Enrique Adamoli, quien justamente
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el martes asumi6 como interventor del COMFER (Comité Federal de
Radiodifusion), sefialé que el proceso legal estaba en marcha, teniendo la emisora
cinco dias para presentar su descargo. “El problema es bastante serio —dijo
Adamoli-. Los responsables del hecho habrian violado el articulo 101° de la
Ley de Telecomunicaciones 19798/72, que establece que los permisionarios
y titulares de licencias de emisoras deben ser responsables de que la
informacion difundida sea veraz y no cree alarma publica” (La Opinién. 6 de
mayo de 1976. Contratapa)

La agencia (¢ oficial?) Noticias Argentinas traduce inmediatamente como “la
muerte” una desaparicion y el interventor del COMFER acusa de crear “alarma
publica” y de que “la informacién difundida sea veraz’. Curiosa imputacion, que
toma en serio un chiste y por tanto, lo da por veraz e invita amenazante a la
comprobacién de la informacion.®

Cuando alguien elabora un chiste asi, es porque comparte con el otro la
posibilidad de que lo que se dice sea veridico. Esto es, entran todos en el chiste
porque todos saben que las Fuerzas Armadas estdn secuestrando vy

desapareciendo personas, inclusive los directores de La Opinidn, que sosteniendo

SEl 12 de mayo de 1976 La Opinidén informaba: [copete] “Derivaciones del caso Olmedo” [titular] “Despid 0s
en el 13” [nota] “La Secretaria de Informacion Publica hizo saber que, a raizde la falsa informacion difundida
por el canal 13, el pasado 4 de mayo a las 20:30 horas sobre la muerte del actor Alberto Olmedo [el actor ya
tradujo el chiste a una falsa informacion sobre la muerte y no desaparicion], el interventor de esa emisora,
dispuso levantar en forma definitiva el programa cémico El chupete (reemplazado desde ayer por la serie
norteamericana SWAT). Se aceptd también la renuncia del gerente de programacion del canal, Gerardo
Mariani, y fueron despedidos “con causa”, el director del programa, Edgardo Borda, y el locutor del noticiero
que dio la informacién, Jorge Mauricio Nicolao. Se rescindio igualmente “con causa” el contrato del libretista
Oscar Viale y fue severamente amonestado el coautor del libreto, Humberto Ortiz, conocido por Coquito,
antiguo acompafiante del Capitan Piluso.”
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la legalidad del gobierno, publica en pequefios cuadros denuncias sobre
desapariciones, inclusive de miembros de su propia redaccion™®.

Pero como el cuerpo del desaparecido no es simplemente “la prueba del
delito” sino también la prueba de la violacion de un tabu compartido por todo el
mundo occidental, nadie quiere reconocer 0 asumir que eso esta sucediendo. Es
decir, el ejercicio de mirar para otro lado, no querer ver, desecare inclusive
interiormente de todo rasgo fisico o costumbre que pueda igualarnos a un
subversivo es una tarea de todos los dias. Una tarea imposible de cumplir, ya que
como después reconoceran ‘los argentinos” el propio Estado se habia vuelto
terrorista.

Asi como Edipo vivio muchos afios casado con la madre de sus hijos, hasta
reconocer que también era su madre (inducido por su cufiado Creonte que veia en
los hijos ya mayores de este matrimonio una amenaza para sus ambiciones), “los
argentinos” convivieron con los secuestros y desapariciones hasta que se plante6
el problema de la sucesion legitima del gobierno por la derrota militar en la guerra

del Atlantico Sur.

2. Untabu.

¢, Como se estructura un tabt? No estoy en condiciones de hacer un estado

de la cuestién de un tema que ha ocupado la vida entera de hombres de ciencia,

pensar s6lo en James Frazer y Sigmund Freud intima a realizarlo. Por tanto, para

1913 de abril de 1976. La Opinion. “La sefiora Eva Grosser de Molina y Vedia radico en la seccional 43° de la
Policia Federal un pedido de paradero de su esposo, el periodista Eduardo Molina y Vedia, redactor del diario
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aproximarnos exploratoriamente, podemos nombrar algunas de sus
caracteristicas: 1. Un tabu es una prohibicion. 2. La prohibicion esta asociada a
una razén magica de salud publica. Esto es, la violacion de un tabu implica la
caida en la desgracia colectiva. 3. La violacién del tabu so6lo puede ser consentida,
ignorada voluntariamente, en una caso extremo, justamente cuando la salud
publica esta seriamente comprometida.

La violacion de un tabd, de una prohibicién social (a diferencia de una
prohibicién juridica), sélo puede ser realizada de un modo particularmente oculto.
No se trata de ocultar un delito juridico como un hurto o robo, sino de ocultar un
delito social, una prohibicibn que estd vigilada por todos los individuos que
componen la sociedad y por todas las sociedades que conformaron esa
prohibicién.

Esto es, la violacion de los Derechos Humanos se realiza de modo oculto
porque se reconoce la validez de estos derechos, su legitimidad compartida. Esto
lo saben tanto los ejecutores de la violacion como sus espectadores “derechos y
humanos”. ElI Proceso de Reorganizacion Nacional desaparece los cuerpos
supliciados porque esta dentro de la legalidad del Estado de derecho
momentaneamente suspendido.

En esta situacién, se crea una voluntad de no saber, de no entrar en
contacto con los cuerpos delimitados como objetos de suplicio: los subversivos
organicos y sus aliados (familiares, amigos, profesionales, compafieros de
trabajo). Se trata de arrancar del cuerpo social toda la politicidad que lo recorria,

representada por el amplio arco de alianzas y practicas sobre las que se

La Opinién.”
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construian las organizaciones guerrilleras. El cuerpo de un militante queda
prohibido e inclusive la no denuncia de su presencia a las autoridades implica una
dosis de complicidad. Esta es la leccion que desprenden las Fuerzas Armadas en
el violento final de 1975:

26 de diciembre. primera plana, ‘{mensaje de Videla desde la sede del Comando
Tactico del Tercer Cuerpo de Ejército, en la localidad de Faimalla-Tucuman.
Subrayado propio] Tenga presente el Ejército y compréndalo asi la Nacién, que la

delincuencia subversiva, si bien se nutre de una falsa ideologia, actua favorecida

por el amparo que le brinda una pasividad complice(...) Frente a estas tinieblas la

hora del despertar del pueblo argentino ha llegado. La paz no sélo se ruega, la
felicidad no so6lo se espera, sino que también se ganan.”

27 de diciembre. pag. 12, “[palabras del comandante de Arsenales, general de
brigada Oscar Gallino, al despedir las bajas militares en Monte Chingolo] Ha sido

otra batalla y puede ser la Ultima, siempre que la ciudadania, toda la ciudadania,

salga de su peligroso letargo y comprenda que esta guerra es la guerra de todos y

que todos tenemos que pelearla.”

La condicién para poder desaparecer los cuerpos es que estos ya hayan
sido clandestinizados. La pasividad y el letargo de la ciudadania la vuelven
sospechosa de haber entrado en contacto con el enemigo, de conformar las
tinieblas en las que no puede distinguirse al ciudadano del subversivo, a lo
sagrado y a lo profano. Esta ambivalencia identitaria de los cuerpos, hace que la
amenaza caiga sobre todos, un ciudadano puede formar parte del entramado

social del que se nutre la subversién.
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El esfuerzo de diferenciacién en el que termina la ciudadania argentina no
conoce limites, se trata, frente a la amenaza, de dejar bien en claro que no se
forma parte de lo prohibido, de la subversion, y, por otro lado, en negar que los
mismos militares estén rompiendo la prohibicidén y convirtiéndose a su vez en los
terroristas legales.

Es que la mejor forma de ocultar la violacion de un tabu es generalizando
su quiebre, volviéndolo legal. Esto es, la violacion del tabu del suplicio del cuerpo
por parte de las “bandas de subversivos de ultraderecha” organizadas desde el
gobierno legal de Isabel Peron, que dejaban tirados en la via publica los cuerpos
supliciados (“cadaveres imposibles de identificar”), desata el deseo reprimido de
las fuerzas de seguridad legales.

Como las Fuerzas Armadas asumen plenamente la institucionalidad del
Estado de derecho y la sociabilidad auténticamente argentina, la violacion del tabu
no se muestra mas publicamente, los militares “abaten extremistas en
enfrentamientos”, “aplican la pena de muerte”, pero no secuestran, torturan y
desaparecen los cuerpos. El “aparato clandestino de represion”’ es perfectamente
legal. Se desenvuelve a la luz del dia sin ningln problema, aunque obviamente no
es publicitado en los discursos. Lo oculto sélo tiene esa cualidad porque no
aparece en los diarios, pero se ejecuta a la luz del dia y en las comisarias y
dependencias militares regulares, en medio de la ciudad.

Lo que permite el ocultamiento de la violacion del tabu del suplicio del
cuerpo, es la institucionalizacién de esa practica. La generalizacion del secuestro y
la tortura es lo que permite su ejercicio “oculto”, mediante la novedad de la

desaparicion del cuerpo supliciado. La violacién de la ley del Estado de derecho
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durante 1973-1976 fue una invitacion al delito para las Fuerzas Armadas y gran
parte de la sociedad argentina, que castigd a “la subversion” violando todas las
prohibiciones sociales, suponiendo acertadamente que el mismo castigo era
suficiente para autoencubrirse la violacion. Igual que en la céarcel, cuando se

castiga socialmente a un violador, violandolo en reiteradas oportunidades™®.

4. Conclusioén.

Una de las cualidades que indicaba Tomas Hobbes hace mas de
trescientos afios para la constitucién de la soberania era el miedo, el miedo a la
muerte violenta. En nuestro pais, Domingo F. Sarmiento se queja en el capitulo
primero de Facundo de la indiferencia del gaucho frente a la muerte violenta y
veladamente, de la consecuente ineficacia de la amenaza de muerte sobre estos
cuerpos.

En el periodo que nos ocupamos, la violencia del terrorismo estatal ejercida
a través de los Grupos de Tareas, no indica otra cosa que la pérdida de eficacia
de la amenaza de muerte. La descentralizacion total de la violencia, su
socializacion total, su dispersion en la diversidad, formé parte de la cotidianeidad.

En el periodo inmediatamente anterior al Cordobazo puede verse como la

escalada represiva del Estado, en lugar de atemorizar a las clases que reivindican

1 «“Cuando un individuo ha conseguido satisfacer un deseo reprimido, todos los demas miembros de la
colectividad deben de experimentar la tentacion de hacer otro tanto; para reprimir esta tentacion, es necesario
castigar la audacia de aquél cuya satisfaccion se envidia, y sucede, ademéas, con frecuencia, que el castigo
mis mo, proporciona a los que lo imponen la ocasién de cometer a su vez, bajo el encubrimiento de la
expiacion, el mismo acto impuro. Es éste, uno de los principios fundamentales del orden penal humano y se
deriva, naturalmente, de la identidad de los deseos reprimidos en el criminal y en aquéllos que se hallan
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sus derechos, las vuelve indiferentes a la amenza de muerte. La diversidad social
recupera su politicidad, su necesidad de recrear la violencia y transformarla en
derecho.

En la presente ponencia se intenta mostrar como la negativa de las clases
dominantes a negociar la transformacion de la violencia social en derecho
interrumpe el proceso de democratizacion de la sociedad argentina y abre las
puertas al terrorismo estatal, a la recuperacion de la politica del monopolio de la
violencia legitima, esto es, la falta de necesidad de aplicar la violencia, porque sélo
existe una.

Esta recuperacién de la politica abre las puertas al funcionamiento
pandptico del poder, la interiorizacion en los ciudadanos de la amenaza de muerte,
la suficiencia de la amenaza para que el Unico derecho que se cumpla sea el de
los mas fuertes en el mercado. Se desprende de esta conclusion que la sociedad
argentina, al festejar en 1983 el “retorno de la democracia y el Estado de derecho”,
pasé por alto que su sociabilidad se habia vuelto incapaz de hacer valer
cualquiera de los derechos que se opusiera al de las clases dominantes.

Asi, hoy vivimos una paz insoportable, solamente interrumpida por los ecos
y fantasmas de una violencia que al levantar un palo para publicitar su miseria y
necesidad de medios de subsistencia, es traducida como la antesala de las
mayores de las delincuencias. Una paz también interrumpida por una diversidad
violencias sociales que sélo se traducen en hechos delictivos a los cuales es muy

dificil encontrarles un sentido politico.

encargados de vengar a la sociedad ultrajada.” P. 108. S. Freud. “Totemy tabu” en “Obras Comp letas del
profesor S. Freud, vol. VIII” Madrid, Biblioteca Nueva, 1923.
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La condena social a la violencia politica, ha devuelto a “los argentinos” una
violencia aun peor, la violencia de los que ya comprendieron que el trabajo no
conduce a ningun lugar socialmente digno, la violencia “marginal” que intercambia
la vida por diez pesos, la violencia parapolicial que priva de la libertad por cuenta
propia y es instrumentalizada por la politica institucional, la violencia de los
comisarios que regentean sus dependencias como empresas privadas.

Esta ponencia, bien podria llamarse la violencia politica en el (des)orden de

lo diverso.
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