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Resumen: 

En este ensayo se procura abordar el pensamiento de Lugones a partir de la 

articulación de dos conceptos que trascienden en y a la propia obra de nuestro 

autor: nación y patria. Estos conceptos son expuestos asumiendo en los 

mismos su carga narrativa en mayor medida que su significación. En definitiva 

la pregunta sería: ¿Qué posición narrativa tiene la noción de patria en Lugones 

y qué status narrativo contiene el concepto de nación en el autor?  Ontología –

ser-patria / ser ahí__ser-nación / estar- *Heidegger  

Para ello, no sólo se realiza en este trabajo un análisis de los mencionados 

conceptos, sino que la pretensión mayor es narrar al propio Lugones; en 

síntesis, construir una narración de Leopoldo Lugones en tanto elemento 

conjuntivo de dos pilares de la literatura argentina: Sarmiento y Borges. El 

principio que rige al trabajo entonces es ese, narrar a Lugones como presencia 

entre Sarmiento y Borges. Lugones como la conjunción ineludible en el devenir 

literario argentino. Lugones en cuerpo y espíritu: territorio e idioma 

(componentes imprescindibles para la conformación de esa nación o de la 

patria). En esa conjunción se mueve el trayecto narrativo de este trabajo.  

Ponencia: 

 

“…y aquella invocación a las alturas, infunden en  
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  mi espíritu la serenidad de lo inmortal.” 

Leopoldo Lugones, Acción 

 

Expresar la traducción de una idea, es expresar una forma de hablar, y es, 

además, dar cuenta de una relación: el pensar. Entonces, expresar una 

traducción es expresar una idea: la presencia. La presencia de una relación 

entre el pensamiento y el habla: el diálogo. La presencia de Sarmiento en 

Lugones, de Lugones en Borges, de Lugones entre… Lugones entre Borges y 

Sarmiento como definitiva y consagrada presencia del diálogo. 

 

  Pero como bien decíamos, nuestro tema: la presencia. Pues hablar de la 

presencia es dar cuenta de manera simultánea de una búsqueda y de un 

hallazgo, la búsqueda perenne, asidua de lo hallado, es hablar de la imposición 

del otro, en definitiva es hablar de una representación. Presentar lo presente, 

pero, en términos meramente derridianos, lo presente originario, es decir, 

volver a presentar esa presencia originaria, en ello consiste el representar. Y 

entonces sí, es una búsqueda constante, una  persistencia hecha necesidad de 

atrapar la permanencia de lo hallado, y en definitiva de eso venimos hablando, 

de esa necesidad: la permanencia de la presencia. Pensar lo impensado, en 

términos ahora deleuzianos, y que aquí no es más que pensar esa presencia. 

 

  Fue Lugones, quizás, en la historia de nuestro pensamiento nacional, el gran 

hacedor, ese gran batallador por la permanencia de la presencia, fue tal vez, el 

que más claramente percibió esa necesidad, y por ello la hizo vocación. Pues, 

sin lugar a dudas, hay en Lugones una empecinada vocación por la búsqueda 
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de lo hallado, por la representación de la nación en cuerpo y espíritu: territorio e 

idioma. 

 

  Es así que hay una presencia Lugones que persiste en torno a Sarmiento; una 

presencia Lugones que es permanencia en derredor de Borges. Hay un 

Sarmiento y un Borges que atraviesan a Lugones; hay un Lugones entre 

Borges y Sarmiento; hay una insistencia de Lugones entre Borges y Sarmiento. 

Y es de esa insistencia de la que venimos hablando, al hacernos eco de la 

presencia: de ese territorio que Lugones representa y que denomina 

Sarmiento, de ese continuo volver a presentar, de esa brusca necesidad de 

territorializar el diálogo para hacerlo posible y que no es más que la necesidad 

de construir un territorio a través de representaciones: volver a poner el objeto 

en el orden de la experiencia (según Kant). Lo había hecho Sarmiento con 

Facundo, lo hace Lugones con Sarmiento, lo repite Borges con Lugones; y lo 

hizo siempre Lugones consigo mismo. Y ahí está, es de ese territorio llamado 

Lugones de lo que nos proponemos hablar. 

 

 

Sarmiento 

 

  Lugones piensa Sarmiento para pensarse él, hay una política Lugones en 

cada trama de ese pensar a Sarmiento. Hay, sin dudas, una traducción del 

pensamiento sarmientino en esa prosa lugoniana, pero no ya para representar 

a Sarmiento, sino para presentarnos, una vez más, a Lugones. Es él hablando 

de Sarmiento y no Sarmiento contado por Lugones. Él pensando ese territorio 
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Sarmiento, esa necesidad de un cuerpo, para remitir a la potencia de un 

idioma, pulcritud del espíritu. Su deseo es construir una nación, y una nación es 

cuerpo y espíritu, territorio e idioma. Patria. Lugones es el pensador de la 

patria, de la patria que él ve y construye, desde lo alto, desde su vuelo de 

águila. Patria jerárquica. Lugones al pensar a Sarmiento recae en Hobbes: no 

hay más opción que la cesión de los derechos individuales al sobera no, pues 

sino, el desorden, el caos, la no-patria. El autor de La grande Argentina, clama 

en Sarmiento a esa presencia originaria que es la civilización, otro componente 

indispensable para la consecución definitiva de una patria fuerte: territorio, 

espíritu y civilidad, la espada es solamente su forma.  

 

  Lugones necesita construir un Sarmiento para hacer posible su pensamiento 

grande de la nación. Sarmiento había visto en Facundo a la barbarie que había 

que civilizar. Lugones, por su parte, observa en Sarmiento a la civilización que 

hay que representar. Pero ambos responden a una construcción, a una 

imposición del otro; y así lo expresa Leopoldo Lugones en sus páginas: “Sin 

Sarmiento, Quiroga fuera uno de tantos caudillos valerosos y obscuros. Por él 

es un protagonista shakespeariano. ¡Sublimes paradojas estas venganzas 

geniales! La irrevocable divinidad de su procedencia, es todavía estrella fatal 

sobre la maldita frente de sus Luciferes. He aquí tu gloria bribón pequeño o 

grande: búscate el odio de un genio, y muérete sin ser perdonado”1. Y sin 

Lugones, probablemente, Sarmiento no hubiera tenido derecho al vuelo del 

águila, a la mirada panóptica sobre una civilización haciéndose y una patria que 

requería afirmarse. Lugones no se olvida de la nación en pos de la patria, 

                                                 
1
 Lugones, L., Historia de Sarmiento, Buenos Aires, Eudeba, 1960. 
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atrapa lo nacional en su patria grande; jerarquiza el discurso, ahora es él quien 

habla. Nuevamente, es él hablando de Sarmiento. Es él desde la torre, profeta 

autodenominado, que ilumina al pueblo bárbaro con su vocación de hacer 

presente a la patria. 

   

  En esa narrativa del hecho Sarmiento, Lugones halla, representa el hecho 

mismo de su mirada jerárquica, preeminencia narrativa del orden: el mando es 

para unos pocos y las masas deben obedecer. Orden significa “jerarquía, 

disciplina y mando”, pero su sostén es la fuerza. De esa única manera se hace 

posible representar a la grande Argentina, jerarquizada, bajo el dominio de 

aquellos pocos, con la represión como eje reproductor del dominio 

hegemónico, con la imposición del terror como basamento del orden social. 

Hobbes otra vez. El pensamiento de Lugones imbuido de argumentos 

hobbesianos: “…pues no bien falta el amo, único sabedor y capaz, los súbditos 

que no conocen situación superior a la de aquél, dedican todo su esfuerzo a 

ser amos unos de otros. El resultado es que se matan y expolian sin resultado 

alguno, hasta recaer en el nuevo servilismo resultante de esa misma 

condición”2. 

 

  Es a partir de la década de 1920 que Leopoldo Lugones acabará 

consolidando esa forma de pensamiento caracterizada como nacionalista-

fascista. Pero, si bien es cierto que puede dividirse el pensamiento lugoniano 

en etapas que adquieren ciertas variantes entre sí, al punto de moverse de un 

extremo anarcosocialista en sus comienzos a otro, como acabamos de decir, 

                                                 
2
 Ibid  
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más propio del fascismo, también es evidente que hay algo peculiar e 

inmutable en el autor de los maravillosos poemas de Lunario sentimental, la 

creencia en el sentido y ejercicio del mando por una élite. En cualquiera de sus 

momentos, Lugones mantendrá esa postura, sólo una élite puede guiar y llevar 

por el camino de la civilización a las masas. Desde esa torre se expresa 

siempre Lugones, desde ahí nos presenta a Sarmiento. Y se presenta. “La torre 

tiene como expresión política la desconfianza plena hacia las masas. Y la 

suposición de que correspondía a los intelectuales una función de 

conducción”3. Entonces, hay en Lugones un pensamiento cíclico; si Facundo 

había sido para Lugones una obra cíclica, lo que convertía a Sarmiento en el 

primer escritor argentino verdaderamente digno de ese nombre; y si aquél libro 

de Sarmiento conjuntamente con Recuerdos de provincia y con Martín Fierro 

de Hernández eran los cimientos que sostenían y representaban el proceso 

fundamental de la civilización, él mismo, Leopoldo Lugones, iba a identificarse 

como el punto culminante del ciclo, él iba a ser el elemento entre, el 

componente conjuntivo y, más aún, copulativo de idioma “y” territorio, espíritu 

“y” cuerpo. Lugones se compone en esa cópula entre el cuerpo y el espíritu. Es 

en este sentido que el escritor de El payador ha impuesto al otro, lo ha 

presentado, pues ha compuesto un territorio al que ha denominado Sarmiento y 

sobre ese territorio, desde ese territorio fue procurando entablar el diálogo, 

desde ese territorio se fue configurando como profeta exclamando ser oído, 

pues él lleva en su voz la transmisión de la verdad. Lugones fue procurando 

construir una ficción, ese territorio-Sarmiento, para imponer una verdad, la del 

                                                 
3
 López, Ma., Pía, Lugones: entre la aventura y la cruzada, Buenos Aires, Colihue, 2004  
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profeta-Lugones. “La ficción tiene un lugar allí donde la verdad reside”4, y allí 

donde la verdad reside están las palabras de Lugones. 

 

  En fin, desde ese territorio que Lugones denominó Sarmiento es que él se 

predispone a hacer efectiva la traducción: el ideal civilizatorio ahora es 

denominado patria, y la patria debe ser cuerpo y espíritu, debe ser fuerte y 

grande, o no será nada. 

 

Borges 

 

  Hay en Borges un retorno, una necesidad de que al fin se confundan los 

tiempos y que Lugones esté allí, aceptando ese libro. Hay en el autor de El 

hacedor un requerimiento de experimentar un tiempo-Lugones en tan vasto 

territorio que el precursor de El ángel de la sombra dejó ahí, abierto, 

impactante, pronto a una nueva representación. La representación borgiana de 

esa presencia-Lugones, de esa necesidad llamada Lugones. 

 

  Pero si Borges requiere a Lugones, es porque, como bien sugiere Eduardo 

Rinesi, ya se ha producido una suerte de efecto retorno; Borges ha podido 

cerrar el ciclo literario que se había abierto con Sarmiento y, al tiempo, ha 

hecho posible uno nuevo. Sólo después de ese distanciamiento, de ese 

alejarse, Borges puede volver a Lugones, reinsertarse en él y hacerlo, 

nuevamente, presente5. 

                                                 
4
 Enrique Marí, La teoría de las ficciones, Buenos Aires, Depto. de Publicaciones de la Facultad de 

Derecho de la UBA/Eudeba, 2002 
5
 Ver Rinesi, E., “Las formas del orden: apuntes para una historia de la mirada” en: González, H., Rinesi, 

E., Mart ínez, F.,  La nación subrepticia, Buenos Aires, ed. El Astillero, 1997 
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  Borges busca a Lugones, él también se envuelve en esa persistente 

búsqueda de lo hallado, pero porque Lugones había permanecido en él. Esa 

constancia del poeta que había sido tan criticado por esas rimas de Romances 

del río seco sacudía al autor de El hacedor. La fuerza de esa presencia es la 

que lleva a Borges a recomponer los lazos con ese territorio constituido en la 

poesía y la prosa lugoniana. Lo percibe al poeta allí, entre el cuerpo y el 

espíritu, entre el territorio y el idioma, y desde allí lo restituye, lo vuelve a poner 

en el orden de la experiencia, tal lo había hecho Lugones con Sarmiento, pero 

ahora es el propio Lugones quien se queda, un territorio-Lugones se instituye 

definitivamente con ese retorno de Borges. “Lugones es un hecho histórico; 

antes de investigarlo, tenemos que investigar sus causas”6. Con ese hecho se 

conmueve Borges, hay una concientización, de parte del autor de Ficciones, 

del hecho Lugones, del territorio Lugones, y es desde allí que la recuperación 

ya es irreversible. Borges necesita volver a poner a Lugones allí, en la torre, el 

sitio desde el cual ya nunca más Leopoldo Lugones podrá callarse: 

 

“Leopoldo Lugones vivió lo peor que le puede pasar a un hombre. 

Ser admirado por todos y no ser querido por nadie. Era arbitrario. 

Rechazaba todo lo que no fuera de él. Era muy desdichado. Pero 

¡qué bueno era poder sentir la gravitación, la presencia de 

Lugones!”.7 

 

                                                 
6
 Borges, J.L., Leopoldo Lugones, Buenos Aires, Emece, 1998 

7
 Borges, J.L., Siete días, 18 de abril de 1979 
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  Pues quizás en el espacio mismo de esa biblioteca, de esa situación soñada, 

donde Borges ve confundirse los tiempos, estuviera ya configurándose la 

permanencia misma de la presencia, puesto que si desde allí se representa a 

Lugones, es porque desde ahí mismo este último debe proseguir su diálogo. 

 

“Estas reflexiones me dejan en la puerta de su despacho. Entro; 

cambiamos unas cuantas y convencionales palabras y le doy 

este libro. Si no me engaño, usted no me malquería, Lugones, y 

le hubiera gustado que le gustara algún trabajo mío. Ello no 

ocurrió nunca, pero esta vez usted vuelve las páginas y lee con 

aprobación algún verso, acaso porque en él ha reconocido su 

propia voz, acaso porque la práctica deficiente le importa menos 

que la sana teoría. 

  En este punto se deshace mi sueño, como el agua en el agua. 

La vasta biblioteca que me rodea está en la calle México, no en la 

calle Rodríguez Peña, y usted, Lugones, se mató a principios del 

treinta y ocho. Mi vanidad y mi nostalgia han armado una escena 

imposible. Así será (me digo), pero mañana yo también habré 

muerto y se confundirán nuestros tiempos y la cronología se 

perderá en un orbe de símbolos y de algún modo será justo 

afirmar que yo le he traído este libro y que usted lo ha 

aceptado.”8 

 

                                                 
8
 Borges, J.L., El hacedor, Buenos Aires, Emecé, 1960 
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  Como el agua en el agua, el sueño de Borges se deshace, pues desde allí se 

empieza a vislumbrar la confirmación misma del ciclo: Lugones de nuevo, para 

otra vez hablar de él, repetirse una vez más, posando y reposando sobre su 

propio territorio. “Lugones es un hecho histórico” decía Borges, y en tanto tal se 

hace presente a cada instante remitiendo a sí mismo, porque ni siquiera las 

últimas palabras de Borges lo han podido callar: 

 

“Acaso es lícito ir más lejos. Acaso cabe adivinar o entrever, o 

simplemente imaginar la historia, la historia de un hombre que, 

sin saberlo, se negó a la pasión y laboriosamente erigió altos e 

ilustres edificios verbales hasta que el frío y la soledad lo 

alcanzaron. Entonces, aquel hombre, señor de todas las palabras 

y de todas las pompas de la palabra, sintió en la entraña que la 

realidad no es verbal y puede ser incomunicable y atroz, y fue, 

callado y solo, a buscar, en el crepúsculo de una isla, la muerte.”9 

 

 

 

 

Lugones 

 

  Si nuestro transitar no ha sido errático, y esa huella que estuvimos 

persiguiendo, nos ha instalado definitivamente en el suceso, nos ha enfrentado a 

esa persistencia por la búsqueda de lo hallado, entonces sí, de una vez por 

                                                 
9
 Borges, J.L., Leopoldo Lugones, Buenos Aires, Emece, 1998 
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todas, esa presencia Lugones se ha hecho territorio sobre el decurso de estas 

palabras. Otra vez Lugones y su asidua autorreferencia. Otra vez Lugones, esa 

referencia ineludible. Lugones ese acontecimiento. 

   

  Otra vez quien escribiera las Odas seculares desde la torre. Él mismo, 

conjunción de cuerpo y espíritu, territorio e idioma; presencia permanente, 

ahora, procurando recuperar sus propias y antiguas palabras. 

  

  ¿Qué procuraba Leopoldo Lugones cuando exclama su presencia desde ese 

territorio denominado Sarmiento? Pues ello, la consagración definitiva del 

territorio Lugones; des-plegar su vuelo y su audacia, hacerse grande en su 

presencia, para desde allí consumar el hecho inevitable que denominará 

civilización humana. Patria otra vez. La civilización tendrá como resultado, como 

su más acabada consecuencia a la patria. La civilización se convierte en el 

hecho instituyente y confirmador de esa idea: la patria en tanto “amor bestial a la 

tierra”. Idea que a su vez presupone una sociedad ya constituida. Entonces, 

Lugones desde su infatigable vuelo de águila nos expone a otra presencia: esa 

patria definitiva y fuerte cuyos presupuestos son el orden y la jerarquía en mutua 

interdependencia, pues no existe uno sin el otro, pero donde además el nexo 

que comunica ambos está dado por la disciplina, la religión de la patria, allí 

donde cuerpo y espíritu entran definitivamente en comunión. Disciplina, y 

disciplina militar: ella debe ser, para Lugones, el bien supremo de la nación. Así, 

la conservación de un estado y un orden social se correlaciona con la 

transmisión y realización de esa patria-idea, a partir de la cual será posible la 

patria-territorio. Y al fin, conformada la civilización y la patria, puede el hombre 
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hacerse en la justicia. “Queremos ser libres y justos porque así aseguramos 

nuestra felicidad.”10 Ahora es Lugones sobre Aristóteles. La exposición de su 

propio pensamiento con los argumentos mismos del estagirita, la creencia en 

esa necesariedad, en que a partir de esa fusión de libertad y justicia será 

posible, podrá alcanzarse la felicidad; en síntesis, la felicidad como meta política: 

si hay un orden social jerárquico, necesariamente estamos en presencia de un 

orden social libre y justo, necesariamente, entonces, hay un orden político y, por 

ende, felicidad. 

 

  Lugones, que recurre a Hobbes para hacer tangibles algunas de sus ideas 

acerca del orden y el estado, se retrotrae, a su vez, hasta Aristóteles para de 

esa manera pensar a ese orden y a ese estado como político -polis- como forma 

de vida en comunidad. Por si hace falta añadirlo: civilización. 

 

  Ahora bien, como hemos visto claramente, la patria posee un cuerpo: el 

territorio, pero para ser fuerte y tener vida, debe hacerse además de un espíritu. 

La patria requiere de un idioma: ese espíritu. Necesita un idioma uniforme y 

correcto, pero además íntegro. El idioma debe ser el componente que haga 

posible las relaciones sociales, que tienda los lazos de solidaridad e integración, 

el idioma debe unir a todos en esa consolidación de la patria. Y por ello espíritu: 

ese alma que es el idioma, unifica sobre y en un territorio, hace posible las 

agregaciones en el cuerpo -territorio- y, por tanto, la organización interior. Es en 

definitiva el idioma, la justeza y precisión en el idioma, la total corrección en el 

idioma, lo que permite a la patria ser libre y justa: feliz. Cuerpo y espíritu, ambos 

                                                 
10

 Lugones, L., Didáctica, Buenos Aires, Talleres de Otero y García, 1910 
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imprescindibles. Territorio e idioma, alguno de ellos que faltase, y la patria como 

el cóndor ciego “precipitaríase de  pronto con pavoroso ruido en el vértigo de su 

propia noche”11. 

 

  De esta forma, podemos decir, ya sin mayores reparos, que Lugones construye 

ese territorio sobre el cual se eleva para imponer el diálogo. Representa en 

Sarmiento la civi lización para desde allí someternos a la presencia de la patria. 

Se eleva nuevamente en Borges, como hecho histórico ineludible y necesario, 

eficaz, para recomponer el ciclo: Lugones entre Borges y Sarmiento. Lugones: 

cuerpo imprescindible de esa cópula desde la cual la literatura argentina también 

se instituye como presencia. 

 

  Por todo esto decíamos en el comienzo de este breve ensayo que era Lugones 

mismo esa presencia. Lugones, otra vez hablando en el transcribir de estas 

palabras. Lugones territorio. Lugones, allá en un rincón del Tigre haciéndose 

dueño y participe de su propia muerte, anticipándose al hecho, fiel a su audacia 

de águila, a su anhelo de altura, a su gloria de torre. Bebió el cianuro, pues 

nadie más que él podía hacer posible, sobre ese territorio ya constituido, la 

última ráfaga del crepúsculo. Y poco antes de ello, dejaba escrito sobre algún 

cuaderno: “El mundo está sediento de afirmaciones. Todo el inmenso caudal de 

conocimientos no basta. Lo real sofoca, sin duda porque cuanto tenemos por 

real no es sino el espejismo ilusorio de una realidad que no se ve. La 

                                                 
11

 Cuenta L. Lugones que “los antiguos serranos del interior practicaban un juego bárbaro que era 

venganza también contra los cóndores dañinos. Cuando capturaban sano a uno de aquéllos, reventábanle 

los ojos y poníanlo en libertad. El ave enloquecida por la brusca ceguera, subía buscando la luz en 

arrebatado vuelo espiral; hasta que allá arriba, desengañada al contacto habitual del aire cuya soledad 

habíasele vuelto un inmenso frío obscuro, precipitábase de pronto con pavoroso ruido en el vértigo de su 

propia noche.”  
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imaginación recobra presurosa el terreno perdido. En arte, el naturalismo  

fracasa; prefiérese la creación a la copia, el símbolo a la descripción; en filosofía 

triunfa el idealismo sobre el determinismo; en religión, la Mística destrona a las 

vaguedades filantrópicas del humanitarismo; en política, la igualdad del sufragio 

universal, el sonado imperio de la mediocracia, cede el espacio a la concepción 

jerárquica de una sociedad dirigida por el saber y la inteligencia. Asistimos a la 

más franca derrota del eclecticismo que no es sino una forma adecuada de la 

cobardía moral; queremos religión, queremos que se nos afirme el absoluto.”12 

 

  Se despedía. Y si alguna vez se había detenido en Hobbes y en algún otro 

momento había pasado fugazmente por Aristóteles, ahora deambulaba tras unos 

pasos más propios a Hegel. Pues si en este último, el devenir es, en realidad, el 

ser-determinado, es decir el devenir se vuelve un ser-determinado en cuanto se 

piensa como unidad; también Lugones quizás pudo pensarse a sí mismo como 

ese territorio, como esa unidad autodeterminante y autodeterminada. Había 

basado su vida en esa persistente búsqueda del absoluto y lo hallaba allí, en su 

muerte, donde afirma definitivamente su presencia. Ya había escrito en 1911: 

“Todo acaba en tumba sobre la tierra, menos la palabra hermosa. Grecia ha 

muerto. Homero vive.” Y Leopoldo Lugones seguramente sabía que, en realidad, 

en aquélla frase ya había alcanzado ese absoluto, y sólo restaba afirmarlo. Y no 

es en vano repetirlo: “El mundo está sediento de afirmaciones”, decía Lugones 

ya presintiendo su presencia. La afirmación Lugones: esa presencia. 

 

 

                                                 
12

 Citado en: Chacón, P., “Lugones ese pobre campesino”, Pró logo a: Lugones, L., Las fuerzas extrañas, 

Buenos Aires, Agebe, 2003 
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