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(Qué sabemos de los campos de exterminio en la Argentina? Sabemos que no sélo
fueron eficaces fabricas de la muerte, sino también y sobre todo fabricas de ausencias, es
decir, de muertos sin cuerpo y sin duelos. Espacios donde la vida cualificada se convirti6 en
“nuda vida”, momento histérico en el que se expuso que bajo ciertas condiciones “todo es
posible”, donde la excepcidn se hizo norma. El campo no ha sido sélo el lugar de negacioén
de la vida, sino ademads el espacio de negacién de la muerte. En los campos no se moria, se
desaparecia como en una fdbrica de ausencias en serie. Se expresaron como la
manifestacion extrema del poder, donde lo que se exterminé fue lo humano que hay en el
hombre, su vida cualificada. Su principal victima fue la sociedad que los produjo.

A pesar de que en la Argentina funcionaron alrededor de quinientos campos de
exterminio, no fueron muchos los trabajos que se dedicaron a su analisis.! En general, se
acepta que fueron un mecanismo producto de la Doctrina de Seguridad Nacional. Las
explicaciones dadas desde el discurso militar sobre el porqué de los campos y el tratamiento
que se les dio a las victimas aludieron a tacticas de contrainsurgencia que tenian su origen
en las practicas de los estrategas franceses que actuaron en Argelia, o bien en las
enseflanzas impartidas en la Escuela de las Américas a oficiales latinoamericanos, siempre
con la excusa de que el “enemigo” habia obligado a elegir ese camino. En otros estudios, el
dispositivo concentracionario se emparentd con los métodos aplicados por los nazis cuando
pusieron en acto la “solucion final”. Es comun leer que la forma extrema del espacio
concentracionario fue el producto directo de la violencia politica que atravesaba durante ese
periodo nuestro pais. Si se les pregunta a los militares el porqué de la eleccién de un
espacio como el campo, contestan que el dispositivo carcelario qued6 conculcado cuando
se amnistié a los presos politicos el 25 de mayo de 1973, y que por lo tanto, se vieron

! Daniel Feierstein ha trabajado en su tesis doctoral sobre la conformacién de précticas genocidas como
précticas sociales, y dentro de eso, hace un andlisis del espacio concentracionario. Pilar Calveiro también
dedica su tesis doctoral al andlisis de la vida en el campo de exterminio.



obligados a construir un lugar diferente en el que el derecho tal y como lo conocemos no
estuviera presente. Para que semejante paso fuera posible, se hizo necesario que el poder
guardara en sus pliegues una posibilidad diferente de relacionarse con los hombres, no ya
como sujetos de derecho, sino como vidas disponibles. Dicho de otra manera, que fuera
posible el deslizamiento desde una biopolitica, como forma de gestién de la vida en la
modernidad, a una tanatopolitica, que al hacerse presente arrasé con esa misma vida en
nombre de su preservacion.

Es esta cuestion la que nos llevo a elegir los desarrollos tedricos de Giorgio
Agamben, en los que se propone revisar las categorias politicas de Occidente desde sus
mismos fundamentos. Para ello, trabajé la idea de biopolitica no como una simple
tecnologia de control propia de la modernidad, sino como el fundamento originario de la
politica. De ahi que indagaremos la 16gica de la soberania ligada a la nocién de “excepcién”
y su relacién con la vida despojada de sus derechos —nuda vida— tal y como se manifiesta
en el espacio concentracionario. Vamos a partir de la hipdtesis agambeniana de que los
campos no se hacen posibles porque la politica se ha vuelto totalitaria, sino que la politica
se vuelve totalizadora porque previamente ha tomado a su cargo la vida completa de los
hombres. El campo es un paso extremo habilitado por el dominio primero de la nuda vida,
un dominio que se manifiesta en los avatares de la vida desnuda en el mundo moderno: los
trasplantes y su relacion con los limites de la muerte; el rejuvenecimiento del cuerpo; los
experimentos cientificos con humanos; la eutanasia y la eugenesia, para dar s6lo algunos
ejemplos. Es justamente esta relacion entre vida y politica, que en la modernidad se
manifiesta a través del modo en que la politica construye una “forma de vida” que incluye
los cuerpos y no sélo las vidas cualificadas, la que preocupa al fildsofo italiano. Eso lo lleva
a plantear:

[...] el campo de concentracién, como puro, absoluto e insuperado espacio
biopolitico (fundado en cuanto tal exclusivamente en el estado de excepcidn),
aparece como el paradigma oculto del espacio politico de la modernidad, del que
tendremos que aprender a reconocer las metamorfosis y los disfraces.’

Comenzaremos por analizar la relacién entre nuda vida y estado de excepcién como
forma de exclusion incluyente, para luego ver el origen de la figura del homo sacer. Por
ultimo, trabajaremos con el espacio particular que constituye el campo. La eleccién de la
figura del homo sacer para analizar la condicion de las victimas en el interior del campo se
debe al peculiar modo en que echa luz sobre las formas politicas que se dan en él. Porque
como ya dijimos, el campo permite intuir una imbricacién mas profunda que la de la
politica como mera maquinaria politico-juridica y el hombre como sujeto de esa maquina.
En otro sentido, nos permite pensar la forma que asumi6 el exterminio de los prisioneros,
ya que si la muerte de las victimas venia a purificar la ciudad, entonces esta no podia ser
una muerte ordinaria sujeta a leyes comunes, no podia tener el cardcter de un simple
homicidio, debia revestir el cardcter de la sacralidad, pero una sacralidad re-significada por
la modernidad.

1. Nuda vida y estado de excepcion

2 Agamben, Homo sacer, op. cit., p. 156.



Para establecer la relacién entre la decisién soberana y la nuda vida,” Agamben
recurre a una ruptura original en la politica que se da en el mundo antiguo. Esa ruptura es la
distincién que los griegos establecieron entre zoé (‘vida natural’) y bios (‘vida cualificada’).
A la comunidad politica —polis— le corresponde esta ultima, mientras que la zoé queda
excluida de ella y se la recluye en el dmbito del oikos. La politica, como manejo de los
asuntos de la polis, surge de esta exclusion, ya que a partir de ella se privilegia la vida
cualificada que se caracteriza por la accion libre con miras al vivir bien. Para que no
queden dudas, sélo en este espacio comun el hombre hace pleno uso del lenguaje (logos),
mientras que la voz (phone) lo identifica con el resto de los seres vivientes. Ahora bien, la
comunidad politica requiere de una ley que permita que los seres humanos puedan vivir
juntos. Mds aun, que separe la vida en comun del interés individual para que éste no juegue
en detrimento de la primera. La ley entonces regla sobre los asuntos de la polis; la vida
natural queda por fuera de ella, pero no necesariamente fuera de los alcances del poder.

De manera andloga, Agamben rastrea en el contractualismo hobbesiano una
situacion similar. En los presupuestos tedricos de Hobbes, la comunidad politica se forma
en el momento en que se supera el estado de naturaleza y predomina la ley civil. Ese
hipotético estado de naturaleza contempla la situacién de que todos tienen derecho a todo y
buscan la satisfacciéon de sus deseos individuales, lo que conduce a la guerra entre ellos. El
contrato les permite superar esta situacion porque se comprometen a ceder su voluntad a un
soberano que guarda para si el derecho de espada. Lo que nos interesa remarcar es que se
establece una separacion entre lo que se encuentra dentro del orden legal (Estado y
sociedad civil) y lo que permanece fuera de él (estado de naturaleza). En este punto,
Agamben logra hacer evidente que tanto la division aristotélica de zoé y bios como las
teorias contractualistas conciben la politica como determinada por la exclusién de la vida
natural. Pero si lo que se propone es demostrar que esta relacion de exclusion es a la vez
una relacion inclusiva, deberd encontrar el dispositivo que permita que esto ocurra. Ese
mecanismo es la excepcion soberana, al que define como “el dispositivo original a través
del cual el derecho se refiere a la vida y la incluye dentro de si por medio de la propia
suspensién”.4

Este caricter particular de la excepcion devela que la ley siempre se mantiene en
relacién con lo que estd fuera de ella. De ahi la importancia que le asigna al bando como
forma de expresion de la voluntad soberana sobre la nuda vida, ya que es alli donde se
entrevé su inclusion en el orden juridico. Dicho de otra manera, la vida no estd fuera de la
ley, sino que se ubica en un umbral de excepcidn, y por lo tanto, dentro y fuera de la ley.

Es esta relacion entre el ejercicio del poder y el hombre desprovisto de sus
cualificaciones lo que nos interesa de la obra de Agamben. La vida capturada por el poder
soberano bajo una relaciéon de excepcidn que permite que éste disponga de ella bajo las
formas mds extremas. Ahora bien, para fundamentar esa forma de disponer de la vida, se
recurre a un “estado de necesidad” que sea capaz de dar fundamento a la excepcién. Un
estado de necesidad que hace alusién a una guerra encubierta, a formas de resistencia al
orden o de insurreccion. En otras palabras, las medidas de excepcion se corresponden con
un periodo de crisis y violencia politica que no pueden ser resueltas dentro del espacio del

3 En Estado de excepcién (Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2004), Agamben aclara que lo que entiende por
nuda vida es una produccién especifica del poder, y no un dato de la naturaleza; la vida natural permitida en el
interior de la comunidad, ya que no hay hombre que no esté constituido por la cultura y el lenguaje.

4 Agamben, Homo sacer, op. cit., p. 24.



derecho Es por esto que el estado de excepcion se presenta como la forma legal de lo que
no tiene forma legal, constituyendo asi una tierra de nadie entre el hecho politico y el
derecho en el que mora la nuda vida.

Pero ;es realmente la situacién no prevista, aquello que el derecho no puede
contener, la que desata la recurrencia a la excepcion? Agamben reinterpreta el adagio latino
“la necesidad no tiene ley” como su opuesto “la necesidad crea su propia ley”. En este
sentido, estd pensando en que la excepcién es una forma de salvaguarda de la norma,
aquello que le permite recrearse en circunstancias novedosas. La necesidad actia como
justificacion de una trasgresion en un caso singular que luego se volverd regla. En este
sentido, afirma que en principio sirve a los modernos para justificar los intereses de un
estado contra otro. Posteriormente, se constituye fundamento toda vez que es concebida
como un estado de las cosas tal que no puede ser disciplinado por las normas establecidas.
A modo de ejemplo, podemos ver que en julio de 1934 y en referencia a la ejecucion
sumaria de Rohm y sus seguidores de la SA, el Reich promulga una ley que decia:

Las medidas tomadas por el Estado en defensa propia para el aplastamiento de los
ataques de alta traicion y de traicion a la patria los dias 30 de junio y 1°y 2 de julio
son legales.’

En agosto del mismo aiio, Schmitt publica en la Revista Juridica Alemana un escrito
que titulé “El Fiihrer protege el derecho”, en el que refiriéndose al asesinato masivo lo
califica como un acto de la “judicialidad del Fiihrer”, puesto que éste es quien crea el
derecho.’

En sus formulaciones, Agamben recurre a dos ejemplos sobre el estado de
excepcion. Por una parte, el “Decreto para la proteccion del pueblo y del Estado”, que
suspendia los articulos de la constitucion de Weimar concernientes a las libertades
personales y que permitié a la biocracia nazi llevar a cabo su plan de gobierno. Como
ejemplo actual, Agamben cita el military order dictado por el presidente Bush el 13 de
noviembre de 2001, en el que se autorizaba la detencion indefinida y el proceso por parte
de comisiones militares de todos aquellos que fueran sospechados de actividades terroristas.
Dice Agamben:

La novedad radica en que cancela radicalmente todo estatuto juridico de un
individuo produciendo asf un ser juridicamente innominable e inclasificable. No se
trata de prisioneros o de acusados sino de detenidos de manera indefinida sustraidos
a toda forma juridica.’

Como resultado, el sistema norteamericano queda habilitado para disponer de la
vida de categorias enteras de ciudadanos que por cualquier razén resultan no integrables en
el sistema politico.

Ahora bien, si se acepta el rol fundamental de la excepcion en la politica, se entrevé
que la relacién de la ley con la vida no es primariamente de aplicacion, sino de abandono.
Lo crucial no es ya que la ley sea aplicada sobre la vida, sino que la primera abandona a la
segunda y la deja expuesta en el umbral en que vida y derecho son pricticamente

3 Citado por Bracher, Karl, La dictadura alemana, tomo 1, Madrid, Alianza, 1973, p. 322.
® Citado por Bracher, Ibid., p. 323.
7 Agamben, Estado de excepcion, op. cit., p. 26.



indistinguibles. Aquel que se encuentra en esta situacion estd por fuera de la ley, pero
simultdneamente, bajo el poder soberano. Dice Agamben al respecto:

La excepcidn es una especie de exclusion. Es un caso individual que es excluido de
la norma general. Pero lo que caracteriza propiamente a la excepcién es que lo
excluido no queda por ello absolutamente privado de conexién con la norma; por el
contrario, se mantiene en relacién con ella en la forma de la suspensién. El estado
de excepcidn no es el caos que precede al orden, sino la situacién que resulta de la
suspension de éste. Frente a un exceso, el sistema interioriza aquello que le excede
mediante una interdiccién.®

Si la regla es lo que queda suspendido, entonces todo es posible, ya que el derecho
rige en la modalidad de no regir. Paraddjicamente, el orden que se busca restablecer vuelve
desaplicandose. Pero como no puede desaplicarse para todo la sociedad ni en todo el
territorio que €sta ocupa, lo hace en una topologia particular —el campo— y recurriendo a
una figura que es la nuda vida contenida en el homo sacer.

2. Homo sacer, figura arquetipica que habilita una exclusion inclusiva

Giorgio Agamben llevé a cabo un minucioso andlisis del sintagma homo sacer, que
se inicia con la definicion que en el tratado “Sobre la significacion de las palabras”
construye Festo sobre la antigua figura del derecho romano:

Hombre sagrado es, empero, aquel a quien el pueblo ha juzgado por un delito, no es
licito sacrificarle, pero quien le mate, no serd condenado por homicidio. En efecto,
en la primera ley tribunicia se advierte que “si alguien mata a aquel que es sagrado
por plebiscito, no serd considerado homicida”. De aqui viene que se suela llamar
sagrado a un hombre malo e impuro.’

Lo llamativo de la figura es que estd fundada en una contradiccion, puesto que se
confirma como sagrada a una persona a la que se puede dar muerte, pero no bajo la forma
de los rituales reconocidos, sino bajo la forma del asesinato que no serd penado. Se trata de
un ser al que sus delitos han convertido en impuro, por lo tanto, no es sacrificable, pero a la
vez, debe ser castigado. Es tanto venerable como execrable. El cardcter de sacer es mas una
consagracion a la muerte que a los dioses, es una suerte de muerte en suspenso. Lo cierto es
que no serd el pueblo el que le dé muerte; su vida parece estar sujeta a una decision
soberana.

En esta linea de andlisis, Agamben incorpora criticamente la interpretacion de sacer
como tabi, llevada a cabo por Fowler.'® Aqui, el homo sacer resulta vinculado con la figura
del banido, con el descastado y con lo maldito. El registro secularizado construye un giro
desde lo sagrado a lo abominado. Aparece en esta exploracién una primera ligazén entre el
homo sacer romano y el wargus o banido, figura del antiguo derecho germano en la que el
proscripto podia ser muerto sin celebrar juicio, porque estaba interdicto por el bando
soberano. El friedlos o sin paz era el que debia justamente ser excluido de la comunidad

8 Agamben, Homo sacer, op. cit., p. 30.

9 Citado por Agamben, Homo sacer, op. cit., p. 94.

10 Fowler, William Warde, “The Original Meaning of the Word Sacer”, en Roman Ensays and Interpretations,
Oxford, Claredon Press, 1920.



para que la paz volviera a ella. La metidfora asimila al sin ley con el animal temido —el
lobo—, el que amenaza con su ferocidad al ganado y a los hombres. Dice Agamben al
respecto:

El que sea llamado hombre —lobo y no simplemente lobo [...] es algo decisivo en
este punto. La vida del banido —como la del hombre sagrado— no es un simple
fragmento de naturaleza animal sin ninguna relacién con el derecho y la ciudad;
sino que es un umbral de indiferencia y de paso entre el animal y el hombre, la
physis y el nomos, la exclusién y la inclusién, ni hombre ni bestia, que habita
paradéjicamente en ambos mundos sin pertenecer a ninguno de ellos."'

En esta interpretacion, lo que pone en peligro a la ciudad y sus leyes es alguien que
queda situado en una zona de indistincion entre lo animal y lo humano; una suerte de estado
de naturaleza interno a la civitas al que se le hace frente no desde el derecho, sino desde su
excepcion. Si esto es asi, dird Agamben, entonces podemos entender que en Hobbes

el fundamento del poder soberano no debe buscarse en la libre cesion, por parte de
los subditos, de su derecho natural, sino mds bien en la conservacion, por parte del
soberano, de su derecho natural de hacer cualquier cosa a cualquiera, que se
presenta ahora como derecho a castigar.'”

Este recorrido permite arribar a la idea de que la impunidad de matar, que va
asociada a la figura del homo sacer, es claramente una excepciéon al derecho, una
suspension de la ley, un poner al individuo por fuera de la comunidad. Una aplicacién de la
ley bajo la modalidad de su desaplicacion. Lo que sigue entonces es indagar la relacion
entre esta forma de actuar y la estructura de la soberania:

Restituido a su lugar propio, mds allé tanto del derecho penal como del sacrificio, el
homo sacer ofrece la figura originaria de la vida apresada en el bando soberano y
conserva asi la memoria de la exclusién originaria a través de la cual se ha
constituido la dimensidén politica. Dicho de otra manera, el espacio politico de la
soberania se habria constituido a través de una doble excepcidén: como una
excrecencia de lo profano en lo religioso y de lo religioso en lo profano que
configura una zona de indiferencia entre sacrificio y homicidio. Soberana es la
esfera en que se puede matar sin cometer homicidio y sin celebrar un sacrificio; y
sagrada, es decir, expuesta a que se le dé muerte, pero no sacrificable, es la vida que
ha quedado prendida en esta esfera."

Aquello que queda apresado en el bando soberano es una vida humana a la que
Ilamamos nuda vida y que expresa la sujecion de ésta a un poder de muerte.

Para encontrar el origen de esta relaciéon entre el soberano y el homo sacer,
Agamben recupera la férmula vitae necisque potestas, que designa la potestad de dar la
muerte que ejerce el padre sobre los hijos varones y que, por lo tanto, recae sobre todo
ciudadano varén libre en el momento de su nacimiento. Este derecho ejercido por el pater
parece indicar que los ciudadanos varones pagan su participacién en la vida politica con

1 Agamben, Homo sacer, op. cit., p. 137.
12 Agamben, Homo sacer, op. cit., p. 138.
13 Agamben, Homo sacer, op. cit., p. 109.



una sujecion incondicionada a un poder de muerte, como si la vida sélo pudiera entrar en la
ciudad bajo la excepcién de poder recibir la muerte impunemente. Poseyendo cada
ciudadano una vida natural a la vez que una vida cualificada, el vinculo establecido con el
soberano adquiere un modo mds profundo que el del pacto o la sujecién a la norma
positiva, un vinculo que se desarrolla en un espacio de indistincion entre el domus y la
civitas. Una suerte de ruptura originaria que separa la vida cualificada de la vida natural,
donde esta dltima queda incluida en la comunidad bajo la posibilidad de una muerte
violenta.

En los desarrollos agambenianos, queda claro que lo que arrastra la figura del homo
sacer hasta nuestros dias no es otra cosa que la biopolitica definida como “la creciente
implicacién de la vida natural del hombre en los mecanismos y los cdlculos del poder”.14

El modo en que el poder gestiona nuestra vida en sus mds intimos detalles para
hacerla més placentera o para eliminarla si asi conviene a la comunidad. La sacralidad del
hombre es en la modernidad una forma de estar a disposicién del poder. La actualizacién
del homo sacer y su nuda vida es el arcano que Agamben devela en la estructura de los
campos.

3. Produccion de la muerte en serie. E1 campo de exterminio

La primera lecciéon de los campos es la que nos muestra la ambigiiedad de los
hombres, capaces de las mejores y de las peores cosas. En otras palabras, que los limites de
la ética pueden cruzarse una y otra vez y que ese cruce produce nuevas subjetividades. Pero
los limites no se cruzan por decision propia, sino porque se somete a los prisioneros a una
situacion limite. El prisionero en el campo transita permanentemente por un umbral que lo
coloca entre la vida y la muerte. Este quedar sometido a la voluntad del poder hace que
desaparezca toda distincion entre lo propio y lo impropio, ya que el dispositivo
concentracionario resulta ser una aceitada maquinaria de fabricar el sinsentido. En todo
momento, lo excepcional se hace posible y lo que no se espera ocurre. Esto lo coloca en
una situacion de negociacién permanente entre lo que piensa y lo que hace, lo obliga a
interrogarse sobre cudl es el limite propio que no estd dispuesto a traspasar. Cuando deja de
ser prisionero y se convierte en sobreviviente, se mueve en una zona de indefinicion, ya que
no puede explicarse a si mismo ni explicarles a los otros por qué sobrevividé. En su
supervivencia hay algo perturbador, pues ha sufrido todo lo que podia soportar, mas alla de
lo humano. Hannah Arendt dice al respecto:

Cualquiera que hable o escriba acerca de los campos es considerado como un
sospechoso, y si quien habla ha regresado decididamente al mundo de los vivos, él
mismo se siente asaltado por dudas con respecto a su verdadera sinceridad como si
hubiera confundido una pesadilla con la realidad."

En su andlisis sobre los campos de exterminio, Arendt habla sobre la irrealidad del
testimonio de los que sobreviven y la atribuye a dos cuestiones: por una parte, al
aislamiento del espacio concentracionario, y por otra, al hecho de que dentro de él “todo
sea posible”. Tal vez esta dltima cuestion sea la piedra de toque, ya que no se trata de que

14 Agamben, Homo sacer, op. cit., p. 151.
15 Arendt, Hannah, Los origenes del totalitarismo, Madrid, Alianza, 2003, p. 654.



“todo esté permitido”, cuestion que, como sefiala la autora, ya estaba contenida en el
sentido comun liberal y utilitario gestado durante el siglo XIX. “Lo que la gente normal se
niega a creer es que todo ‘sea posible”’.16

Porque el relato de los sobrevivientes alude a algo que no encaja en las categorias
que ese sentido comun maneja. De ahi la idea de lo indecible. El sentido comiin es capaz de
analizar fragmentos del campo, pero el todo tiende a escapar a su comprension. Mas que
indecible, resulta inimaginable.

Para Arendt, Auschwitz aparece no como el maés terrible de los progromos, sino
como un acontecimiento nuevo; acontecimiento que tiene como fundamento una alianza
entre la biologia racial y la técnica moderna, lo que da lugar a “masacres administradas”, a
“fabricas de la muerte”, fabricas capaces de procesar las poblaciones superfluas, las “vidas
indignas de ser vividas”. En 1946, le escribe a Jasper diciéndole que se habia creado un
sistema de exterminio cuyo fin ultimo consistia en erradicar el concepto de ser humano. No
era el nimero de victimas lo que escandalizaba, sino que se hubiese puesto en entredicho la
condiciéon humana: “Por lo tanto, es muy significativo [...] que los hombres sean incapaces
de perdonar lo que no pueden castigar e incapaces de castigar lo que ha resultado ser
imperdonable”."”

Con esta aporia concluye Arendt su andlisis sobre los campos de concentracién y
exterminio, pero a la vez sanciona lo ocurrido. Imposibilidad de castigar y de perdonar
mientras exista una cierta imposibilidad de comprender la verdadera magnitud de lo
acontecido. Castigo y perdén van ligados a una ofensa capaz de ser entendida por los
hombres, pero cuando el delito excede lo conocido, se hace imposible toda forma de castigo
juridico, politico o moral, y en el mismo sentido, toda forma de perdon. Si bien la
pensadora alemana no dedic6 una obra en particular a lo que significaron las fdabricas de la
muerte en Los origenes del totalitarismo, intentard desentranar la centralidad del campo. Es
aqui donde lo conceptualizard como la institucién esencial que en un proyecto de
dominacién totalitaria pone en acto la ingenieria necesaria para un rediseflo social
completo. El campo se presenta como el laboratorio en el que todo es posible, ubicado
dentro de la sociedad pero a la vez aislado completamente de ella; aislamiento que torna lo
que ocurre en su interior irreal. Espacio donde delito y pena no se corresponden, en el que
muerte y vida son obstruidas con idéntica eficacia. Ese umbral entre vida y muerte, por
donde circulan los prisioneros, tiene como objetivo fabricar un tipo de especie humana sélo
preocupada por su preservacion. Eliminar la espontaneidad, destruir la existencia y borrar
todo recuerdo acerca de ella, convertir a los hombres en algo superfluo: esto es lo que se
intenta a través de que la excepcion sea siempre la norma.

Para Arendt, los campos de concentraciéon y exterminio fueron el espacio por
excelencia en el que el totalitarismo nazi ensayd su ingenieria social. Buscaba transformar
el cuerpo politico en un cuerpo puramente bioldgico, pretendiendo organizar la
complejidad, la multiplicidad y las diferencias infinitas de los hombres como si fuesen un
unico individuo. En otras palabras, transformar la vida cualificada, el bios de los griegos, en
una pura zoé. Para ello, se hizo necesario generar un lugar donde se pudiera redisefiar lo
humano, y en caso de no lograrlo, aniquilarlo sin dejar rastros de su existencia. Sabemos
que ese lugar fue el campo, y que para cumplir con su objetivo, debid portar ciertas
caracteristicas que lo diferenciaran de otras instituciones.

' Arendt, Ibid., p. 656.
7 Arendt, Hannah, La condicién humana, Buenos Aires, Paidés, 2003, p- 260.



En principio, debid estar aislado del resto de la sociedad, teniendo que obrar como
un espacio donde excluir lo que no podia ser asimilado o bien lo que enfermaba el cuerpo
social. Para lograrlo, debi6 situdrselo por fuera del sistema penal, a la vez que se hacia
necesario que los prisioneros que llegaban a €l lo hicieran sin haber sido atravesados por un
proceso judicial. Este quedar separados, campo y prisionero, del sistema normal de justicia
facilité que dentro de él todo fuera posible, que la pura excepcion fuera siempre norma y
que, por lo tanto, no hubiera relacion perceptible entre delito y castigo. Para el internado,
las reglas del campo que regian su posible supervivencia se tornaban incomprensibles. Esto
tenia el efecto de devastar su subjetividad previa, a la vez que derrumbaba toda forma de
ética o dignidad conocidas. Comenzaba entonces la paulatina construccién del hombre
inanimado, aquel que habia perdido toda espontaneidad y se deslizaba lentamente hacia lo
que, en algunos campos, se llamaba el musulmdn. El1 hombre disponible para la muerte, la
cifra perfecta del campo, en €l toda voluntad habia sido aniquilada. La otra figura extrema
que el campo construia, y de la que hubo poquisimos sobrevivientes, era el miembro del
Sonderkommando:'® hombres destinados al “trabajo” de conducir a los prisioneros a las
camaras de gas, procesar luego sus cuerpos y finalmente hacerlos desaparecer en los hornos
crematorios; hombres que enloquecian el primer dia o bien se “acostumbraban” y cumplian
con su tarea.

Si lo que ocurria en el interior del campo tenia caricter de irreal, no menos irreal
resultaba el relato de esos eventos. Dice Antelme: “A nosotros mismos, lo que teniamos
que decir empezaba a parecernos inimaginable”. Los testimonios resultaban
incomprensibles o, dicho de otra manera, increibles para quienes los escuchaban. Lo que en
verdad resultaba imposible era comprender lo sucedido desde las categorias juridicas,
politicas o morales existentes. Arendt seflala que el error proviene de suponer una
naturaleza humana identificada con la historia establecida para siempre, “el campo nos
ensefa que el hombre puede ser lo que decida ser”.

Una segunda cuestion que nos interesa destacar tiene que ver con la posibilidad del
campo de obstruir con idéntica eficacia tanto la muerte como la vida. El que ingresaba al
campo se convertia para el mundo exterior en una suerte de muerto-vivo de cuya existencia
real se dudaba. Su vida se habia tornado superflua, ya que podia —y de hecho lo era— ser
reemplazado en cualquier momento. Sin embargo, elegir la propia muerte le estaba vedado.
Su vida en el campo estaba regida por el sinsentido; todo trabajo al que estaba obligado era
claramente inutil. Como persona moral y juridica, habia dejado de existir desde el momento
en que fue subido a un tren o recibi el primer fustazo sin que hubiera existido ofensa que
lo justificase. Podriamos pensar que al someter a las victimas al hambre y la degradacion, el
poder concentracionario gana tiempo, lo que le permite fundar un umbral entre la vida y la
muerte por el cual transitan los prisioneros, y este es su verdadero triunfo. De esta forma
queda expuesto su auténtico objetivo: la transformacion de la naturaleza humana.

Podemos ahora volver a la aporia acerca de la imposibilidad de perdonar o castigar
ciertos crimenes, imposibilidad que radica en la ineficacia de las categorias con las que
contamos para comprender la naturaleza del crimen. No se trata simplemente de que el
delito no se encuentre tipificado en nuestro sistema legal. La palabra crimen nada nos
cuenta. Arendt se pregunta: “;Qué significado tiene la palabra asesinato cuando nos

'8 ‘Escuadras especiales’ conformadas por prisioneros a los que se asesinaba después de un cierto tiempo.



enfrentamos a la produccién en serie de caddveres?”."” La inmensidad de lo ocurrido hace
que resulte mds sencillo creer que no pas6 que aceptar el relato de los sobrevivientes.

Sabemos que algunos de los acontecimientos del campo pueden ser rastreados en
eventos previos en el desarrollo politico y cultural europeo. La idea del subhombre que
acompaid y justificé las matanzas durante la guerra colonial se hizo realidad en el campo
de una manera paroxistica. La muerte anénima y masiva en las trincheras de la Primera
Guerra produjo el acostumbramiento necesario para que las cimaras de gas funcionaran sin
demasiados cuestionamientos. Pero esto no es suficiente para explicar la produccién en
serie de muerte y la produccion en serie de no hombres generados cotidianamente en el
campo. Es el momento de tratar de completar el pensamiento de Arendt con la hipétesis de
Agamben de que sélo porque en nuestro tiempo la politica ha pasado a ser integralmente
biopolitica, se ha podido constituir en una medida desconocida como politica totalitaria.

Cuando Agamben afirma que el campo de concentracién es el nomos de lo
moderno, no sélo estd realizando una afirmacion fuerte, sino que ademds piensa el campo
como paradigma que, por una parte, expone el funcionamiento del estado de excepcion
ligado a una légica de la soberania, y por otra, revela la especificidad de la biopolitica
moderna. Ya Arendt habia expresado algo semejante cuando enuncia: “[Los] campos son la
verdadera institucién central del poder organizador totalitario”.*

Incluso, como lo recalca Agamben en varias oportunidades, el totalitarismo sélo
puede ser entendido bajo un contexto biopolitico.

Los campos constituyen, en el sentido que hemos visto, un espacio de excepcion, en
el que no sélo la ley se suspende totalmente, sino en el que ademds hecho y derecho
se confunden por completo: por eso todo es verdaderamente posible en ellos.”'

Lo anterior lleva a Agamben a afirmar que el campo es el mds absoluto espacio
biopolitico. En €l s6lo habita la nuda vida, y por lo tanto, ya no hay distincién entre homo
sacer y ciudadano.

Ahora bien, para que el campo fuera posible, su estructura juridico-politica debi6
haber estado habilitada con anterioridad. Como ya hemos sefialado, en términos formales el
estado de excepcidn comenzé a regir en febrero de 1933. La base juridica puede buscarse
en la schutzhaft (‘custodia protectora’), una institucién de origen prusiano a partir de la cual
se detenia preventivamente a ciertos individuos con independencia de cualquier delito
penalmente relevante con el fin de evitar un peligro para el Estado. Pero ademads de la base
juridica, Agamben sefiala otro tipo de antecedentes que tienen que ver con el desarrollo, en
la medicina, del planteo ético-juridico acerca de la existencia de “vidas que no merecen ser
vividas”.

El primer texto analizado corresponde a 1920.”* Comienza planteando el suicidio
como un acto de soberania del hombre sobre si mismo, acto que es sostenido en una
situacidon que resulta insoluble y que no puede ser incluido pero tampoco excluido en el
espacio del derecho. A partir de esta posibilidad, el texto gira hacia la necesidad de que la
sociedad y el Estado consideren la posibilidad de autorizar la eliminacién de aquellas vidas
que son indignas de tal nombre. En otras palabras, hacer licita la eutanasia con el correlato

' Arendt, Los origenes del totalitarismo, op. cit., p. 656.

2 Arendt, Los origenes del totalitarismo, op. cit., p. 653.

2 Agamben, Homo sacer, op. cit., p. 217.

22 El texto referido se titula La autorizacién para suprimir la vida indigna de ser vivida.
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de definir cudndo una vida tiene valor y cudndo no lo tiene, cuestién que no encuentra otra
posibilidad que quedar ligada a la decision soberana. Si seguimos atentamente el ejemplo
dado por los autores, que comparan a los muertos en un accidente minero con los enfermos
mentales, y consideran a los primeros como pérdidas de vidas laboriosas, mientras que los
cuidados que se les prodigan a los segundos son una pérdida de tiempo y energia,
comenzaremos a entender a qué se hace referencia cuando se habla de valor. Los enfermos
mentales no sélo son improductivos en términos de trabajo, sino que ademds son
completamente inttiles en términos sociales. El antecedente mds inmediato de esta posicion
fue sin duda el “darwinismo social”” que invocaba las leyes de la evolucién y de la seleccion
postulando la “lucha por la existencia” y el “derecho del més fuerte” como principios
basicos de la convivencia entre los hombres. La calidad biolégica de un pueblo decidia su
victoria sobre otro. Si se tomaba al pie de la letra la ley de la herencia genética y se la
transponia al mundo politico-social, la unica solucién para evitar una poblacion defectuosa
era la exclusion, nunca la educacién de los no aptos. Esta forma del darwinismo ya
proponia un control estricto de la reproduccién mediante la unién de los mejores y la
prohibicion de las mezclas con grupos considerados inferiores. En esta misma linea, se
establecia una dura critica contra la proteccion de los débiles que insumian energias y
esfuerzos sin resultados aceptables. A este problema va a dar respuesta el programa de
eutanasia puesto en practica por el Reich en 1940, y que aniquil6 alrededor de sesenta mil
personas.

Lo que en el programa estaba en juego era el ejercicio, en el horizonte de la nueva
vocacion biopolitica del Estado nacionalsocialista, del poder de decisién soberano
sobre la nuda vida. La vida digna de ser vivida no es un concepto politico referido a
los legitimos deseos y expectativas del individuo: es, mds bien, un concepto politico
en el que lo que se pone en cuestién es la metamorfosis extrema de la vida
. . e 23
eliminable e insacrificable del homo sacer, en la que se funda el poder soberano.

Para comienzos de la Segunda Guerra Mundial, la cuestion habia avanzado en
direccion a “dar forma de vida a un pueblo”, como real programa de gobierno del nazismo.
Agamben cita un libro destinado a informar sobre las politicas eugenésicas del Reich y sus
adelantos, en el que puede leerse:

Nos estamos aproximando a una sintesis ldgica de la biologia y de la economia. La
politica tendrd que estar en condiciones de realizar de manera cada vez mas precisa
esta sintesis, que hoy apenas estd en los inicios, pero que permite reconocer, como
un hecho ineluctable, la interdependencia de estas dos fuerzas [...] Si el economista
y el comerciante son responsables de la economia de los valores materiales, de la
misma manera el médico es responsable de la economia y de los valores humanos
[...] Es indispensable que el médico colabore en una economia humana
racionalizada, que ve en el nivel de la salud del pueblo la condicién del rendimiento
econdmico [...] Las oscilaciones de la sustancia bioldgica y las del balance material
son, en general, paralelas.24

Como vemos, ya no se trata de eliminar lo indtil, sino de una forma elaborada de
ingenieria genética que pretende dar forma a la vida bioldgica del pueblo alemén. No es una

2 Agamben, Homo sacer, op. cit., p. 179.
* El texto citado por Agamben lleva el titulo de Estado y salud, pp. 183-184.
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construccion social que pueda leerse desde una racionalidad de cdlculo —que sélo intervino
en su puesta en acto— ni desde las leyes raciales que intentaban una primera cesura entre lo
puro y lo impuro. Es una cuestion que hace a la disposicion de una cierta forma de lo
humano como no se habia visto antes. Cuidar la vida pasa a significar librar una batalla
contra aquello que la contamine. En la introduccién del texto, puede leerse:

La revolucién nacionalsocialista quiere apelar a las fuerzas que tienden a la
exclusién de los factores de degeneracion bioldgica y al mantenimiento de la salud
hereditaria del pueblo. Pretende, pues, fortalecer la salud del conjunto del pueblo y
eliminar las influencias nocivas para el completo desarrollo biolégico de la nacién.
Los problemas tratados en este libro no se refieren a un solo pueblo; las cuestiones
que aqui se plantean son de una importancia vital para el conjunto de la civilizacién
europea.

A la luz de este planteo, el cuidado de la salud y la lucha contra el enemigo se hacen
indistinguibles; medicina y politica marchan juntas. No se trata s6lo de eliminar a los judios
porque se comportan como una forma de vida contaminante de lo alemdn, se trata de
eliminar a todos aquellos alemanes que no se ajusten al tipo bioldgico esperado. Asi
adquieren otro sentido las leyes eugenésicas y se pueden ligar con las leyes de Niremberg
sobre “la ciudadania del Reich” y sobre la protecciéon de la sangre y el honor alemanes.
Pero no sélo el régimen nazi mostrd esta imbricacion entre vida sin cualidades y poder
soberano. Los experimentos con cobayos humanos realizados sobre condenados a muerte
en Estados Unidos ponen en evidencia la misma estructura.

Precisamente porque al estar privados de casi todos los derechos y expectativas que
suelen atribuirse a la existencia humana, aunque bioldgicamente se mantuvieran
vivos, se situaban en una zona limite entre la vida y la muerte, lo interior y lo
exterior, en la que no eran mas que nuda vida. Los condenados a muerte y los
habitantes de los campos son, pues, asimilados inconscientemente de alguna manera
a los homines sacri, a una vida a la que se puede dar muerte sin cometer homicidio.
El intervalo entre la condena a muerte y la ejecucién delimita, como el recinto del
lager, un umbral extratemporal y extraterritorial, en el que el cuerpo humano es
desligado de su estatuto politico normal y, en estado de excepcidn, es abandonado a
las peripecias mds extremas, y en donde el experimento, como un rito de expiacion,
puede restituir a la vida —condonar la pena es atributo del poder soberano— o
consignarlo definitivamente a la muerte a la que ya pertenece.*®

Lo expuesto hasta aqui nos permite pensar el campo desde otra perspectiva; cobra
ahora otro sentido decir que el campo se manifiesta como una porcién de territorio que se
sitda fuera del orden juridico normal, pero que en modo alguno es un espacio exterior a él.
Se comprende en qué sentido se puede afirmar que lo que en él se excluye, segin la
definicion etimoldgica de excepcién (‘sacado fuera’), es incluido por medio de esa
exclusion. No se trata de la emisién de un bando soberano fundado en una situacién de
peligro ocasional, sino de la producciéon de una situacidon de hecho que se prolonga en el
tiempo con fuerza de ley y que estd destinada a transformar la vida tal y como la

* Citado por Agamben, Homo sacer, op. cit., p. 186.
26 Agamben, Homo sacer, op. cit., p. 202.
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conocemos. El campo no es el lugar de la pura ilegalidad, sino de una forma de legalidad
atada a la decision soberana.

Quien entraba en el campo se movia en una zona de indistincién entre exterior e
interior, excepcion y regla, licito e ilicito, en que los propios conceptos de derecho
subjetivo y de proteccién juridica ya no tenian sentido alguno.”’

Hay que tener en cuenta que los judios en Alemania ya habian sido privados de sus
derechos ciudadanos antes de entrar al campo, y para cuando se aplicé la “solucién final”,
ya habian sido desnacionalizados. Estas cuestiones hicieron que los moradores del campo
estuvieran reducidos a una nuda vida y, por lo tanto, sujetos a un extremo poder biopolitico.
No se trataba de ciudadanos peligrosos, sino de homines sacri a disposicion del soberano,
abandonados a su decision. En los campos, los nazis regimentaron lo que consideraban era
un forma de vida inferior cuya destruccion permitiria el triunfo de una “forma de vida aria”.
Es esta estructura la que habilité cometer toda suerte de horrores contra los prisioneros sin
que éstos constituyeran delito alguno. Una estructura que se compuso de procedimientos
juridicos, como la custodia protectora, 0 mecanismos politicos, como el estado de peligro
interno, y que ligada a un proyecto de ingenieria biolégica hizo posible Auschwitz, que fue
a la vez un campo de trabajo forzado, un espacio de experimentaciéon médica y un lugar de
concentracion y exterminio de prisioneros.

2 Agamben, Homo sacer, op. cit., p. 217.
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