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INTRODUCCION

Las sociedades contemporaneas se definen en una impropiedad. No hay
relacion social en la vida en comun, tal como una sociologia clasica puede suscribir,
sino que justamente en aquello que no nos pertenece, que se inscribe como
imposible es donde se halla el hueco y la huella de una existencia entre otros. No es
el reconocimiento ni la representacion. No es la conciencia de si con el otro, aquello
gue hoy funda lo social, sino la no-pertenencia que nos obliga a una refundacién
permanente. De ello se trata el pensamiento post-fundacionalista: no quedar por
fuera de todo fundamento, sino con inscripciones en una potencia indetenible de la
fundacion. La liberacion de la opresion del Uno, define Alain Badiou (2003). Es decir,
la pérdida de la unidad, pero también del centro y del origen sobre el cual el
fundamento se erigia como Representacion.

La globalizacion es un proceso que se materializa en circulaciones:
mercancias, productos, objetos, modas, circuitos de ocio, turismo, personas,
modalidades de consumo, publicidades, experiencias, fronteras. Todo eso compone
multiples narrativas e, inmediatamente, diversas maneras de organizarlas, por lo
cual el relato carece de definicion.

Néstor Garcia Canclini (2010) define esto como la “sociedad sin relato”, lo que
equivale a sostener, precisamente, ese caracter de lo multiple y diverso. No se trata
de que la sociedad se haya quedado sin relato, sino que la propia multiplicidad
impide su organizacion. Se pierde la linealidad que requiere el reaseguro de una
relacion social en su referencia clasica. Continuando esa linea, José Luis Brea
(2007) entiende que actualmente los relatos, las subjetividades, las relaciones, etc.
son todos productos y, mas claramente, “producciones inmateriales”.

En estas condiciones, la definicidon que sobresale es la de “postautonomia”,
esto significa, que ya no hay una esfera separada de lo social como puede ser el
arte, etc. No resulta adecuado insistir con las ideas de sistemas y subsistemas para
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pensar las sociedades, sino que en la globalizacion del “capitalismo flexible”
(Harvey, 2008) todo se vuelve inmanente y no cesa de producirse y fundarse en esa
inmanencia.

Entonces, no hay detenimiento posible en la Representacion, sino la movil
circulacion de sentidos. En esa inmanencia sobre la que no cesa de fundarse lo
social lo que resulta es el exceso. La representacién es imposible porque excede a
su forma, pero ademas, como todo circula, como las modas, el ocio, el consumo, las
publicidades, etc. son la insistencia de la presente época, de lo que debemos hablar
es de una produccion imaginal, la constituciéon de mundos imaginales que configuran
relaciones entre individuos, subjetividades, lazos de socialidad, etc.

Michel Maffesoli sostiene que actualmente la “anomia funda lo social”’. Esto
indica que no hay un supuesto previo que defina una forma determinada de vida
social. Contrariamente, lo normativo sucede en el ambito de las relaciones practicas
entre personas y no como fundacién de un orden previo e inmutable. La experiencia
del ser colectivo opera entre las diferentes imagenes que circulan. Asi afirma el
autor: “El signo deviene simbolo, y hace surgir el otro lado, inmaterial, de las cosas”
(Maffesoli, 2009: 45).

Es, ademas de las imagenes, el cuerpo y el goce en el espacio lo que
posibilita el “religamiento social” segun este hedonismo del planteo de Maffesoli. Por
eso, prosigue:

La exacerbacion del cuerpo individual en el marco de un cuerpo colectivo remite a otra
forma de lazo social, de fuerte componente lococéntrico. Lo que prevalece, en efecto, es
el espacio. Espacio del cuerpo propio al que se trabaja con tiempo, al que se viste para
la plegaria, al que se adorna para el placer, al que se mutila para un goce doloroso.
Territorio del cuerpo tribal que nos empefiamos en conquistar y que defendemos contra
todas las formas de intrusion. En todos estos casos, espacios simbolicos que generan y
afirman el lugar. Es lo que puede llamarse la “religancia imaginal” (Ibid: 48 -cursiva en
original-).

Instancias de normatividad préactica, donde prevalecen las modalidades
estéticas, definen nuestros lazos sociales a partir de la figuracion de subjetividades
compuestas entre imagenes y como imagenes. Estas imagenes ya no estan
separadas o desprendidas de lo social sino que son su distension, su forma
desplegada. Mediante las estéticas del consumo, del ocio y del goce, los individuos
conforman sus lazos imaginales y su propia individuacion como imagen. El interés
de este articulo es indagar en esa produccion imaginal de lo social en el marco de la
literatura y el cine contemporaneos y en el contexto de la web y las redes sociales.

Libres de Adorno

Persiste una tradicion moderna que, aun las transformaciones de la cultura y
la sociedad, entiende al arte como una esfera autbnoma respecto a lo social.
Incluso, hay quienes estudian la teoria contemporanea y el arte contemporaneo
aprisionados en la estela del pensamiento de Theodor Adorno.

Dentro de un marco metodolégico, es nuestro interés situarnos en las
antipodas de esa tradicion y pensar las condiciones estéticas de lo social y del arte a
partir de enfoques que colaboren en una mejor comprension de la situacion
presente.

Nociones como “autonomia”, “vanguardia”, “distanciamiento” y “negatividad”,
por referir apenas algunas, no aportan demasiado al debate del arte y de la
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experiencia contemporanea. El arte contemporaneo es post-fundacional debido a su
indiscernibilidad respecto a lo social, por la propia inmanencia sobre la que deviene
en la experiencia y remite a sus multiples fundaciones y narrativas.

Arthur Danto (2004) es quizas quien desde una teoria estética fuerte, mejor
ha explicado esa dimension del arte contemporaneo. Vivimos en el mundo en el que
todo puede ser arte, desde una caja de esponja para vajilla marca “Brillo”, hasta
cajas de medicamentos desperdigadas en alguna muestra de museo. Desde los
Biodramas familiares y acontecimentales-histéricos hasta la aparicibon de un
individuo cualquiera en un video de Youtube. Una era digital que amplia a niveles
impensables las posibilidades de mostrarse y de producir algo nuevo (que no es
necesariamente novedoso). Cuando, como sostenia Danto, la obra de arte y el
objeto comun son indistinguibles, la representacion se esfuma cediendo su lugar a la
inmediatez e inmanencia de la imagen. Lo mediado, la autonomia (aun si fuera
relativa) del arte respecto a lo social se anula. Todo puede ser arte, todo puede ser
imagen, no hay momento de negatividad que sitie una especificidad. Lo real y lo
ficticio se mezclan, cualquier escrito puede ser literatura y entonces ahora se escribe
y narra en muros de Facebook, Twitter, etc. Lo bueno y lo malo, lo feo y lo bello, lo
armonico y lo disonante son predicados estéticos carentes de sentido. La
indiscernibilidad entre el objeto comun y la obra de arte, transforma el arte
contemporaneo y, con ello, la mirada.

En nuestro a&mbito y en el campo mas especifico de la literatura, Josefina
Ludmer analiz6 esto mismo bajo la nociébn de “post-autonomia” que también
indicaramos antes. La literatura ya no es ni buena ni mala, lo real y lo ficticio se
interpenetran y confunden, el narrador y el personaje son indistinguibles. La
literatura esta en las redes sociales, en libros de editoriales independientes y en
libros de multinacionales que ademas venden cremas para la piel, en plaquetas y
fotocopias que se reparten en eventos de lectura. Y, concretamente su soporte es la
circulaciéon. Se trata, entonces, de escribir entre esas imagenes no para dilucidar e
iluminar los hechos y las verdades de nuestra fluida contemporaneidad, sino para
introducir una narrativa mas que aporte al deseado desorden o al desorden del
deseo.

Imagenes y experiencias

Por cuanto nos interesa abordar las imagenes en relacion con la experiencia,
en el campo signado por aquello que definimos como lo imaginal, y considerando, a
su vez, que la experiencia es diversa, abierta y multiple, buscaremos la emergencia
de distintos tipos de relatos que permitan expresar esa pluralidad. Por ello, el
analisis propuesto indagara en la literatura, tomando como referencia tres novelas
de reciente edicion, también en el cine, para lo que se abordard una pelicula
estrenada durante el afio 2013, y finalmente las redes sociales que por su difusion y
uso han adquirido singular relevancia en los ultimos afos. ¢Qué mundos imaginales
se despliegan desde esos relatos y experiencias? aparece como la pregunta
transversal de este articulo.

BREVES IMAGENES DE LAS CLASES MEDIAS EN LA LITERATURA
ARGENTINA RECIENTE



Con sus limites y mediaciones, la literatura es participe del presente; habilita
enunciados y hace circular simbolos. Bajo este prisma, hemos de leer una serie de
relatos literarios contemporaneos, pensando a las obras como potencias de
encarnacion de diversos lenguajes de la comunidad, o bien como la potencia de esa
comunidad habitando en esas escrituras (Ranciere, 2009). Entendiendo entonces a
la literatura como expresion (Ranciere, 2009) —en la medida en que cada sociedad
tiene su literatura tanto como esa literatura también construye presente— , nos
interesa leer tres obras literarias para pensar en la re-presentacion de
subjetividades, la posibilidad de abrir un orden temporal social, e incluso cierto
régimen territorial en aquello que podemos llamar “islas urbanas” (Ludmer, 2010).

También nos detendremos en el modo en que estas escrituras
contemporaneas problematizan y actualizan la constitucion de las clases medias, en
tanto comprendemos que se actualizan en las practicas; es decir, que las clases son
un diferir constante respecto a si mismas, o dicho en otras palabras: su existencia es
performativa (Butler, 2008). Asi, definimos “clases medias” como una comunidad
discursiva (Charaudeau y Maingueneau, 2005)* que presenta ciertos rasgos
estables. En este sentido, consideramos que pueden ser reconocidas por una
posicion de enunciacién paternalista cuyo objeto privilegiado son los sectores
populares. Esta posicion de enunciacion paternalista respecto a los sectores
populares posee dos vertientes: la  veta que denominaremos
“racista/fascistoide/clasista”, donde aquellos sectores se presentan como objetos
pasibles de “cooptacion”. Por otra parte, también nos encontramos con la
declinacién de tal matriz enunciativa que llamaremos “progresista”. De todos modos,
en esta vertiente también persiste la tdépica de la cooptacion de la cual el propio
sujeto de enunciacion nunca puede ser parte; casi como si tal rasgo fuese el invisible
necesario producido por el campo de vision o la “problematica” (Althusser y Balibar,
1983). En los textos literarios que analizaremos a continuacién, rastreamos esta
matriz enunciativa, para analizar la experiencia social contemporanea en su devenir.

Gordo, Sagrado Sebakis. (Milena Caserola, 2011)

A grandes trazos —generalidad que la propia novela produce— puede decirse
gue es una novela que reflexiona sobre el campo actual de la literatura argentina, en
su variado espectro, y también sobre la socialidad contemporanea de un chico de
clase media portefio, vivida a través de salidas nocturnas, pero sobre todo a partir de
las redes sociales. Segun lo expuesto en la Introduccion, se inscribe a esta
produccion como un ejemplar de lo que Ludmer denomind ‘“literaturas
postauténomas” (Ludmer, 2006)>2.

! Siguiendo la acepcién de Beacco alli expuesta, ya que se trata de un grupo social o red de grupos
gue se construye por el modo en que produce discursos, los pone en circulacion y los interpreta. La
clase asi concebida esta en el texto que ella es y produce en cada emision. Por otra parte, se hace
evidente que en esta problematizacién de la clase media como comunidad discursiva adherimos a la
hip6tesis subyacente de que los modos de organizacién de los hombres y sus discursos son
indisociables.

% “Estas escrituras no admiten lecturas literarias; esto quiere decir que no se sabe o no importa si son
0 no son literatura. Y tampoco se sabe o no importa si son realidad o ficcién. Se instalan localmente y
en una realidad cotidiana para ‘fabricar presente’ y ése es precisamente su sentido [...] Salen de la
literatura y entran a ‘la realidad’ y a lo cotidiano, a la realidad de lo cotidiano (y lo cotidiano es la TV y
los medios, los blogs, el email, internet, etc.)”. Versidon digital disponible en
http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v17/ludmer.htm
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El ethos construido se inscribe en los rasgos identitarios de las clases medias
en Argentina. La construccion identitaria de estas clases se relaciona con los
capitales culturales, que configuran un habitus de percepcion, pero también un
mecanismo de distincion respecto a otras clases. En su clasico estudio La
declinacién de la clase media argentina, Lépez y Romeo definen a la “clase media”
como aquella cuya “realizacion como sector social ... no se materializa en la
esfera de la produccién sino en la del intercambio y consumo de bienes
materiales y simbolicos, en general, y muy particularmente dos: Educacion y
Vivienda.” (Lopez y Romeo, 2005) En ese sentido, la subjetividad construida en la
enunciacion de la novela se inscribe en este horizonte, aun cuando describe, es
decir, cuando pretende so6lo mostrar mediante el uso de la tercera (neutral):

Pierre Bourdieu planteé que 'el arte no existe'. En cambio, existen diversos tipos de
producciones legitimadas y aceptadas por los grupos hegeménicos, que tratan de salvar
su posicién en el campo por el gusto de la acumulacion de estética. Digamos, que el arte
es la excusa de los grupos con acceso a lo que se denomina alta cultura para justificar el
mero acceso a los recursos en la légica capitalista (Sagrado Sebakis, 2011: 139 —
cursiva en el original).

La presencia de nombres de intelectuales, los constantes comentarios sobre
novelas y peliculas hacen que el texto construya su sentido sobre una
intertextualidad cuyo reconocimiento por parte del alocutario le sirve al sujeto de la
enunciacion para demarcar un adentro y un afuera en el horizonte de clases medias
gue tienen los capitales culturales necesarios para seguir la débil linea narrativa del
relato que, a fin de cuentas, es un relato sobre la identidad. Por otra parte, en el tono
seguro de la enunciacion podemos observar una interiorizacion del lugar que el
locutor ocupa en el espacio social.

Resulta interesante detenerse en las fronteras hacia dentro de la propia clase
que se realizan en la novela. Los que quedan dentro del nosotros-inclusivo que
construye el texto son denominados alli como sus “happy few”, incluyendo en esa
denominacion un rasgo polifénico, ya que ella remite a una frase de Henry V, de
Shakespeare: “Yo sé quiénes son mis happy few: Esos seres capaces de ver a
través de la codificacion y el enrosque, la enumeracion y la velocidad. Buscadores
incansables, cargados de vida” (lbid: 142). En contraposicion a la adhesion
axiologica e identitaria expuesta, se erige el afuera de un nosotros compartido, que
es una suerte de operacion de depuracién hacia adentro de una pertenencia comuan
en el siguiente fragmento:

El miedo més grande, al menos dentro de los circulos dentro de los que me muevo, es
que lo que hagas o lo que disfrutes 'se te llene de negros'. Ese comentario es un clasico
de mi pais, escuchas situaciones del tipo: 'Pacha antes estaba re bueno, pero ahora se
llené de negros'. 'Yo era una chica Apple pero ahora esto se llené de negros'. Incluso hay
quienes ponen: 'Dejo mi muro de Feisbuk y cambio a otra cuenta, porque ésta ya esta
llena de negros' (Ibid: 190-191).

Podemos observar en estas lineas una inscripcién de la subjetividad como
parte de un colectivo mas grande, pero del que se separa mediante dos mecanismos
textuales: la parodia respecto de los enunciados ajenos, pero también un
reforzamiento de la marca de ajenidad respecto a tales enunciados mediante el uso
de comillas para introducir una palabra no-propia con la cual se sefiala mediante la
imitacion subversiva (Maingueneau, 1987) que no se comparte tal universo
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axiolégico (y discriminatorio socialmente). Vemos asi, en esta produccion cultural,
una construccion identitaria que se afirma a si misma en un rechazo hacia la
vertiente “fascistoide” de la matriz enunciativa de las clases medias, tal como las
conceptualizamos unos parrafos antes.

Los afios que vive un gato, Violeta Gorodischer. (Tamarisco, 2011)

Pensar la narrativa como una posibilidad de restituir la experiencia podria ser
una de las claves para leer una serie de narraciones de la generacion de escritores
contemporaneos cuya educacion sentimental transcurre en los noventa. O dicho de
otra manera, abordar aquellos relatos que datan una temporalidad al tomar la
experiencia como insumo ficcional. Los afios que vive un gato de Violeta
Gorodischer puede orientar la lectura de sensibilidades y practicas moduladas en un
periodo que nos llega a veces como mito, cerrado y definido. La famosa frase de
Flaubert, “Madame Bovary soy yo” cifra la clave para poder entrar desde sus relatos
a una temporalidad: de la oposicion entre los dos términos —el dominio de lo
particular y el dominio de lo general- nace un tercero que los comprende: la
narracion (Premat, 2009).

La nocién de temporalidad, segun Josefina Ludmer, supone tiempo habitado e
imaginado, diferentes en cada lugar: diagramas y al mismo tiempo afectos: “Cada
una tiene su tiempo y por lo tanto su régimen histérico. Como cada cultura es una
determinada experiencia del tiempo no es posible una nueva (un nuevo mundo) sin
una transformacion de esa experiencia” (Ludmer, 2010). Ese tiempo puede ser
entonces una coleccién de elementos significantes: un viaje a Cuba bajo la ley de
convertibilidad, el free-shop, las novelas de Andrea del Boca, Mc Donalds, Orlando;
como también la posibilidad de trazar un viaje hacia el pasado en la voz de una nifia-
preadolescente-adolescente atravesada por diferentes tramas y sensibilidades que
pertenecen a un presente en coman.

En términos de plantear qué posicion discursiva moldea la primera persona en
la novela, podemos dibujar un mapa de significaciones que opone dos mundos: un
nosotros de clase media intelectual frente a otro, cuyo universo atrae tanto como
expulsa. Como sostiene Piglia: “la fascinacién por lo otro es un gran tema de la
literatura, la experiencia pura, lo vivido, la oralidad, las pasiones elementales,
confirman una poética” (Piglia, 2006: 85). En Los afios que vive un gato, el “otro” lo
conforman aquellos personajes cuyas experiencias marginales se cuentan porque
no pueden ser vividas por el yo. El “otro” es Gladys, la chica pasional casi analfabeta
gue trabaja en la casa de la narradora, que no distingue la ficcion de las telenovelas
ni entiende las peliculas en inglés; es Cecilia, una compafiera del secundario
exuberante que genera odio y atraccion pero que finalmente sufre una violacién; o
bien es Juan, ahi, en el limite del adentro y afuera de lo permitido en la familia, el
hermano que confiesa su homosexualidad:

Ahi si, a Gladys se le iluminaban los ojos. Conocia a todos los personajes y sufria y se
alegraba con Andrea del Boca, la mucama enamorada del nifio rico. A veces me
preguntaba por Juan, que habia cumplido diecisiete. Si tenia novia, me preguntaba como
le gustaban las chicas. Yo apenas le respondia. Pensaba en el verano, en Marcos, me
ponia incobmoda y le decia a Gladys no te ilusiones, Juan nunca estaria con vos
(Gorodischer, 2011: 32).

La escritura permite la conexion con la temporalidad y sus sentidos: “Hay en los
textos literarios una construccion de la temporalidad, una inquietud por la
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temporalidad (...) Un aqui y ahora devenido presente inconcluso, desligado de sus
condiciones de presentificacion para ser siempre actualizado, repetido como un
tiempo otro” (Dipaola, 2010: 118).

Ese cuando expresa la problematizacion de una clase media que aprovecha los
beneficios estructurales de los noventa ante la ausencia de afectos. La enfermedad
de la narradora es compensada con un triste viaje a Disney después de la cura.
Cuba, Disney, las silenciosas reuniones familiares o el gato que merodea en la
familia pero nunca es foco de atencion funcionan como acolchonamientos de la
experiencia, placebos durante el sucesivo quiebre de la familia progresista frente a
otro que vive su sexualidad, que explota sus emociones 0 que experimenta la
violencia. Como afirma Piglia, hay que crear un lenguaje para que el otro pueda
hablar, expresar el dolor, narrar la experiencia.

Un publicista en apuros, Natalia Moret. (Mondadori, 2012)

Si en Los afios que vive un gato hay una oposicion entre dos mundos —un
nosotros y otro—, en Un publicista en apuros hay un Yo paranoide sin posibilidad de
reconocerse y recostarse en un nosotros, porque es justamente esa posibilidad lo
que esté en crisis. Este desequilibrio en su estructura sentimental hace de Javier un
personaje dificil de encasillar. Presenta todos los rasgos de un sujeto de clase
media-alta fascista, pero en este derrotero precipitado por la cocaina y la
desconfianza, empieza a encontrar grietas en la perspectiva individualista que lo
llevo de ser un sujeto de clase media a un triunfador cuya cuenta bancaria es digna
de un campeodn. A través de un mondlogo interno, compulsivo y cinico, pone de
manifiesto las inconsistencias de una explicacion sobre lo social necesaria a todo
self made man.

Su posicion social se afirma mas en sus consumos suntuosos —gin tonic en el
Malba, collar Bulgary, loft en Palermo- que en su lugar en la estructura productiva.
Podria decirse que la diferencia a partir del consumo y el gusto se realiza en el
encuentro con el otro, en relacion a sus posibilidades y preferencias estéticas. Asi,
Javier se distancia no sélo de las clases populares sino también de Federico
Grinberg, personaje millonario pero de gustos dudosamente distinguidos: “;Pero
acaso yo estaba ahi para educar a ese mersa?” (Moret, 2012: 169), se pregunta
nuestro (anti) héroe en la inmensa oficina del oligarca.

En la novela, la posibilidad del encuentro con los otros y, por consiguiente, de
la realizacion de la diferencia, se da Unicamente en el transito por la ciudad. La
espacialidad estda expresada no como extension en la geografia sino como islas
separadas vy, a la vez, conectadas. En tanto enclaves de un relato —que aparenta
estar atravesado por diferentes sectores sociales—, la mansién en San Isidro, el loft
de Palermo, el conventillo en Constitucion, la calle en La Boca, el bar en Berazategui
o la oficina en Puerto Madero parecen guardar mas relacion entre si que con los
espacios que los rodean. Se construye una ciudad insular donde la territorialidad
estd asociada a posiciones sociales diferenciadas y cuya Unica conexion entre si es
el transito de la droga.

Nuevamente, si la territorialidad se relaciona directamente a la diferenciacion
entre clases y, a su vez, la unica manera de unir las partes es a través del transito
de las sustancias ilegales, en este relato, la dimension que recorre a las clases es
precisamente esto ultimo. Si la narrativa busca recorrer los matices de lo social, falla
en la reconstruccion de otras logicas que no sean la de la posicién de Javier y sus
allegados. Puesto que la critica de Javier es pronunciada desde el interior de su
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experiencia, conlleva sus marcas, sus limitaciones. Pareceria ser que la expresion
de la experiencia social de los otros se da mas bien a partir de una imagen estatica.
El ejemplo cabal de esto es que a pesar de recorrer amplias geografias, dejando
cabos sueltos en todo el degradé social que se presenta, la resolucion del conflicto,
el recogimiento de todos estos cabos en el nudo final, se da al interior de la clase del
propio protagonista.

PENSATIVIDAD IMAGINAL EN EL FILM VILLEGAS (Gonzalo Tobal, 2013)

Si en la literatura hallamos traslaciones que permiten, en esto casos
analizados, observar imagenes y apropiaciones de las clases medias en Argentina,
por su parte, el cine, en el singular caso que presentaremos, posibilita la apropiacion
de la experiencia social mediante las imagenes de un viaje.

En la globalizacién es posible pensar el arte superando el “campo artistico”,
entendiendo por ello lo que Bourdieu nos presentaba como espacios con logicas y
contenidos propios, el cual se condecia con un contexto donde los movimientos
artisticos bien podian leerse como parte de las culturas nacionales (Garcia Canclini,
2010).

Sin embargo, ese contexto ha cambiado, como expresamos desde nuestra
apertura introductoria, ya no encontramos autonomia en el arte sino postautonomia,
es decir, una superacion de fronteras y su inserciébn en nuevos campos, como los
medios de comunicacion, espacios urbanos, otras tecnologias, etc. (Ibid). En tal
marco, donde las tecnologias audiovisuales y digitales modifican las practicas, el
formato y la comunicacion del arte, y siendo el sentido del arte entendible como
parte de procesos sociales (Ibid), nos disponemos a hacer uso del cine para leer
estos procesos de postautonomia y la condecente globalizacion con sus efectos en
las relaciones sociales.

Villegas es una pelicula que se inscribe en el post nuevo cine argentino,
aunque adhiere a referencias estéticas de lo que fue aquel nuevo cine.? Por tanto, se
evidencia un procedimiento estético propio de esas condiciones, social heterogéneo,
gue viene a dar cuenta de nuevas formas de narrar, de disponer los relatos y de
concebir la imagen. Los directores emergentes durante la década del noventa
desplazaron sus miradas de las corrientes estéticas tradicionales, cargadas de
costumbrismos y de la exposicion politico-ideoldgica explicita, sustentada en una
narrativa clasica, y basada en la l6gica sensoriomotriz®.

En el marco de una década lastimada, excluyente y contradictoria, nuevas
formas de concebir la experiencia de lo social fueron dando lugar a peliculas
minimas, cotidianas que dejaron de reflejar grandilocuencias sociales, y en su lugar,
emergieron micromundos, relaciones intimas y de matices austeros. Un cine de la
experiencia (Choi, 2009), alejados del cine del hiperestimulo, de las identificaciones
lineales y conducidas. Directores como Rejtman, Trapero, Martel o Carri, entre otros,
dieron inicio a esta confluencia de miradas. En una segunda oleada podemos

® Se comprende en el Nuevo Cine Argentino, aquel emergente a mediados de la década de 1990 y
gue mantuvo su estela hasta mediados de la década del 2000. Es un cine realizado por jovenes
directores salientes de las nuevas escuelas de cinematografia y, en parte, de caracter independiente,
gue renovo la estética de los films en nuestro pais.
* De acuerdo con Gilles Deleuze, la imagen sensoriomotora es representativa del cine clasico y se
basa en el encadenamiento de acciones que aporta el montaje. Es decir, una accion que modifica a
otra por intermedio de una situacion. El esquema es A-S-A’ (accidn, situacién, accion modificada). Ver
Deleuze (2005).
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encontrar a Alonso, Loza, Oliveira Cezar, Acufia, Llinas, oleada que hace estallar en
afiicos la categoria Nuevo Cine Argentino como modalidad estética y narrativa
totalizante. En todo caso, podemos hablar de nuevas sensibilidades y experiencias
de lo vital, nuevas formas de concebir la espacialidad, nuevos modos de entender el
cuerpo Y la sexualidad. Estas cuestiones fueron habilitando un cine “grado cero”, un
cine de las sobras (lbid), es decir, un cine ambiguo en relacion a lo real, donde se
entremezclan el registro documental y la narrativa ficcional, a tal punto que se
superponen y coexisten unas con otras. Es necesario enmarcar estas tendencias
dentro de las nuevas formas de registro digitales y del mayor acceso al
equipamiento técnico e instancias de post produccién.

Gonzalo Tobal produce su opera prima, Villegas (2013), en este contexto y
retoma, como veremos, ciertos aspectos del recorrido.

Para el analisis particular, partimos de la concepcion de “imagen pensativa”
propuesta por Jacques Ranciére para abordar el film. La condicion de pensatividad
permite comprender la imagen a partir de un nuevo estatuto, alejada de la
intencionalidad del autor y de los efectos que ella produce. Asi, podemos sefalar la
singularidad de esta nueva modalidad imaginal en torno a su indeterminacion,
desplazdndose de los binomios arte-no arte, activo-pasivo y, en su lugar,
suspenderse alli donde las partes se entremezclan. De esta manera, Ranciere
habilita la emergencia de producciones no previstas, disonantes e incluso
intolerables. Segun el autor, la “pensatividad (de la imagen) puede ser definida como
ese nudo de varias indeterminaciones” (Ranciére, 2010: 112).

Ser4 a partir de esta serie de indeterminaciones que abordaremos el film en
cuestion:

1. Dispositivo Visual

2. El trabajo con el tiempo

3. La actitud de los personajes

Villegas se centra en una relacion social particular, y lo expresa en el marco
de un viaje. Concretamente, el film presenta una relacién entre primos como un
vigje. Un viaje que no es una gran aventura, Unica, planeada o trascendente en la
vida de los personajes. Es simplemente un viaje, un traslado de cuerpos de un
espacio a otro, un hecho méas en la vida de los personajes. El viaje inicia en la
Ciudad de Buenos Aires, un espacio que no es presentado al espectador, sino que
es alcanzado por medio de planos fragmentados. Esto también vale para todos los
espacios fisicos de la pelicula. Nunca se alcanza a conocer la totalidad espacial en
el que se mueven los personajes, sino mas bien, se ve el espacio vivido por ellos, el
espacio necesario para la accion, en un plano suficiente para ver la interaccién con
otros y, por eso mismo, no lo incluye al espectador como parte de esos lugares. Esta
indeterminacion del espacio puede leerse desde lugares que no terminan de
cargarse de emociones fuertes, aun cuando el personaje de Pipa (Esteban Bigliardi)
recorre la casa del difunto abuelo, no se alcanza una conexion con el personaje.
Cuando el mismo personaje recorre la plaza de General Villegas con su prima, el
director utiliza el recurso de los planos cortos, encimados sobre los cuerpos, que
habilitan el encuadre suficiente para seguirlos en sus movimientos y diadlogos, pero
no para ver mas alla de ellos. Los personajes circulan por un espacio fragmentado,
distante, cuyas referencias quedan en el fuera de foco o en la profundidad de



campo. Alli, en esa indiscernibilidad espacial, se suspende el aspecto informativo de
la obra, el saber previo, las referencias anteriores (Ranciére, 2010).

El espectador no es un turista de Villegas, llega a ese pueblo por un viaje de
primos y en ello se centran las imagenes y los sucesos. No se trata de un vinculo
afectivo y fluido, sino de una relacion estrictamente familiar entre dos primos sin
intereses comunes y sin contacto frecuente. Son en un primer momento dos cuerpos
distantes, tanto asi que transcurren varios minutos de la pelicula hasta que se sabe
cual es la relacion que los une. Estos primos parecen viajar de modo diferente en el
mismo espacio: el auto los une, pero las diferencias en sus personalidades y en sus
estéticas corporales parecen serlo todo.

En las escenas no encontramos un momento de relevancia mayor que otros,
no hay giros narrativos dados por un didlogo revelador o por grandes
acontecimientos. Es un viaje donde transitan enojos, alegrias, tristezas, pero sin
carga moral. Ninguno de los personajes produce un cambio radical.

Sin embargo, es importante detenerse en la secuencia que presenta la visita
al campo, en particular cuando ambos Esteban se encuentran en el silo de maiz. Al
interior del relato, esta escena se presenta como una mas de las tantas situaciones
dispersas por las que se navega durante toda la pelicula, un momento que diverge
fugazmente en la cadencia del film, generando una sensacion de pausa o flotacion.
Pipa salta al interior del silo con su guitarra y casi de inmediato Esteban (Esteban
Lamothe) irrumpe en la escena. Al aparecer la calidez como imagen (el color del
maiz, las dimensiones del silo, la alusién a esconderse), ambos personajes parecen
reencontrarse en un espacio-tiempo que evoca el pasado, la infancia y los cédigos
compartidos. Se pone de manifiesto la proximidad de los cuerpos y queda implicito
que ellos “saben” las reglas de la “guerra con maiz’. Momentaneamente parecen
volver a ser “compinches”, con la confianza suficiente como para pedirle uno al otro
gue guarde un secreto. El silo se presenta como un espacio con logica propia que
los aproxima. A pesar de ese momento, que aparenta cercania, tampoco se
transforma la relacibn de los personajes. Las actitudes y las practicas de los
personajes se presentan desjerarquizadas, donde la fundamentacion de la accién
cede ante la mera vivencia cotidiana. Los personajes “son seres de los que no
sabemos mas de lo que muestran” presencias brutas, que “escamotean sus
pensamientos al ofrecernos solo sus rostros” (Ibid: 113).

Esta indeterminacion se plantea como una evolucion y una no-evolucion de
los personajes, un entre, en tanto que se afirman todos los sentidos a la vez, tanto
de continuacion de una relacién-distante como de recuperacion de una relacion-
afectiva; es decir, suceden las dos cosas pero a la vez ninguna.

Podemos pensar en un segundo nivel de esta indeterminacion, asociado al
intersticio en el cual Villegas se posiciona en relacion a la presencia y a la no
presencia, a lo corporal y a lo no corporal. Situarse alli, merodear ese no-lugar,
oscilar entre lo visible y lo no visible, es transitar una instancia donde los limites son
fragiles y cada extremo de la oposicién (corporal-no corporal) puede entrelazarse,
superponerse o coexistir. Es en ese flujo constante de sentidos, actuales y virtuales,
donde resulta a veces dificil discernir si un personaje, al ser referido durante toda la
pelicula y nunca ser visto, puede ser considerado un personaje corporal presente, 0
bien, inmaterial.

Rosario, la novia de Esteban, aparece constantemente pero nunca es vista, ni
siquiera escuchamos su voz, tampoco vemos una foto ni se hace referencia a sus
cualidades fisicas, sociales o personales. Su presencia esta mediada por un objeto
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(el teléfono) y por las palabras de Esteban. Todo lo que conocemos de ella es un
viaje, un reproche y un enojo, percibido desde las expresiones de su novio.
Parecieran ser que las evocaciones de Esteban durante las conversaciones por
teléfono revisten de una corporalidad no presente y mediada, al personaje de la
novia.

Esta misma modalidad de aparicion a partir de la mediacion, se percibe en la
figura del abuelo, cuya referencia esta asociada a la reunion en la casa de la familia
y al entierro. La condicion de emergencia del personaje es el ataud, pero también las
vestimentas, el tono del encuentro, los abrazos y alguna palabra de aliento. Su
corporalidad aparece matizada por estas intervenciones, a partir de las cuales se le
da presencia.

En ambos casos, el devenir de los personajes se da en torno a la mediacion y
a la referencia que de ellos se hace a lo largo del film. Tanto las palabras, como las
practicas y los objetos constelan cierta corporalidad que se tensiona en la dialéctica
presencia-no presencia.

En cuanto a las practicas de los personajes en general podemos observar la
existencia de relaciones flexibles. Relaciones que no se extienden mas alla de lo
presencial de un encuentro pero tienen su punto de intensidad durante el instante de
la interaccidén. Una relacién efimera es, por ejemplo, la que se efectia con una
mujer, su hijo y el marido, con quienes los primos charlan en el restaurante de Junin
como si se conocieran de toda la vida. Es una escena calida, con risas pero con ese
saber latente de que no se conocen mas que de vista. Uno de los primos, Pipa, la
recuerda de cuando eran chicos pero la mujer admite no reconocerlos, por lo que no
hay en esta vinculacién un antecedente de peso.

La misma indeterminacién puede leerse en la conjuncion entre los personajes
que se llaman Esteban pero que desde un comienzo a uno se lo conoce por el
apodo (Pipa) y al otro por su nombre de pila.

En relacién con estas indeterminaciones, podemos hacer referencia a una
fragmentacién que consiste en un conocimiento parcelado de los personajes y de la
historia que se dilata a lo largo de la pelicula. Hay una referencialidad diferida
empleada como recurso para generar una presentaciéon constante. Todo el tiempo
se presentan elementos que sirven para comprender lo que sucede y quiénes son 0
gué relacion tienen los personajes entre si. Aun asi, no llegamos a conocer todo lo
que ocurre, ni los motivos, ni cdmo son los personajes 0 qué sienten. Todo queda
inconcluso e indeterminado. Se presenta lo necesario para la continuidad del relato.
Un relato que muta su forma a medida que se revelan pequerios detalles.

Villegas comienza siendo un viaje, cuyas referencias en torno a su
motivacion, destino y fundamento se presentan de manera diferida. ¢ Cémo es que
dos personas tan distintas y con una relacion poco empatica se disponen a viajar
juntas? La fundamentacion (el entierro del abuelo) se presenta distanciada. Es esa
distancia la que nos permite flotar en el mundo de Villegas, la que nos obtura las
identificaciones inmediatas. Un viaje siempre supone una distancia, un traslado, un
movimiento, que no necesariamente es evolutivo, ni iniciatico. El viaje a la ciudad de
Villegas no es un gran acontecimiento, es un desplazamiento que contiene una
relacion también en movimiento. Es una relacion entre primos expuesta como viaje,
y a su vez, como un “nudo de varias indeterminaciones” (Ibid: 112).

Puede argumentarse que en la pelicula se suceden imagenes donde
acontecen diversos sucesos carentes de jerarquias, ni siquiera el viaje en si puede
adquirir una relevancia mayor en el orden de los acontecimientos. No hay nada que
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condense esta pelicula bajo un relato Unico. En esa tensioén la pelicula se suspende.
Tension pendulante que, como sugiere Garcia Canclini, hace que exista arte dentro
de un marco de ocaso de relatos totalizantes (Garcia Canclini, 2010).

IMAGENES-RED: transposiciones del yo en redes sociales, youtube y Google
glass

Yo en el video

El yo se escribe, se mira, se lee, se busca en Google. El yo es un producto y
el soporte es la circulacion del mismo. Eso no es novedoso. Lo novedoso es la
tendencia todavia moderna sobre la que es replegado, fundamentado. Como si de
su Yo pienso no pudiera desprenderse. Como si la estética moderna todavia lo
Sujetara en una representacion.

El yo tal cual lo conocemos es un producto contemporaneo y, por eso,
imagen. Pero no es imagen en tanto yo, sino en cuanto sentido, en cuanto devenir.
No podemos definirlo ni atraparlo en una identidad, sino que se escurre en la
multiplicidad sobre la que es. Este yo no puede pensar ni ser pensado sin imagen,
pero su imagen no es signo, representacion ni sustancia, sino todos los posibles
sobre los que circula: Twitter, Facebook, Google, Youtube, etc. Es decir, ya no se
trata de la version performética que nos indica que si dice yo, hace yo. La cuestién
es distinta: ahora en las redes, en su linkeo no se distingue ni representa en algo,
sino que expresa todo lo que no deja de ser, que es distinto a todo lo que es.

Lo novedoso de las redes y de internet es que ahora la subjetividad no
requiere ser pensada como autonoma respecto a lo que no es ella. La narrativa de la
subjetividad es indiscernible a su forma. La subjetividad ya no es un producto, sino lo
gue no puede dejar de devenir produccion, narrativa, relato. Aquella idea ya aludida
de Garcia Canclini (2010), indica que del hecho de que no haya relato se revela una
paradoja, porque hay multiples, una verdadera proliferaciébn de narrativas que no
pueden ser organizadas porque ahora no se inscriben en la determinacién formal.
En sintesis, no hay representacion o ésta solo desborda de plurales sentidos.

Para indicar estas narrativas del yo, Paula Sibilia (2008) analiza los “usos
confesionales de internet” y los define: “serian manifestaciones renovadas de los
viejos géneros autobiograficos. El yo que habla y se muestra incansablemente en la
Web suele ser triple: es al mismo tiempo autor, narrador y personaje. Pero ademas
no deja de ser una ficcion” (Sibilia, 2008: 37 —cursiva en original-).

Es certera la posicion de la autora, sin embargo permanece sujeta al registro
autobiografico, lo cual supone un yo que se funda en esa narrativa. Las actuales
expresividades de la Web indican que esa fundacién es la que no persiste. El yo es
atravesado no solo por la narrativa autoral que se expresa en el personaje, pues si
asi fuera nos mantendriamos dentro de la nocidén performatica. De lo que se trata
actualmente es de la imposibilidad de definir y articular la narrativa. El yo es im-
propio, es decir, no puede dejar de producirse en su incesante circulacion. Esto
implica gue no se pertenece sino que es todo lo que se dice sobre él, todo lo que su
circulacion puede producir. Excede su condicion de producto porque no hay
propiedad.

Cuando una persona se filma y muestra su video en Youtube no esta
asumiendo un relato sobre su personalidad, sino afirmando la multiplicidad sobre la
gue se inscribe en tanto sujeto. Lo que aparece en el video es ya narrativa, pero ese
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video produce la apertura multiple de la narrativa en su propio soporte y en las
revinculaciones que pudiera obtener: esto es, ser subido a redes sociales,
intercambiado, reinterpretado, reproducido, etc. De este modo, el yo es un link y su
particularidad es que nos puede llevar a cualquier parte. Tiene una funcion viral.

Redes de interacciones narrativas

Siguiendo el argumento propuesto, el yo se concreta en la experiencia como
una multiplicidad de imagenes, es expresado entre diferentes y heterogéneas
narrativas. No se trata de que al decir yo, hacemos yo, sino de efectos desprendidos
de sus redes causales. ¢Es intimo el yo? ¢ Es publico? En ese hibrido se concreta y
revela lo falaz de ambas preguntas: el eje no se sitla sobre la exposicion de la
intimidad en un ambito publico, sino en una exploracién y diversificacion de las
plurales narrativas que atraviesan las distintas identidades que cualquier sujeto es.
Las narrativas propias de la web 3.0 muestran al sujeto sin objeto, un vaciamiento de
la experiencia que obliga a que continuamente deba ser otra vez realizada. Viajamos
y conocemos lugares online, compramos turismo aventura en la red, exponemos las
fotos de viajes y eventos en redes sociales. La experiencia se anula y en esa
disolucién conquista otros resquicios para insistir con el influjo de distintos relatos. El
yo, entonces, no se hace al decirse, sino al inscribir una muda subijetividad dentro de
sus multiples voces.

Segun Paula Sibilia, “el espectaculo se transformo6 en nuestro modo de vida y
nuestra vision del mundo, en la forma en que nos relacionamos unos con otros e
incluso la manera como se organiza el universo. Todo esta impregnado por el
espectaculo” (lbid: 54). Siendo este argumento eficaz para describir la
contemporaneidad simulada en el circuito de las redes y las pantallas, sin embargo,
no abarca de manera adecuada ese universo especifico. Las imagenes intervienen
sobre la vida, organizan una politica de lo vital y fecundan de visibilidad al yo, pero
una permanente interaccion de narrativas y retoricas gestan transversalidades y la
emergencia de figuras del yo abiertas, multiples y fluidas que no se cristalizan en la
nocion de “espectaculo”. Transposiciones de imagenes definen un yo imaginal que
no puede ser inscripto en ninguna representacion porque siempre la excede.

En el orden de lo que aqui, desde el comienzo, asumimos como
‘postautonomia”, se revela también que esta condicion multiple del yo disuelve el
caracter lineal de la experiencia y el binarismo esencialista de intimo-publico. Se
altera profundamente la relacion entre lo real y la ficcibn y no es posible establecer
que la exposicion en una red social es de caracter ficticio con la pretension de que la
realidad sucederia en el orden material de lo cotidiano. Las trazas se cruzan, se
interdefinen y ya no importa el orden de produccion de la subjetividad sino el
desplazamiento y desprendimiento permanente de su dispersa narrativa: los
intertextos del sujeto. No hay yo, sino dispersion absoluta de lo subjetivo que se
hace visible como yo.

La irrupcion de redes sociales como Facebook, Twitter, Linkedin e Instagram,
entre otras mas especificas, otorgan la posibilidad al usuario de desplegar una
multiplicidad de mascaras, ficciones y relatos que permiten construir y reactualizar la
identidad del yo de forma permanente. Tal despliegue no implica, como decimos,
gue ese yo quede escindido entre su yo real y su yo virtual. Los nuevos espacios de
la virtualidad permiten que toda produccién y postproduccion del yo pueda deslizarse
entre la vida offline y la vida online. En estas interfaces de la post sociabilidad
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palabras e imagenes van produciendo los relatos del yo de manera constante. Son
narrativas que se traman desde la interaccion, es decir, se sostienen en el circuito de
los posteos realizados por el autor, pero que se acumulan con los comentarios
recibidos y las formas de intervencién de otras maneras de interaccion virtual.”

Las redes operan bajo la I6gica de las imagenes: son masivas, publicas y de
recepcion simultanea y colectiva. Las acciones de la subjetividad actuante en tales
espacios estan dirigidas a producir cierto tipo de efectos narrativos que crecen con
propiedades de difusiébn. Siguiendo a Brea (2007), la imagen deja de ser
representacion para convertirse en presencia: “una ficcion en tiempo real’.

Asi se producen nuevos mecanismos de interaccidon: poder “dar un toque” en
Facebook, unirse a una discusion a partir de un hashtag en una red como Twitter,
comentar una imagen, una frase o post; y, principalmente, concreta la experiencia de
esa definicion imaginal del yo la absorcién infinita que otros portadores provocan a
partir de adjudicar un “me gusta”. El uso de estos dispositivos genera en los usuarios
expectativas de comunidad y de organizaciéon de redes y tramas de interaccion,
donde todo encuentro deviene mediado, y en su no-localizacion se produce como
dindmico y flexible.

CONCLUSIONES: apéndice sobre los nuevos artefactos de la era digital

Frente a la tesis de que en las sociedades contemporaneas el lazo social se
produce a través de la imagen se erige, en el discurso académico y en algunos
circulos de la vida cotidiana, la idea de que las nuevas tecnologias, en sus soportes
técnicos conllevan a un proceso de individualizacion de orden patologico a nivel
social. Las nuevas tecnologias tendrian la capacidad de “deshumanizar’ las
relaciones sociales.

Google Glass nace desde ese discurso mismo. Consiste en unas gafas que
ademas de permitir hacer uso de los servicios caracteristicos de Google (su motor
de busqueda, traductor, mapas, etc), cuentan con una pequefia camara en alta
definicién que permite documentar y compartir fotos y videos a través de diversas
redes sociales.

En una entrevista a uno de los creadores del dispositivo, éste afirma: “La
gente quiere estar conectada y la tecnologia se lo ha permitido, pero el problema es
gue también la tecnologia genera distraccion, te saca del lugar (...) La pregunta que
nos hacemos es ¢como sacar a la tecnologia cuando estads haciendo algo pero
tenerla ahi cuando la necesitas? (...) Una solucién es colocar a la tecnologia cerca
de tus sentidos, de lograrlo nos conectariamos de una manera mucho mas rapida”.°

A los fines de combatir la supuesta deshumanizacion de las relaciones
sociales, la solucidon propuesta no hace mas que afirmar la tesis de que lo social se
produce a través de imagenes. Compartir una experiencia a través de fotos y videos
(que se capturan convenientemente desde la perspectiva del ojo de quien usa el
producto) es un proceso de producciéon del relato de la subjetividad como imagen.

® Vale como ejemplo un reciente suceso en el entorno Facebook, a partir de la aparicion de algunas
identidades falsas llamadas en la jerga Fake. En este caso, la aparicion de un Facebook prontamente
popular como fue el de Fabian Casas, generd la desmentida de éste en un matutino de tirada
nacional como es el diario Pagina/12 y como respuesta desde el propio Fake un post que decia: “Soy
%/ no soy Fabian Casas”.

http://www.youtube.com/watch?v=V6Tsrg EQMw
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http://www.youtube.com/watch?v=V6Tsrg_EQMw

Cuando Glass se comercialice se introducira un nuevo dispositivo de “construccion
masiva e inmaterial de la subjetividad” (Brea, 2007).

Cuando el entrevistador se pregunta: “,No les parece raro que para que la
gente tenga interacciones mas humanas llegamos a un punto en el que tenemos que
ensamblarnos Glass?”, la respuesta deberia ser que Glass es sélo una modalidad
nueva de un modo de produccién del lazo social que trae su consistencia desde
mucho antes.
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