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i. La escritura de Beckett, mas que ninguna otra, viaja al fin de la noche, y
muestra el nihilismo como contraccién del mundo y del lenguaje, reduccion,
amputacion, persistencia, esperas y felicidades. En Beckett, que sea ese
mundo es lo mistico.

ii. Una llanura vacia, cuidadosamente carente de toda huella de ocupacion.
Olores y vapores de grasa quemada aparecen. La carne, el érgano del tacto,
toca la lira, toca y toma el cuchillo.

Un Apolo que ordena practicar una vida basada en el conocimiento de si
mismo y en el arte de cuestionarlo todo preguntandole al otro, que impulsa la
potencia espiritual. Es el sabio que habla. Otro Apolo, sucio y apoderado de la
locura del asesinato, torcido y oblicuo, que toma el cuchillo y ejercita la
arrogancia.

La palabra une, abstrae diferencias, genera universales. Pero la literatura y la
filosofia, como el cuchillo, también cortan, trazan diferencias, destruyen ideas,
se adelantan como el cuchillo al cuerpo, perciben y lo hacen prescindiendo de
la piel, extendiéndola al artefacto. El peso, la gravedad de los pensamientos, a
veces hunde la negatividad.

Un pensamiento musical que no alcanza al concepto, puro sentimiento de
infinita nostalgia. Sélo se aproxima a la tumba de su propia vida. La existencia
no es alcanzada, apenas testimonio de la propia vida. Tal vez en la posicidon de
testigo se halle el fondo de la felicidad. Testigo de la maquina linguistica.
Oyente de una musica propia, y el dolor que rodea, envuelve con pérdida,
hasta que el intervalo entre el lenguaje y el ser trasciende la finitud.

La subjetividad es la verdad, Kierkegaard. No hay concepto que alcance la
muerte, no hay intimidad entre el ser y el lenguaje. Desespérate, exigia K, para
dejar de ser presa de la melancolia. Desde el cielo linguistico conceptual no
hay respuestas, salvo a problemas cientificos. No hay identidad entre lo
racional y la existencia. La existencia, irreductible al lenguaje, contracara del
giro linguistico. Ante la filosofia académica contemporanea, ya no la del Circulo
de Viena, Wittgenstein volveria a leer poesia. En el limite de lo decible, el
vacio, el silencio. En ese residuo, sin mediacion, sin sintesis, la experiencia
amarga de la desesperacion.

Toda concepcion estética de la vida es desesperacion, K. Conocer,
experimentar la amargura de la desesperacion. Y no se trata de perder objetos,



no es la desgracia que proviene de la multiplicidad externa -en esa decepcion
superficial se puede odiar al mundo. Cuando uno se encuentra, y uno se
encuentra a si mismo en la desesperacién, ama al mundo porque es como es.
Por desgraciados que podamos ser, existir es un bien. Existe una alegria
indescriptible que nos ilumina de golpe, es un pleno grito del alma, de un yo
despojado de todo objeto.

Persistir en el desinterés estético. No podemos atrapar sensaciones por
interés. Tampoco el sentido de la poesia. Si el consumo. No el latido. Escribir,
escindir estilos, géneros, la falta de objeto. Importa la pasion infinita del que
enuncia, ¢pero como mostrarla sin que ese gesto expuesto sea hueco,
mercancia, numero? Acaso resulte la indiferencia. Nada se debe esperar. Y a
veces sucedera un fundirse con la inmediatez.

La espina en la carne. Arrepentimiento, no tristeza efimera ni remordimiento
desesperado, opuesto a la impaciencia por olvidar y a la banalidad. Implica
asumir la falta, y hacerlo sin perseguir el sobreseimiento. Debe ser, ensefia K,
tristeza interior ligada a la accion. Sustraerse a la constriccion y al
arrepentimiento envilece. También someterse ciegamente a las exigencias del
derecho. K: Cuando la ley desencadena todas sus prescripciones sobre los
hombres y los hostiga hasta el agotamiento sin dejarles otra cosa que
proscripciones, cada una de las cuales conserva cierta oscuridad (fermento
indestructible de incertidumbres), entonces el hombre comprende que debe
haber otra cosa que cumplir la ley. Esa otra cosa, espacio de lo negativo, de la
negacion de las sombras proyectadas por Hegemon, sombras que guian,
conducen, juzgan, interpretan, influyen e imponen.

Otra dimension, el nihilismo, concebido como momento positivo para la critica
del lenguaje. Otro, el nihilista que comprende al nihilismo como oportunidad, tal
vez la ultima. Y escribir desde la x, ya no desde un centro. Del ser no queda
nada mas que olvido del ser, de los valores la desvalorizacidn, hace tanto que
se repite en el vacio. Y se predica la realizacion del nihilismo, ¢ pero acaso sera
posible? Nihilismo, como consecuencia de la reduccion del ser a valor, ya que
asi se aniquila el ser, el sujeto, por reconocer valores; y también el valor,
reducido a la dualidad valor de cambio y valor l6gico. Transustanciacion de los
valores, derivacion, inferencia, correlacién, intercambio. El nihilismo nos
espera, pero viene de atras: con el conocimiento del origen aumenta la
insignificancia del origen.

iii. La sumision, dato de la masa. Y el fracaso, la ruina de la posibilidad de que
los hombres se autogobiernen. Apenas consuelos.

Una materia que emita imagenes, como si le pensamiento fuera una copia de la
cosa. Perseguir la primacia del objeto, sin imponerlo. De la imitacion al
contagio, de una magia a otra. Y la apertura a la donacion como negatividad.
Un yo también no-yo, que asi pueda relacionarse con lo otro que no es y hacer
algo, aun cuando eso sea pensar.

Actividad cognitiva, actividad corporal cegada, postergada en la indiferencia.
Emancipar, desespiritualizar el cuerpo. Pero el sufrimiento se infiltra a través de
la experiencia fisica. Hacer justicia a la dimension corporal. Sufrimiento
causado por la sociedad y padecido por los cuerpos, nunca redimido por la
politica. ¢ Se podria tolerar una sensibilidad transparente? El alivio de trasladar
responsabilidades. Las figuras de la especie, el sistema, la estructura, la causa,
el arjé. Evasiones. Ya ni siquiera la promesa de felicidad del arte.



El autodominio necesita de apatia —extincion de pasiones, calma para
sobrellevar cualquier emocion, para seguir como si nada pasara a cada paso.
Apatia, estado de la subjetividad de nuestra época. Apatia, opuesto a empatia,
forma de insensibilidad, de indiferencia. El ocaso de la piedad y de la
compasioén. Apatia de los dominadores, contrapartida de la de los victimarios.
Apatia, renuncia que pone en posicion de victima.

Atender, inhibir otra actividad. La manipulacion de la atencidn concentra, limita,
impone qué y como atender, objetiviza la atencion.

Las pasiones son concebidas como fuente de esclavitud por las morales
basadas en su control. El predominio de esas moralidades conforme a reglas —
el puritano kantiano, el libertino de Sade-, en el origen de la cultura de la
obediencia debida.

Lo politico, forma y modo de institucion de la sociedad. Dominio empirico de la
politica, policia de los hechos, representacién. Y tal vez un acontecimiento, si
se halla a salvo de ser subsumido bajo las reglas de la situacién, si muestra y
contagia su singularidad.

Verdad, indiferencia de la diferencia. La atencién, una isla en el océano de la
indiferencia. Negatividad del fundamento, diferido, distante. Tomar en serio al
nihilismo, tomar en consideracioén la indiferencia, metafisica e histéricamente.
La atencion y espera, la pasividad de la esperanza.

Utopias como recuerdos de algo que no fue, traducidas en melancolia, se
dirigen con dolor al pasado. Lo que deberia existir sélo existio en el arte, logro
resistir a la cosificacion. De la positividad del arte clasico a la negatividad del
arte moderno: mas negatividad, mas imposibilidad de comunicarse, mas
cercania a la verdad. No se trata de mostrar la peculiaridad inefable del sujeto.
La negatividad del arte expresa la imposibilidad de lo que deberia ser. Beckett
con un lenguaje cercano al silencio revela la pérdida de atributos del mundo, la
presencia insoportable de lo que no deberia ser evoca otro mundo que no fue.
Ese arte que muestra la impotencia de la accidén también devino impotente. No
toda incomunicacion es resistencia que impide la fagocitacion social.

Bajo el signo de la pérdida —no sub specie aeternitatis-, con actitudes ridiculas,
reir, llorar, como Democrito y Heraclito, también representar y poetizar, mostrar
un pedazo de dolor original, el revés de nuestros ojos, el sin no, la actitud de
alguien que se va.

iv. En el arte es dificil decir algo que sea tan bueno como no decir nada.
W, Aforismos cultura y valor, 120

De la misma forma que no puedo escribir un solo verso, de la misma forma que
no puedo escribir prosa mas que hasta cierto punto, y no mas alla. Mi prosa
tiene su limite bien determinado, que estoy incapaz de sobrepasar como de
escribir un poema. Mi equipo conceptual esta hecho de tal manera, y no tengo
otro a mi disposicion. Es como si alguien dijera que el grado de perfeccion que
puede lograr en tal o cual juego es de tal grado y no de tal otro.

W, Aforismos cultura y valor, 336

El estilo, repeticion acostumbrada, para dibujar las conexiones entre las cosas,
como alcanzar la comprensién de la musica, un caso especial de comprension.



El modo de solucionar el problema que ves en la vida es vivir de modo que lo
que es problematico desaparezca.

Que la vida es problematica significa que tu vida no se amolda a la forma de la
vida. Debes, pues, cambiar tu vida y, en cuanto se adapte a esa forma,
desaparecera lo problematico.

¢Pero no tenemos el sentimiento de que alguien que no ve ahi un problema es
ciego respecto a algo importante, incluso para lo mas importante? ;No podria
decir que quien asi vive, vive a ciegas, como un topo, y que si tan solo pudiera
ver, veria el problema?

O no deberia decir mas bien: que quien vive correctamente, no experimenta el
problema como tristeza, ni siquiera como problema, sino mas bien como
alegria; seria como si un halo brillante rodease su vida en vez de un trasfondo
incierto.

W, Aforismos cultura y valor, 149

En la linea tolstoiana, la luz no es tedrica, sino practica. Ruskin dio la misma
clave al afirmar que “las grandes naciones escriben sus autobiografias en tres
manuscritos: el libro de sus hechos, el libro de sus palabras y el libro de su
arte. No se puede entender ninguno de esos libros sin leer los otros dos, pero
de los tres el unico fidedigno es el ultimo”. Pero en un libro no se encuentra el
grito de tormento, el tormento que puede experimentar un ser humano. Apenas
se halle la necesidad de una ayuda infinita.

El sentido del mundo tiene que residir fuera de él. En el mundo todo es como
es y todo sucede como sucede; no hay en él ningun valor y, si lo hubiera, no
tendria ningun valor.

Si hay algun valor que tenga valor, tiene que residir fuera de todo lo que
sucede y de todo lo que es de esta y de aquella manera. Pues todo lo que
sucede y todo lo que es de esta y aquella manera es accidental.

Lo que lo hace no ser accidental no pude residir en el mundo pues, en tal caso,
eso seria, a su vez, accidental.

Tiene que residir fuera del mundo.

Tractatus logico-philosophicus, 6.41

Justificacidon arquitectdnica, ya que las proposiciones que dan cuenta estados
de cosas son contingentes y las proposiciones légicas son tautologicas. Y el
sujeto es limite, no parte del mundo. Asi, los valores son contingentes, y los
valores que pudieran formularse mediante proposiciones légicas habrian de ser
meramente tautologicos.

Sentimos que, aun cuando todas las posibles preguntas cientificas hayan
obtenido una respuesta, nuestros problemas vitales ni siquiera habrian sido
rozados. Por supuesto que ya no queda pregunta alguna; y esto es
precisamente la respuesta.

TLP, 6.52



La solucién del problema de la vida se trasluce en la desaparicion del
problema. (¢ No es ésta acaso la razon por la que las personas a las que,
después de intensas dudas, les resulto claro el sentido de la vida, no pudieran
decir, en ese momento, en qué consistia tal sentido?)

TLP, 6.521

Hacer justicia, encontrar el camino, zambullirse una y otra vez en el agua de la
duda, dejar el error que acompafna la idea misma de querer explicar una
practica.

Toda explicacion tiene que desaparecer y solo la descripcion ha de ocupar su
lugar.
IF, § 109

La certeza de escribir una maleza cartesiana, una vela que quema, una manta
y la voluntad de fijacion, fe en la materialidad. Caer, no ceder. Persistir, como
en Beckett, aun en la prolongacion de una agonia, en un mundo abreviado.
Callar aquello que puede decirse. También expresion de lo indecible. Extrafa
ritualizacion, sobrecogimiento. Entremezclada con hilos de silencio, palabras en
el atardecer, manantiales en el silencio.

Todo esto es ascético en alto grado; pero a la vez, en un grado mas alto
todavia, nihilista.
N, La genealogia de la moral

Cuaderno, estaciéon de la melancolia, ajeno al cuerpo. Sin él, sin claridad, sin
distribucion de luces y sombras. Contorno de sombra. Repulsion a la
semejanza. En la intimidad del pensamiento ajeno, la experiencia de pensar. Y
un montdn de escombros. Tonos y superficies, el trabajo de convertirse en
verbo. Ménada que escribe y previene la tentacidn de olvidar lo indecible. Un
hilo -se trata de acumular. Escribir sobre el valor -propiedad del mundo o de la
vida tomados como un todo. Microensayos, apenas prosas, solo la parte del
escaldn en la que el pie no encuentra apoyo. Un parrafo, un salto. Afirmar la
vida feliz -adecuacion de la voluntad con la vida. No vivir en el tiempo,
haciéndolo en el presente, ser feliz. Sé feliz.

v. La fuerza halla obediencia. Olvidar entonces el mundo, pérdida, desierto. La
gracia de la soledad, agradecer todo y cualquier no estar aca. Traspasar en ello
la escritura, prescindir de la lectura, flotar sin la fisica inercial del habito y la
superficialidad de la nominacion y la sospecha trivial del desenmascaramiento
critico. Sin sustancia ni apariencia, nada detras de la mascara, puras
relaciones, tejidos, hilos de indiferencia, automatismos estables, cancer dulce.
En la direccion opuesta, la extincidn y la nihilizacion, ya no en forma de
plegaria, sino de silencio. Fuerza el silencio el agotamiento de la palabra.
Silencio, cruce de filosofias, complices y criticas —y qué importa ante qué.
Silencio, renuncia a cualquier forma de autonomia en la palabra: Pascal (ver la
penetrante lectura de Pascal realizada por Gabriel Albiac en Sumisiones



voluntarias). ¢ Pero acaso no seria también wittgensteiniano el silencio de la
escritura, digestion de la finitud, o sea de la intrascendencia?

Escribir también es no hablar. Es callarse. Es aullar sin ruido.
Marguerite Duras

No hay absoluto, y todavia el pensamiento clama, busca cura, escupe milagros.
Sobre todo piensa el no. Y en ese detencion halla su afuera, un objeto, una
materialidad palpable de trascendencia a lo subjetivo.

No hay nada tan conforme a la razon como la desautorizacion de la razon misma.
Pascal

Sin pensar, entregados a la fuerza de los afectos, en estado servil, predispuestos a
las utopias. La critica, navaja antiutdpica, recaudo ante los delirios valorativos.

¢ Pero como perseverar en el entendimiento sin reprochar, detestar o alegrarse, si
estamos sometidos a los afectos, envueltos en las pasiones del animo?

Pensar, escribir, es segun nuestro parecer, prestar testimonio por el timbre
secreto. Es inevitable que este testimonio haga obra y que esta obra, en
algunos casos, al precio del peor error, del peor desprecio, pueda incorporarse
a los circuitos de la megaldpolis mediatica; pero también lo es que la obra asi
promovida sea deshecha de nuevo, deconstruida, desobrada,
desterritorializada, por el trabajo de pensar mas y por el encuentro
desconcertante con una materia (con la ayuda, no de dios o el diablo sino del
azar). Demos testimonio al menos, y una vez mas y para nadie, del
pensamiento como desastre, nomadismo, diferencia y desobramiento. A falta
de grabar, hagamos nuestros graffitis. Esto parece de una verdadera gravedad.
Yo me digo, sin embargo: aun quien sigue prestando testimonio, y testimonio
de lo que es condenado, lo hace porque no esta condenado y sobrevive al
exterminio del sufrimiento. Porque no sufrio lo suficiente, cuando el sufrimiento
de tener que inscribir lo que no puede inscribirse en su totalidad es por si
mismo el unico testimonio grave. El testigo del error y el sufrimiento
engendrados por el diferendo del pensamiento con lo que no logra pensar, ese
testigo, el escritor, es sin duda requerido por la megaldpolis: su testimonio,
podra servir. Una vez atestiguados, es como si el sufrimiento y lo indomable ya
estuvieran destruidos. Qué decir: al testimoniar, también se extermina. El
testigo es un traidor.

Jean-Francois Lyotard

En la certeza de escribir una maleza cartesiana, una vela que quema y no hace
nada, una manta refutada y la voluntad de fijacion, fe en la materialidad. Caer,
no ceder. Persistir, como en Beckett, aun en la prolongacion de una agonia, en
un mundo abreviado. Callar aquello que puede decirse, también expresion de
lo indecible. Hacer extraina la ritualizacion, el sobrecogimiento entremezclado
con hilachas de esperanzas, las palabras atoradas en el atardecer ante
manantiales de silencio. Fracaso del testimonio, fracaso cada vez mejor.

vi. La experiencia no es coextensible a la identidad; ésta no puede suponerse
como su desenvolvimiento. El yo no es empirista y se reconoce bajo



sumisiones pasionales, intuiciones e ideas, contingencias de la memoria,
imaginaciones; se experimenta en la insatisfaccion aunque se sostiene en una
inverosimil satisfaccion moral por uno mismo —hasta el que fracasa persevera
en el becketteano “fracasar mejor”. El yo que siente es alimentado y recubierto
de un pelaje de textos e imagenes, de relatos que muestran y modelan el
sentir, que lo cultivan y glosan, que lo inscriben y pliegan en identidades, pero
esa condensacion no emerge como metasensibilidad o metacultura -tampoco el
término estructura, en su oscuridad, resulta apropiado para sefalar ese
dinamismo de los dispositivos sentimentales, ya que las ambivalencias
pragmaticas y los modos de su presentificacion nublan una conceptualizacion
que, al estructurarse, echa una raiz incorregible que obtura los matices que no
puede alcanzar. Bajo el peso del mundo no cesa el imaginar, habita vastas
geografias en lo cotidiano que es confluencia de rutina y suefio,
autodesreconocimiento que abre a la identidad diferente, a la posibilidad de no
volver a lo mismo, amenaza y promesa afectiva de la estética en las heridas e
incompletitudes de la identidad, donde cala la fantasia alterando las distancias
normativas. Acaso el principal legado romantico sea, entonces, la promesa
estética, la sugestion por la lectura, el acceso imaginario a la piel y hogar de la
otredad, la educacion sentimental edificante de pasiones intensas, de virtudes
para delinear otro mundo, otra vida, para esperar, aceptar, renunciar, también
para clamar y reclamar, luchar y que ese logro se haga ejemplar, y la politica
se nutre de ejemplos de victimas victoriosas. Ese trascendentalismo de la
sensibilidad teje alianzas afectivas, imbrica subjetividades bajo la costura
institucional que, como collage, pega relatos fragmentarios del yo, del
paternalismo, del suelo de la tradicion, del horizonte del mundo preexistente, de
las sagas politicas. Esa promesa saturada se arroja, como no podria ser de
otro modo, a la personificacidén y su representacion multiplicada, al consumo
inflacionario de victimas en los altares del espectaculo, espejo de
especulaciones cargado de contingencias en cuyas polaridades se hallan la luz
que enceguece y la oscuridad unanime. Jugando en la distancia con
polaridades carentes de matices, poéticamente se proyecta la singularidad
intensificada por sus pasiones y las imposiciones de que es victima. ; Como no
desconocerse, entonces, en ese testimoniar que se presenta como fragmento
de vida y abona la vida fragmentada? Si el testimonio identifica, y a pesar que a
partir de él comunmente se pretende constituir identidades, existencialmente no
restituye, no devuelve al hombre sus atributos. |dentifica acciones y
responsabilidades, pero de ello una politica -¢ ética?- fabrica identidades. El
trabajo testimonial hunde la autoconciencia de la humanidad a profundidades
desconocidas, hasta esa roca que interpela si esto es un hombre, que muestra
a la especie humana en la danza de sus especificidades aniquiladoras
(alcanzar esa profundidad no implica desconocer otros sedimentos). Pero el
testimonio no se traduce necesariamente en practicas politicas o micropoliticas
transformadoras (aunque las conmemoraciones se traducen comunmente en
nihilismo de los actos oficiales), y en esa intraducibilidad —quizas marcha de la
intraducibilidad del sometimiento testimoniado— se muestra apenas el dolor en
el mundo, pero ese apenas del testimonio deja en cada grieta que traza una
marca honda en la materialidad histérica. Caer en esa grieta, hundir la mirada
en la negrura, trastocar el mundo posible, danza de apertura y melancolia de
los sentidos, aun potencia de los sentidos.



vii. Pero la memoria presenta modos para estar en el mundo, abiertos. Aun
petrificada, no deja a las personas como cosas. Lejos de ello, incide como se
relacionan con las cosas y, sobre todo, con las personas. Desde el modo de
simple presencia que observa un objeto, a los usos y la praxis, la apertura es
un modo de ser que requiere del cuidado, de modos de ocuparse, de ser
solicito, de estar atento, de actuar. En la praxis, la memoria se enlaza con el
movimiento del vivir. Pero la memoria, pretension de roca dura, facticidad que
pretende perdurar, alivia el suspenso y la angustia, extiende su afan de
determinacion a la libertad. En ese transitar, embota y angustia si lesiona la
estructura apertural, la disposicion afectiva, el animo, la atencién receptiva, la
mas abierta tension comprensiva y el discurso que pesa el lenguaje en su
densidad radical. El cuidado, en dependencia de la receptividad, enfrenta como
un riesgo la memoria que lo afirma en un suelo y, a la vez, estrecha el
horizonte. Memoria es finitud, por cierto, entonces, ayuda a la conciencia de la
imposibilidad de ser por si mismo el autor y productor de toda otra cosa y de
toda otra existencia; ayuda a la comprensién y al trazado de juicios con sus
prejuicios, con la traido por su tradicion. La memoria, asi, es autoridad.
Oficializada, institucionalizada, se la sustantiva. Objetivada, la presencia de la
memoria funge como repeticidn, interpela los movimientos desde su cédigo,
opone al devenir una physis que resulta de su imposicion. Lo que queda de
este despliegue, como equilibrio inestable, se muestra en vértices nihilistas.
Emergen acontecimientos y huracanes impredecibles, indeterminaciones y
vacilaciones, pese a todo el esfuerzo de convergencia y focalizacién, pese al
caracter que asume la memoria de dispositivo de inmunidad —como en otras
esferas lo son la légica y el derecho. La disipacion irreversible de la historicidad
se encadena a la memoria, tanto morada como destino, configurando
modalidades de la responsabilidad en el atender y el hacer —esa fuerza que
disipa, el caracter, sus propias caracteristicas, esa morada es el demonio y lo
divino para cada hombre, como lo parece expresar oscuramente el fragmento
102 de Heraclito. Memoria, entonces, que para no quedar cosificada requiere
del trabajo sensible de la atencion, cuyo despliegue expande la apertura de la
existencia. Ese animo abierto implica la critica a lo que se arrastra y quiere
arrastrar, a las tradiciones que cristalizan la memoria y embotan la capacidad
de experimentar. La filosofia, como sefial6 ya Aristoteles, ha quedado reducida
a ser demostracion, ignorando el comienzo y el fin de las cosas, dejando el
sentido en intuiciones; lo arduo de la filosofia —/6gos- halla su opuesto
complementario en la inteligencia fulgurante del phrénios (l6gos ciego sin
nods, lo abrupto que, inspirado, brota). ¢ Pero como alcanzar esa indulgencia,
ligada a lo equitativo y lo verdadero, que se aleje de los vitores del
racionalismo triunfante y que trace una reflexion critica de los limites, una
interrogacion extrema e intima, al abrigo de la libertad, en el desamparo del
mundo, en los bordes de la memoria, sus represiones y traumas, en el afuera
de la presencia que compacta la temporalidad? Memoria de silueta, politica de
esqueleto, filosofia de infamia, en este despoblamiento inmune al padecer, al
ser afectado, en esta desatencion emerge una paideia beckettiana.

Los nihilistas son los que oponen al nihilismo sus positividades cada vez mas
esqueléticas para conjurarse por medio de ellas con toda la infamia establecida
y al fin con el mismo principio de la destruccion. La honra del pensamiento se
halla en la defensa de lo llamado insultantemente nihilismo.
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viii. El ejercicio de la memoria emerge como atletismo mimético, competicion e
imposicion mas que busqueda de salida del rio, de pasaje al otro lado de las
pasiones, de dominio de esos torrentes. Ejercicio propagandistico, mas que
impulso al esfuerzo y al trabajo, a la atencion y el cultivo de la sensibilidad,
fanfarrias que no curan de la desaparicion y la indiferencia, maquinaria de
reproduccion ampliada del capital de memoria, vale decir, del capital del
presente.

Time present and time past / Are both perhaps present in time future, / And time
future contained in time past. / If all time is eternally present / All time is
unredeemable.

T. S. Eliot

La despoblacion de la temporalidad es mayor, sin que sea posible la huida a la
pureza. La horizontalidad de la paideia beckettiana lo afirma, reflexionando en
Proust:

No se puede huir del ayer porque el ayer nos ha deformado y ha sido
deformado por nosotros.

ix. Desenrollar, hasta la salida de una experiencia, al testimonio le aparece
también la intuicién de que existe una salida, y en el arrastrarse a tientas de las
palabras, tanteando hasta el abandono las maneras de decir, arrollando, fijando
la busqueda en el espacio y en la actitud de la busqueda, y mientras queda la
piel en el dolor de las cosas, la superficie del texto se expande en ese buscar,
se estrecha donde toda escapatoria es vana: informes persiguiendo una salida.
Aire gris, cielo gris, gris ceniza, ruinas esparcidas, el testimonio Sin de Beckett:

Ruinas refugio cierto por fin hacia el cual de tan lejos tras tanta falsedad.
Lejanos sin fin tierra cielo confundidos sin un ruido nada movil.

Doblarse en la escritura, reducirse textual para seguir, recogimiento, ejercicio
de pliegue de la atencion sacudida, pedagogia oblicua, escritura de
interjecciones, jirones desarticulados que, como una iluminacion, muestran un
trabajo de tonos, una muestra de los golpes de bastdn con los que se rastrea el
desequilibrio de lo experimentado en la representacién, un arrullo, las
resonancias evocadoras, los despojamientos que hacen significativo el vinculo
con lo significativo (la ostentacion empobrece y cubre de moho el sentido), las
imagenes del mundo flotante, los trazos que rompen la distancia entre
figuracion y escritura, y cada tanto una repentina caligrafia de la gracia,
estampas brutas de gestos libres que celebran cuando irrumpe la coincidencia
o la fusién, el recobrar liberador. Desde ese sentir pleno contemplar un texto,
dedicarse a esa contemplacion: el libro desoculta su condicién de cuadro,
muestra el valor de la caligrafia, el dibujo que da sentido al figurar con letras —
ese seria un retorno conjetural a aquella intuicion juvenil de Wittgenstein: la
proposiciéon como pintura, el sentido como desenrollar lo figurado, desplegar
sinfin del texto hasta el tacto, hasta el contacto de la dimension estética con la



pretension documental, hasta una materialidad que muestra su evidencia en
tintas y firmas, nombres propios y tensiones en la ejercitacion con
abstracciones, en el tallado que constituye un orden.

x. Egoismo en el detalle. Olvido del frio. Pereza de la sensibilidad. Cepillar
melancélico de la herrumbre, solitario, sin codicia. Persistir en el preludio a la
puerta de hierro. No se halla lo heroico del cielo. Llegar alli, a esa puerta, cima
de las ruinas acumuladas hasta el cielo. En eso como cielo, bajo su tempestad,
esa felicidad de Beckett, la escritura petrificada oxidada, los grabados
inmensos, frios y sin horizonte, todo éxido, arena, yacer bajo el sol tenue,
dominado por el tono hueso. Lo roto y lastimado por el hierro oxidado, las
pompas, las danzas, lenguaje que aparta, que indica saltar. Un detalle a salvo.
Aferrarse a él.

xi. En la ambiguedad persistente de la estética, sensibilidad y reflexién
plegadas, piel y teoria, ante la inutilidad de los argumentos contra el
escepticismo, Esperando a Godot, recreando a Pozzo, quien a Lucky, siervo
reducido casi a perro, le ordena pensar: jPiensa cerdo! jPiensa! Asi de lejos del
kantiano sapere aude. En la dialéctica del sefior y el siervo, pensar se halla en
la génesis de la conciencia y es la llave de la libertad. Antes de Michel
Foucault, en Beckett se muestra como, qué implica pensar, qué puede, qué
cabe esperar de pensar bajo coaccion. George Steirner analizo el lenguaje de
Lucky, torrencial, sofisticado, impotente también, reverso de la pobreza de la
jerga de Pozzo, el amo. La fracturada letania de las repeticiones hace
sospechosa, en esa espera carente de promesa mesianica, toda
epistemologia y politica, teologia y psicologia. Aguarda el silencio, que se abre
con la palabra ejemplificadora: jInacabados!



