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RESUMEN

Pareciera que embarcarse en la tarea de investigacion historiografica, con el afan de
reconstruir nuestro pasado reciente, analizarlo, pensarlo y “hacerlo historia”, requiere
de una justificacion previa acerca de la decisidon profesional. Historiadores, sociélogos
y cientistas sociales en general, que eligen trabajar en este campo, haciendo su
recorte temporal en un pasado no lejano -probablemente vivido o contemporaneo a su
existencia- son exigidos de una larga y densa explicacién y de la validacion de su
decisién, de su objeto, y, sobre todo, de su método y herramientas utilizadas.

La historia o el pasado reciente han sido temas de algidos debates académicos, de
discusiones en distintos campos de estudio, con disputas de validez, de veracidad, de
posibilidad, con criticas a la objetividad de las ciencias (como si la
objetividad/subjetividad y profesionalismo dependiera de la distancia temporal con el
objeto), y sobre todo con impugnaciones al método y a los recursos metodoldgicos de
los cuales puede (y no necesariamente debe) valerse el estudio del pasado reciente.

Intentaré reflexionar sobre estas cuestiones, abordando el problema de la “necesidad”
(como requisito “indispensable”) de justificacién del campo, el objeto y las decisiones
metodoldgicas adoptadas en los estudios de pasado reciente, la historia oral y los
trabajos con testimonios.

Reflexionaré sobre las dificultades que plantea el trabajo con fuentes testimoniales, el
status que los testimonios han adquirido en las ciencias y en las sociedades modernas
en general, la delimitacién del pasado, sus usos, las condiciones de produccion y las
representaciones sociales que constituyen parcialmente los relatos y las
interpretaciones de ellos.

Indagaré sobre los limites de la investigacion histérica, separando sus objetivos de los
de otras actividades —como ser la juridica- en el uso de testimonios, y sobre las tareas
exigidas al trabajo con fuentes testimoniales en trabajos sobre el pasado reciente.

El status de los testimonios en los estudios de memoria y en la historiografia



La utilizacion de testimonios como fuentes, primarias o secundarias, en las ciencias
sociales presenta problemas, como todo tipo de fuentes y toda clase de abordaje
cientifico. Los contextos de produccion y la politicidad de nuestro trabajo (el contexto
politico y el abordaje politico de los testimonios) son inherentes a los problemas que
como cientistas debemos afrontar y asumir, son obstaculos que debemos tener
presentes y dejar en claros. Pero esta necesidad no es distintiva de otros métodos,
otros objetos, ni otro tipo de abordajes. Poner de manifiesto esta cuestion no es negar
de modo alguno los problemas propios y las dificultades especificas que se nos
presentan al adentrarnos en esta empresa, la de asumirnos interventores,
constructores y criticos de un pasado del cual tal vez fuimos protagonistas, o al menos
testigos.

Francois Hartog, en “El historiador en un mundo presentista” (Hartog, 2010) abordara
una de las aristas de este problema, planteandolo como el “presentismo” —retomando
el concepto de Francois Bedarida-, reflexionando sobre el peso del presente en la
aproximacion al pasado, por la ruptura que implica en la relacion de la historia con el
pasado. Relacién, claro, construida desde nuestras ciencias a través de los afios de
desarrollo, indagacién, reflexion y en funcién de los paradigmas dominantes.

En este sentido, Hartog propone reinstalar la nocion de proceso histérico, comprender
la distancia entre presente y pasado para poder realizar un abordaje critico, que
comprenda y tenga presente las posibilidades, dificultades y condiciones de objetividad
de nuestras ciencias. Partiendo de la idea de presentismo, en tanto forma de
denominar a la experiencia contemporanea del tiempo, y con el objeto de “interrogar a
las diferentes experiencias del tiempo o, mejor aun, a las crisis del tiempo, es decir, a
esos momentos llamados "brechas" por Hannah Arendt, en los que la evidencia del
curso del tiempo se desdibuja: cuando justamente la manera como se articulan
pasado, presente y futuro deja de ser evidente” (Hartog, 2010).

En tal sentido, el autor propone como estrategia para saldar esta dificultad intrinseca al
abordaje desde la historia del pasado reciente, cuestionar lo que en su
contemporaneidad el contexto presenta como evidente, lo que el sentido comun
propone -y acepta- como logica del momento. Esto es, discutir con aquello que parece
una verdad absoluta, lo que se pretende evidencia incuestionable. En ultima instancia,
aquello que desde toda disciplina que se pretenda cientifica es un requisito
indispensable de tal condicion: cuestionar, indagar, reflexionar, aun -o
principalemente- sobre aquello que parece evidente, consensuado, acordado y
aceptado sin critica previa.

Para adentrarnos en esta cuestién, en primer lugar debemos retomar una de las
caracteristicas fundamentales de las ciencias sociales y humanisticas: el investigador
es parte de su objeto. En este caso, el pasado como objeto es también parte del
pasado en tanto bagaje sociocultural del sujeto investigador —cuando no experiencia
vivida-, y estas caracteristicas son innegables e inevitables. Afirma Wright Mills (1987)
que los sociélogos “no separan su trabajo de sus vidas”, y tal afirmacién vale para el
conjunto de los cientistas sociales. Es por ello que nos advierte ser cuidadosos y tener
en cuenta el conocimiento popular sobre el problema a investigar, entendiendo que
este es también parte constituyente del mismo. En tal sentido, Hartog enunciara que
“si la relacion con el tiempo es, para cada uno, una dimension fundamental de la
experiencia del mundo y de si mismo, lo es doblemente para el historiador. Porque el
tiempo es, antes que nada, aquél en el cual vive y trabaja, pero es también "su"
periodo, el tiempo sobre el cual trabaja” (Hartog, 2010).



Hartog abordara entonces los problemas de lo que para él es una caracteristica
dominante hoy, en tanto mandato, deber ser e imperativo de las ciencias sociales: el
presente. Frente a ese presente, Hartog encuentra una demanda social adicional, la de
intervenir como experto y la consecuente dificultad y desafio de, a su vez, disputar
estos espacios con otros profesionales, por ejemplo del periodismo.

Pero el problema no acaba aqui, sino todo lo contrario. Indagar acerca de las
dificultades del estudio del pasado reciente y la labor del historiador y las ciencias
sociales en general, nos invitan necesariamente a pensar sobre los problemas,
dificultades y obstaculos al interior de este campo de estudios. Es asi que Hartog
abordara también el problema de la intensificacion del uso publico del pasado —
problema que trataremos mas adelante-, y lo hara retomando los aportes del fildsofo
Jurgen Habermas elaborados en el contexto de intervencion judicial de historiadores
convocados para testimoniar sobre el nazismo y la historia alemana, situacién que
fuera objeto de controversia publica, convirtiéndose el tema en un problema de estudio
en si. De tal modo, el campo de discusion y produccion tedrica encuentra un amplio
desarrollo a partir de la Segunda Guerra Mundial, donde los aportes de Maurice
Halbwachs abriran el campo de estudios de memoria, en el cual podemos destacar
luego las contribuciones realizadas por grandes tedricos como Huyssen, Todorov,
Arendt, Ricceur y Pollak, entre otros.

Entonces, pensar y reflexionar sobre el pasado invita a indagar sobre los usos del
pasado, y en primer lugar a preguntarnos sobre qué pasado hablamos. Hartog
cuestionara si se trata de un pasado reciente que "no pasa" o si es el "presente", pero
que tampoco pasa, y del cual se pretende hacer historia. Asi, pensar en esta historia
del presente, nos acerca a otro problema: el lugar creciente que ocupan los “testigos”,
en tanto, y ante todo, voz y rostro (como imagen) de las victimas, “sobreviviente al que
se escucha, a quien se hace hablar, se graba y se filma”. Y a partir de esta nocién se
pregunta si “4 Es el testigo una "fuente" o una "voz" que es mejor escuchar "en directo"
(on Une), sin pasar por la "mediacion" del historiador?”. Propondra aun Wieviorka que
no se puede pensar la historia reciente sin victimas y sin testimonios.

El sentido comun asocia el uso de los testimonios con el pasado reciente y
particularmente con el pasado traumatico o controversial. El uso dado a los
testimonios, en este contexto de énfasis en la memoria, con principal interés en la
memoria de las victimas ha construido una matriz conceptual sobre el pasado. La
memoria como objeto en si dio lugar a la construccion de una matriz novedosa para
acercarse al pasado reciente. Beatriz Sarlo afirmara que con el estudio histérico de las
décadas del '60 y 70 se abre en nuestro pais un campo de estudios de memoria
sobre el pasado reciente, incursionando con énfasis en la historia oral, para darle voz a
los que no la tienen, dando surgimiento al canon de los que no tenian voz. Bajo esa
presuncion, la socidloga afirmara que “hay que problematizar la extension de esta
hegemonia moral, sostenida por un deber de resarcimiento, sobre todo hecho de
memoria”, por que para ella “el "deber de memoria” induce una relacidon afectiva,
moral, con el pasado, con la puesta en distancia y la busqueda de inteligibilidad que
son el oficio del historiador” (Sarlo, 2005, p.56).

Teniendo en cuenta los contextos de emergencia de estos planteos, tanto para el caso
europeo, como para nuestro pais en las ultimas décadas, podemos también ampliar el
abordaje del problema preguntandonos qué contextos historicos permiten la
emergencia de memorias.



Como vemos, se abre un abanico amplisimo de problemas donde pasamos de
cuestionar la cientificidad del estudio del pasado reciente, la objetividad posible del
cientista en este campo, la utilidad de los métodos e instrumentos de que se valen
nuestras ciencias en este campo, llegando a cuestionar la ciencia, la tarea cientifica, el
método y los instrumentos en si.

Como bien sefala Hartog, “claramente, los historiadores no son duenos ni del
calendario ni aun de las preguntas o de los términos de los debates”, existen
manifestaciones que “tienen, indudablemente, una incidencia en las orientaciones de
la investigacion y los programas de edicion, la movilizacion mediatica y por lo tanto la
percepcion del historiador en el espacio publico” (Hartog, 2010). Esto porque el
historiador, el hombre profesional, no puede separarse del hombre ciudadano, del
hombre actor social, del hombre que vive, produce y experimenta su tiempo, su
contemporaneidad, su presente y el presente social. No se puede separar, es parte
productora y a su vez producto de su tiempo y contexto. Este lo limita y condiciona, lo
estructura y dispone, lo habilita y clausura, lo dota y lo reprime, etc. Y esta condicion
no afecta solo al cientista, al profesional en su ejercicio y labor cientifica y académica,
sino que asi como sabemos que distintas marcas y diferentes contextos habilitan
diversas memorias, distintos contextos politicos habilitan o clausuran distintos tipos de
testimonio e informacion, por tanto la tarea del investigador se ve, una vez mas,
condicionada por su tiempo y contemporaneidad, por su entorno, donde podemos
identificar determinadas condiciones de produccién.

Entonces, podemos pensar al historiador como aquel que narra -mas que el que
reconstruye-, pero siempre con su subjetividad a cuestas, con un bagaje personal —
psiquico- y social —politico, historico y cultural-; el que narra, que da testimonio; no
necesariamente testigo in situ que “recuerda” literalmente. Asi, con esta dimensién se
abre otro area de reflexion sobre nuestra disciplina, nuestra tarea, nuestras
posibilidades, obstaculos y condicionamientos: el discurso, el testimonio, y la validez y
veracidad de éste.

Aqui, un analisis critico de nuestro rol y nuestra practica nos introduce a la reflexion
acerca del método y las herramientas, teniendo siempre presente esta caracteristica
de las ciencias sociales que nos ubica tanto como observadores y analistas de un
objeto del cual somos parte, haciendo imposible la objetividad absoluta y la
desaprension de nuestro problema de estudio —como si tal cosa fuera posible en algun
otro tipo de ciencia-.

El testimonio, el testimoniante y la entrevista: problemas técnicos o técnicas en
problemas

“El testigo” es quien certifica con su testimonio que algo sucedid, juridicamente es
quien aporta pruebas para probar un delito. Asi, la primera via del testimonio es
judicial. El interrogante, tan académico como moral, es si el historiador tiene que
intervenir, o no. Se llegara a afirmar que en relacion al pasado reciente no hay pocas
consideraciones éticas. El entrevistado como transmisor del pasado es una fuente de
datos que requiere tener presente la politicidad de nuestro trabajo. Ese sujeto que da
testimonio es medio (fuente) y parte del objeto, tanto como el historiador/entrevistador;
con el agregado de no solo transmitir sino sentir o haber sentido/experimentado ese
pasado bajo la lupa del cientista. Esto da lugar a una cantidad de consideraciones
sobre la técnica pero, en ultima instancia, consideramos que estas cuestiones atafien
a cualquier tipo de estudio social. Asi como podemos afirmar que metodoldgica y



éticamente sirve rever la interpretacion con el testimoniante, cuando estudiamos a
partir de fuentes muertas, documentos de archivo, por ejemplo, debemos —tanto por
rigor metodolégico como por necesidad ética- someter a contrastacion cada indicio,
aun aquellos que aparentan ser pruebas irrefutables. Si nuestro trabajo es ser criticos,
deberiamos serlo tanto con un testimonio actual como con los relatos de un viajero en
su diario, un articulo periodistico de antafio o un conjunto de objetos arqueologicos.

El testimonio puede entenderse como un relato que organiza el pasado vivido para
transmitirlo, un relato que es el resultado de aquello vivido y transmitido. Beatriz Sarlo
cuestionara el “fetichismo” del testimonio, y su utilizaciéon cargandolo de una veracidad
absoluta. La memorializacion provoca discursos nostalgicos y sacralizados, y esto, por
supuesto, dificulta el analisis critico. Pero todas las verdades son subijetivas, y en el
pasado reciente esto tiene una doble dificultad: por un lado, la empatia que uno tiene
con el testimoniante condiciona la critica que uno puede hacer y esto, a su vez,
condiciona la entrevista. Por tanto, ni hay que relativizar todo ni hay que creerlo todo.
El rigor metodologico y la disciplina cientifica -sea cual sea- requiere de la
contrastacion de hipétesis, y ésta de la diversidad de fuentes que sustenten una
afirmacion. Aun asi, toda afirmacién cientifica tiene caracter condicional, un relativismo
indefinido, una condicidon de verdad transitoria: hasta tanto se pruebe lo contrario.
Sostendra Sarlo que bajo un optimismo tedrico se sobredimensiona la capacidad del
testimonio, resignando el aporte critico del historiador. Pero aqui consideramos que
valorar el testimonio no implica resignar la critica. En tal sentido, afirmara Ginzburg
que “la fuente historica tiende a ser examinada exclusivamente en tanto que fuente de
si misma (segun el modo en que ha sido construida), y no de aquello de lo que se
habla. Por decirlo con otras palabras, se analizan las fuentes (escritas, en imagenes,
etcétera) en tanto que testimonios de ‘representaciones’ sociales: pero al mismo
tiempo se rechaza, como una imperdonable ingenuidad positivista, la posibilidad de
analizar las relaciones existentes entre estos testimonios y la realidad por ellos
designada o representada. [...] Sabemos perfectamente que todo testimonio esta
construido segun un cédigo determinado: alcanzar la realidad histérica (o la realidad)
directamente es por definicién imposible. Pero inferir de ello la incognoscibilidad de la
realidad significa caer en una forma escepticismo perezosamente radical que es al
mismo tiempo insostenible desde el punto de vista existencial y contradictoria desde le
punto de vista légico” (Ginzburg, 1993, p. 22-23).

Entonces, creemos pertinente volver sobre el tema, y retomar la cuestién recordando
que ningun testimonio recupera el pasado en estado puro, siempre esta mediado por
lo transcurrido hasta el momento de su produccién. Los valores, por ejemplo, del
momento son irrecuperables. Al pretender trabajar a partir del discurso de los
testimoniantes, es preciso tener en mente esta caracteristica, teniendo en cuenta que
diversos factores influyen en ese discurso. Podemos destacar la influencia del tiempo
transcurrido entre la situacion rememorada y el presente -distancia temporal en la que
el sujeto tiene infinidad de experiencias, tanto individuales como sociales, y periodo en
el que se ha elaborado, con distintos fines y por diversos motivos, un recuerdo, un
analisis u opinion sobre el suceso o proceso vivido que en el presente se intenta
recrear en su mente-. Es de resaltar también la coyuntura en la que el sujeto se
encuentra cuando intenta realizar esa rememoracion, nuevamente, tanto personal
como social.

Sera preciso también incluir aqui, y hacernos cargo, lo que nosotros como
investigadores provocamos, que no es exactamente la purificacion del discurso, sino



su contaminacion, y no porque nuestras intenciones no sean las mejores, sino
simplemente porque la entrevista es una relacion humana y social —y por tanto relacidn
de poder- que se da en una situacion particular, e inevitablemente esto influira en el
qué y el como el entrevistado se disponga a contarnos. Recordemos que “los sistemas
simbdlicos sobre los cuales se apoya y a través de los que trabaja la imaginacion
social se construyen sobre las experiencias de los agentes sociales, pero también
sobre sus deseos, aspiraciones e intereses” (Baczko, 1984, p.30), y esto aplica tanto al
momento estudiado, como al momento en que estudiamos. Con esto pretendemos
simplemente dejar en claro la necesidad de tener presente que las representaciones
que los sujetos tengan no seran todas producto de su experiencia en aquellos anos
que busca transmitir, sino que también estaran presentes todas las otras adquiridas en
el transcurso de los afos subsiguientes, ademas de las reconfiguraciones operadas
sobre las elaboradas en aquel momento, hasta el presente.

Es importante recordar, entonces, que el conjunto de representaciones que los sujetos
llevamos incorporado es una muestra de un orden social determinado en el que
estamos inmersos y que éste, a su vez, legitima tanto nuestra identidad como ese
orden social. Deberemos entonces tener en cuenta que, es a través de todo el sistema
gue se monta en su imaginario que los grupos estructuran una forma de interpretar las
experiencias que cada individuo tiene, a la vez que se permite codificar en un lenguaje
comun y compatible al conjunto de las expectativas y esperanzas y luego fusionan
éstas en una memoria colectiva que incluye tanto los recuerdos como las
representaciones del pasado, cercano o lejano. En definitiva, la “impureza” del
testimonio es en si misma, una cantera para la investigacion. Debemos prestar
atencion y destacar el valor de las rupturas en los relatos, de las incongruencias que
develan elementos a ser tenidos en cuenta, de los canones y estereotipos que
estructuran ciertos relatos.

Por ultimo, debe tenerse presente, como dice Browning, que “incluso si la postura
moral y los intereses del historiador que emprende la investigacion ya estan
prefigurados, también pueden verse alterados por el impacto de la investigacidon
misma. Entre lo que el historiador trae consigo cuando empieza a indagar y la forma
en la que la investigacion lo afecta siempre hay una interaccion dialéctica permanente”
(Browning, 2007, p.59).

Las paginas de la historia no son dictamenes ni sentencias

Comprender el conjunto del proceso que da lugar a la memoria es un buen puntapié
para no caer en funciones que nos exceden, como ser el juzgar los hechos del pasado
y las acciones de los actores protagonistas, participes y/o testigos. Brossat (2000)
abordara esta cuestion, problematizando las similitudes entre el trabajo del juez y el
historiador. Afirmara también Ginzburg, que aqui encontraremos mas similitudes de las
que nos gusta reconocer.

Brossat denunciara esta superposicion de funciones entre la labor de jueces e
historiadores, y afirmara que el problema radica en que el historiador atestigua como
experto pero condena como juez. Entonces, si la intencion de los testimonios, y en
ultima instancia la labor del investigador, es llenar la pagina en blanco de la historia,
aquello que por razones claras no se escribid, aquello que se pretendié ocultar o no
dar a conocer, jcomo hacerlo como investigadores sin exceder nuestras funciones y
capacidades?



Vale mencionar que el testigo/testimoniante es una figura no facilmente encuadrable, y
muchas veces es inclasificable, fundamentalmente porque representa y recupera lo
incomodo, lo doloroso, y aun lo controversial. Pero dira este autor que si lo tangible de
las entrevistas es la materialidad del tiempo, esta situacién de disrupcion es la que el
historiador debe tener presente porque por mas que se lo convoque como testigo, el
historiador no lo es.

Ginzburg se propondra clarificar las diferencias entre el testimonio y la verdad, y la
relacion entre uno y otra. A partir de la reconstruccion historica de la labor del
historiador, y de la relacién de ésta con la del Juez, llega a la conclusion de que, por
un lado, “encontrar pruebas o descubrimientos objetivos es una operacion comun no
sélo a los inquisidores de hace trescientos cincuenta afos y a los jueces de hoy, sino
también a los historiadores de hoy y a los inquisidores y jueces” (Ginzburg, 1993,
p.18). Asi, el testimonio que podemos utilizar desde la historia oral como la declaracién
judicial comparten esta primera caracteristica: toda “confesion” debe corroborarse por
“‘descubrimientos objetivos”. Volvemos sobre la veracidad del testimonio, y la
importancia de su contrastacion con otros testimonios y otras fuentes
complementarias, como la corroboracion de los aportes de cualquier tipo de fuentes
que pretendamos utilizar en nuestra disciplina.

Este historiador italiano nos aportara otras similitudes entre las tareas y lo socialmente
esperado tanto del juez como del historiador, a lo largo de la historia. En ese trayecto
encontramos que segun la tradicidn clasica se exigia que la exposicion historica
tuviera la capacidad de representar personajes y situaciones, teniendo que convencer
con una argumentacion sélida y eficaz que permitiera recrear la realidad, excluyendo la
necesidad de pruebas (producidas o aportadas por otros), tal como se le requeria al
abogado. Luego, la filosofia de la historia hegeliana propondra otros puntos de
encuentro en las funciones de estos dos actores sociales, imponiendo “al historiador
juzgar figuras y acontecimientos basandose en un principio —los intereses superiores
del Estado- tendencialmente ajeno tanto al derecho como a la moral”, para finalmente,
en concordancia con la matriz positivista dominante de la época, “entre finales del siglo
XIX y los primeros decenios del XX la historiografia, y en especial la historiografia
politica [...], asumié una fisonomia visiblemente judicial’. Y concluira que “el modelo
judicial tuvo dos efectos interdependientes sobre los historiadores. Por una parte les
indujo a centrarse en los acontecimientos (politicos, militares, diplomaticos) que en
cuanto tales podian ser atribuidos sin demasiadas dificultades a las acciones de uno o
mas individuos; por otra, a descuidar todos los fendmenos (historia de los grupos
sociales, historia de las mentalidades y asi sucesivamente) que no encajaban en esta
pauta explicativa” (Ginzburg, 1993, p.19-20).

A partir de esta reconstruccion podemos comprender mas cabalmente la relacion entre
las practicas del juez y las del historiador, incluso, en algunos casos, como se fue
dando lugar a esta superposicion de funciones. Pensar sobre el juzgamiento de
personas y acciones, y su relacion con la prueba, sobre el como se construyen y
reconstruyen éstas, invita a reflexionar una vez mas sobre el cuestionamiento de las
fuentes de la historia oral, que aqui nos convoca. Para Ginzburg, “las nociones de
‘prueba’ y de ‘verdad” son parte constitutiva del oficio del historiador. Ello no implica,
obviamente, que fendmenos inexistentes o0 documentos falsificados sean
histéricamente poco relevantes [...]. Pero el analisis de las representaciones no puede
prescindir del principio de realidad. [...] Un historiador tiene derecho a distinguir un
problema alli donde un juez decidiria un "ha lugar’. Es una divergencia importante que,



sin embargo, presupone un elemento comun a historiadores y jueces: el uso de la
prueba” (Glnzburg, 1993, p.23).

Christopher Browning interesado por el tratamiento histérico de la experiencia del
nazismo, el Holocausto y las formas de abordar estos problemas, arribara a la
conclusién de que no existe practicamente ningun hecho historico del cual pudiesen
reconstruirse los eventos de forma tal de ser reflejo exacto de la “realidad”, afirmara de
hecho que “para toda historia, cada "hecho” es un acto de interpretacion en si mismo,
lo que vale decir que es el fruto de un juicio por parte del historiador” (Browning, 2007,
p.57). Por tanto, aun frente a las mismas fuentes, a los mismos relatos, declaraciones
o testimonios, distintos historiadores, segun este autor, reconstruirian distintos
conjuntos de hechos a partir de los cuales elaborarian un determinado relato de lo
sucedido, y aun si hubiera acuerdo sobre el recorte de sucesos, no lo contarian de
igual modo, ni le darian el mismo sentido e importancia a cada situacion.

Por su parte, Brossat encontrara a la historia del Siglo XX como la historia de los
testigos, y reconocera una superposicion permanente entre las funciones de testigos,
historiadores y jueces, que conllevan incluso a la confusién. Y estos giros que ha
tomado la historiografia, ademas de dar ese rol protagdnico a los testigos, tiende a
convocar a los historiadores como si ellos, por su practica profesional, fueran también
testigos de su objeto, para atestiguar sobre ciertos hechos, y aun a producir ciertos
juicios al respecto. “El historiador es generalmente llamado a atestiguar, en este tipo
de juicio, del caracter criminal de un régimen politico y de tal o cual accién emprendida
por sus responsables sobre todo cuando se trata de crimenes contra la humanidad y
de genocidio. Como testigo, entonces, el historiador-experto es llamado a calificar de
criminales ciertas acciones politicas segun términos que remiten al derecho y a sus
jurisprudencias surgidas de las dos guerras mundiales y de los momentos totalitarios,
lo que lo hace entrar en el rol del juez. Simplemente, estos historiadores no “juzgan” en
tanto profesionales del derecho sino investidos de la autoridad que les confiere su
condicion cientifica, su condicion de miembros de la comunidad de historiadores. No
se contentan con tramar un relato sobre el pasado, un relato que combina ciertas
reglas de objetividad con un régimen de opinién, sino que, ademas, instruyen el
proceso del acontecimiento y de algunos de sus actores, frente a jurisdicciones reales
o bien frente al Tribunal de la Historia.

En todos los casos, es el modelo juridico el que gana y asi se forma el nuevo
paradigma de una historiografia-proceso. La confusion es total, ya que esta figura del
historiador que relata y atestigua como experto y que califica o condena como juez
mezcla funciones que el sentido comun llevé a pensar que debian distinguirse lo mas
claramente posible.” (Brossat, 2000, p.123-124)

A partir de estas consideraciones, destacara la importancia de estar atentos a esas
diferencias para no caer en el cuestionamiento eterno de los testimonios que lleva al
cuestionamiento de los hechos. Y es que en la memoria colectiva los acontecimientos
muchas veces cuentan “menos que las representaciones imaginarias a las que ellos
mismos dan origen y encuadran” (Baczko, 1984, p.30), y como el grado en que los
imaginarios sociales impactan en las mentalidades depende en gran parte de su
difusién, de los circuitos y de los medios que éstos tienen para desarrollarse y
propagarse, es posible reconstruir esto a partir del analisis de otros elementos que
permitan complementar los testimonios que se utilicen como fuentes. No solo
complementarlos en el sentido de agregarles algo, sino también como posibilidad de
contrastarlos e interpretarlos en funcién de marcos de sentido mas amplios que los



contengan y les den origen a las memorias. “Al igual que las demas referencias
simbdlicas, los imaginarios sociales no indican solamente a los individuos su
pertenencia a una misma sociedad, sino que también definen, mas o menos
precisamente, los medios inteligibles de sus relaciones con ésta, con sus divisiones
internas con sus instituciones, etc.” (Baczko, 1984, p.28)

Entran en juego asi, para completar el panorama, otras herramientas y recursos de los
cuales podemos valernos a los efectos de intentar una reconstruccién que permita, a
partir del valioso aporte que significa el testimonio a los fines de una investigacion
sobre el pasado reciente. En ese sentido, por ejemplo, las cartas de la época suelen
ser un buen material. Es la combinacién de distintos tipos de fuentes, y aun la
triangulacion', lo que permite extraer el maximo del potencial que corresponde al
testimonio, al complementarlo de otras fuentes de datos. Por otro lado, las entrevistas
dependen de la memoria del testimoniante o entrevistado, eso las hace poco fiables de
por si, por tanto cruzarlas con otras fuentes es casi indispensable. Sostendra Elizabeth
Jelin que “lo que el pasado deja son huellas [...]. Pero esas huellas, en si mismas, no
constituyen «memoria» a menos que sean evocadas y ubicadas en un marco que les
de sentido” (Jelin, 2002, p.30). Vale destacar que, por lo general, los entrevistados
creen lo que dicen, sea verdad o no. Ningun sujeto puede realizar una distincidn
tajante entre hechos e interpretacion, la significacion corresponde siempre al impacto
de los hechos —junto a otras variables- y no a los hechos en si. Debemos tener
presente que parte constitutiva de los contextos de produccion de los testimonios son
los mandatos de memoria o el deber de memoria, entendiendo por tales situaciones a
las condiciones sociales que no solo habilitan o clausuran distintas memorias sino que
también imponen como necesidad social recordar y transmitir una memoria
determinada. Sabemos a esta altura que la memoria es una construccién social
colectiva, en permanente actualizacién y disputa, que no existe una memoria, sino
memorias en plural que compiten y disputan espacios (simbdlicos pero también
fisicos), condiciéon de verdad, protagonismo y autoridad, etc. Las memorias se
construyen, reconstruyen y recrean permanentemente; y en coexistencia con la
memoria hegemoénica en una misma sociedad habitan diversas memorias, aun
aquellas llamadas subterraneas, que en determinados momentos pueden salir a la luz
y resultar en memorias publicas y aun populares, pero que bajo tal condicion son la
expresion de sectores minoritarios o subordinados en la disputa simbdlica, politica y
cultural que representa la memoria dominante?.

Vale aclarar aqui que el mandado de memoria, en tanto mandato ético y politico de no
olvidar, no niega el hecho de que el olvido también constituye a la memoria. El olvido
es parte constitutiva de la memoria, y es un hecho politico fundante de la memoria.
Pollak desarrollara este tema en particular, con valiosos aportes a la teoria en relacion,
fundamentalmente, a los silencios y las memorias subterraneas; por su parte Elizabeth
Jelin desarrollara extensamente el tema de las luchas por la memoria, las disputas por
el pasado, y la habilitacion y clausura de memorias en pugna. La memoria genera
nuevas practicas sociales, disputas politicas (memorias en plural como dijéramos mas
arriba) y nuevas iniciativas de distintos actores para su conservacion y transmisién. Es
que la lucha de memorias es un proceso que conlleva una acumulacion producto del
procesamiento de cada elemento que se incorpora y del contexto de produccion, pero
al mismo tiempo se encuentra en una reelaboracion permanente.

! Como combinacién de distintos tipos de técnicas y abordajes metodoldgicos, por ejemplo cualitativos y cuantitativos.
2 Ampliaremos sobre estas cuestiones conceptuales, los desarrollos teéricos mds relevantes en el siguiente apartado.



Aclaraciones conceptuales y reconstruccion de categorias

Ya cuando Halbwachs (2004) pensdé la memoria, en el contexto de la segunda
posguerra, lo hizo teniendo en cuenta que en cada sociedad hay distintos sectores con
distintos modos de evocar el pasado, y que, por lo tanto, no hay una memoria comun a
toda la sociedad. Es por esto que decimos que existen memorias, en plural, en
disputa, en una lucha por imponerse. Desde este abordaje se originé la nocion de
memoria colectiva, concepto con el que hoy, desde distintas disciplinas,
problematizamos la memoria en tanto recuerdo y conservacion del pasado. Vale
recordar que es tomando ciertas ideas de Durkheim y, fundamentalmente, de Verson
como punto de partida, que Halbwachs plantea el caracter social de la memoria,
porque si bien son los individuos quienes recuerdan, nunca lo hacen solos. Los
distintos grupos sociales, a partir de sus marcos y valores, moldean los recuerdos. En
tal sentido, recordar implica realizar una selecciéon del pasado. Es una seleccidn
limitada ya que no puede recordarse todo. En tanto seleccion se realiza un recorte,
operan “olvidos”, siempre segun los marcos sociales del grupo. A su vez, como
propondra Pollak, “hay en los recuerdos de unos y otros zonas de sombra, silencios y
‘no dichos’. Evidentemente, las fronteras entre esos silencios y 'no dichos” y el olvido
definitivo y lo reprimido inconscientemente no son estancas; estan en perpetuo
dislocamiento”(2004, p.24). Entonces, la actualizacion permanente de lo que se
recuerda y constituye la memoria colectiva de un determinado grupo o sociedad es
producto también de la actualizacion continua de lo que no se recuerda, de lo que se
“olvida”, se silencia y/o se calla.

Asi, las relaciones sociales en que el individuo esta inserto explican su modo de
pensar el pasado, su forma de seleccionar (el qué, el como y el cuando). La memoria
incluye lo experimentado y vivido directamente por un grupo, y los sentidos de lo que
fue transmitido del pasado. En esas transmisiones, sin lugar a dudas e
inevitablemente, el pasado se resignifica y transforma en alguna medida. Y ese
pasado con una significacién particular es el que recupera el testimonio, el que el
testigo/testimoniante reconstruye en su relato. Ese relato que es producto, entonces,
mas de la significacion social de los hechos que de los hechos en si, como
afirmaramos anteriormente.

Elizabeth Jelin (2002) retomara estas ideas, pero ira mas alla, afirmando que la
memoria es, en realidad, simultaneamente individual y colectiva. Entendiendo que la
memoria, define la identidad de los sujetos y se construye por experiencia, pero al ser
a su vez de caracter social, ademas de intervenir diversos sujetos tanto en su
construccion como en su exposicion y transmision, se revela el origen social por la
utilizacion del lenguaje y distintos vehiculos de memoria®, los cuales siempre son
sociales.

Teniendo presentes estas definiciones tedricas, al intentar estudiar las memorias, los
procesos de configuracidon de memorias, y las formas en que éstas se actualizan e
intervienen en otros procesos que las contienen, es preciso también recordar lo que
destaca Bourdieu para su disciplina, pero que no se restringe a esa labor profesional, y
que aqui consideramos oportuno destacar: “el socidlogo no puede ignorar que lo
propio de su punto de vista es ser un punto de vista sobre un punto de vista. No puede
re-producir el correspondiente a su objeto y constituirlo como tal al resucitarlo en el

? Para ampliar este concepto véase Huyssen, Andreas ,“Pretéritos presentes, medios, politica, Amnesia” en En busca del futuro perdido: cultura
y memoria en tiempos de globalizacién,México, FCE, 2002.



espacio social, mas que a partir de ese punto de vista muy singular (y, en cierto
sentido, muy privilegiado) donde hay que ubicarse para estar en condiciones de captar
(mentalmente) todos los puntos de vista posibles. Y solo en la medida en que es capaz
de objetivarse a si mismo puede, al mismo tiempo que permanece en el lugar que
inexorablemente se le asigna en el mundo social, trasladarse con el pensamiento al
lugar donde esta colocado su objeto (que también es, al menos hasta cierto punto, un
alter ego) y captar asi su punto de vista, es decir, comprender que si estuviera en su
lugar, como suele decirse, indudablemente seria y pensaria como él.” (Bourdieu, 1999,
p.543)

Contextos que producen: contextualizar la produccién y producir en contexto
Retomando el problema de la “impureza” del testimonio y de los contextos de
produccion, aqui queremos, ante todo, destacar que las dificultades que debemos
sortear al trabajar con testimonios no son distintas ni exclusivas a este tipo de fuentes.
El contexto de produccion influye tanto en el testimonio de un sobreviviente como en
las memorias de un viajero de otros tiempos. Y asi como el entrevistador también esta
influido por el contexto y el tiempo pasado y lo acontecido, también lo esta el
historiador que analiza documentos antiguos, leyes, cartas, etc. Por esto, hay que
cuestionar permanentemente todos nuestros supuestos.

En el caso de la entrevista, entendiendo que ésta es una fuente cualitativa construida
por el investigador, y que su objetivo es la reconstruccién de la experiencia, es
necesario abstenerse de realizar juicios o incriminaciones. No es nuestra funcion la de
valorar, sino la de explicar, 0 mas bien intentarlo, no juzgarlo, como ya mencionaramos
mas arriba.

Aclarar cual es nuestra funcién profesional requiere también asumir que “la
intervencion del analista es tan dificl como necesaria’. Por ejemplo, “en la
transcripcion de la entrevista misma, que somete el discurso oral a una transformacién
decisiva, [...] la pronunciacion y la entonacion [son] borradas por la transcripcidn, asi
como el lenguaje del cuerpo —gestos, posturas, mimicas, miradas- y de igual modo en
los silencios, los sobreentendidos y los lapsus” (Bourdieu, 1999, p.8). Asi, segun
Bourdieu, al transcribir se realiza una escritura, 0 mas bien una reescritura en la cual
inevitablemente, a condicion de la fidelidad, se comenten infidelidades impuestas por
la transformacién de soporte.

De este modo, como plantearan Oberti y Pittaluga, la entrevista plantea un ejercicio de
recordarse ayer, desde el hoy. Debemos ser conscientes “de que los sujetos son los
mismos y a la vez no lo son. [...] Un efecto de apertura, que contribuyera a una
memoria critica, necesitaria reconocer esa distancia entre lo que fueron y lo que son”
(Oberti y Pittaluga, 2006, p.76). De tal forma, los autores, en el articulo Ricceur o la
memoria como trabajo®, siguiendo a aquel filésofo y antropologo francés, nos proponen
pensar la memoria en tanto praxis, entendiendo que el acto de rememoracion implica
un ejercicio, una practica que tiene como resultado o producto un recuerdo, construido
en ese proceso, y es por eso que no solo debemos atender a lo que se recuerda, sino
también al como se hace. Recordemos que el acto de rememoracion, como aqui lo
entendemos, implica otro u otros. Comenzando por el entrevistador, con quien se
comparte este ejercicio personal, pero a su vez, esta construccion del recuerdo lleva
inscriptos a esos otros que coexistieron con aquellos hechos o vivencias, y los lugares

4 Oberti, Alejandra y Pittaluga, Roberto, Memorias en montaje. Escrituras de la militancia y pensamientos sobre la historia, Buenos Aires, El
Cielo por Asalto, 2006. P. 220-234



que le dieron soporte fisico. Un dato mas a tener en cuenta “a pesar de que la
memoria es esencialmente individual, sefala Ricceur, es posible hablar de memoria
colectiva, porque no se recuerda en soledad sino con ayuda de los recuerdos de otros.
Porque nuestros recuerdos son a menudo prestados de los relatos contados por otros,
porque nuestros recuerdos se encuentran inscriptos en relatos colectivos que a su vez
son reforzados [y yo agregaria: o debilitados] mediante conmemoraciones y
celebraciones publicas” (Oberti et al., 2006, p.224-225).

Sobre esta necesidad de dar testimonio Agamben nos propone una reflexion ética
sobre el valor de la palabra, acerca de la particularidad de esa palabra que en los
testimonios permite superar las categorias juridicas que atribuyen responsabilidades,
dando lugar a una zona gris donde no hay posibilidad de juzgamiento, que se situaria,
como en una dimension distinta de la que normalmente habitamos, regidos por la
moral y la ética, en un mas aca del bien y del mal. (Oberti et al., 2006, p.249)

Por supuesto que la relacion de entrevista no deja de ser una relacidén social -como ya
mencionaramos mas arriba- y, en tanto tal, se generan efectos sobre los resultados,
mas alla de la pretension de atribuirle exclusivamente fines de conocimiento. Aun asi,
deseamos destacar que en estas circunstancias se da lugar a una “situacion de
comunicacién completamente excepcional, liberada de las restricciones, en particular
temporales, que pesan sobre la mayoria de los intercambios cotidianos, y darle acceso
a alternativas que lo incitan o autorizan a expresar malestares, faltas o demandas que
descubre al expresarlas. El encuestador contribuye a crear las condiciones de
aparicion de un discurso extraordinario, que podria no haberse enunciado jamas y que,
sin embargo, ya estaba ahi, a la espera de sus condiciones de actualizacién”
(Bourdieu, 1999, p.535-536). Es asi que muchos entrevistados aprovechan esta
oportunidad “extraordinaria” para hacerse oir, poner su experiencia en la esfera
publica, explicarse construyendo sus puntos de vista sobre si y sobre el mundo, y decir
su verdad.

Hay un sector que no puede hablar, la muestra siempre estara incompleta. La voz de
los que ya no estan es irrelevable; ya no estan. Este obstaculo es insalvable, pero aun
asi podemos prestarle la voz de los que sobrevivieron. De hecho, “Agamben propone
una relectura de testimonios de sobrevivientes que abre un nuevo campo de
significaciones. Quiere escuchar, a través de las voces de los testigos, las lagunas
producidas por lo intestimoniable; quiere detectar en esos relatos la presencia de
aquellos que no pueden hablar porque no han sobrevivido”. Este autor, en rechazo
tanto de las posturas que pretenden una explicacion cabal de los fendbmenos como de
aquellas que prefieren negarse al intento de comprenderlos, sugiere “acercarse a las
voces de los testigos, a escuchar atentamente lo que dicen, a percibir los silencios, las
lagunas de sus palabras. [...] Lo relevante sera el resultado mismo de esa escucha
insistente. [...] Porque los sobrevivientes hablan en nombre de ellos, pero también
murmuran en nombre de otros. Dan testimonio también de algo que no puede ser
testimoniado, de algo que insiste: la voz de aquellos que no han sobrevivido.” (Oberti
et al., 2006, p.236-247).

Al pretender trabajar sobre nuestro pasado reciente, y decidir trabajar con testimonios,
me hago eco de la tarea que se proponen Carnovale, Lorenz y Pittaluga (2006), para
contrarrestar el intento de borrar los caminos trazados por hombres y mujeres en sus
particulares recorridos, dando lugar al registro de esos caminos y esas vidas, aun mas
no sea a partir de las palabras de quienes los conocieron y compartieron algunos de
esos trayectos; restituir las identidades que, en nuestro caso, a través del terrorismo



de Estado se intentaron anular, rescatar ese pasado, esas existencias y humanidades
que se pretendieron enterrar bajo un olvido total. Bajo esta premisa, cuando el objeto y
los fines de la investigacion lo requieren y/o permiten, asumo la tarea de trabajar
desde la historia oral, con testimonios pero no solo con ellos, entendiendo que la
memoria es una construccion social que se basa en los relatos del pasado que se
enuncian (siempre tefiidos por lo que socialmente se puede decir y oir en cada
momento). Relatos que a partir de luchas y confrontaciones, logran definir ciertos
discursos que actualizan los recuerdos junto con los restos materiales de ese pasado,
que han quedado como legado vivo. Debemos tener presente que “las narraciones
testimoniales [...] no son la unica fuente de conocimiento: hay muchos otros tipos de
documentos que puedan dar cuenta de esos hechos”. (Oberti, 2008, p.41-42) Como un
antropdlogo® que reconstruye a partir de relatos, de escritos y de objetos.

En tal sentido, Oberti encuentra al archivo fundamental para la construccion del corpus
para aproximarse, por ejemplo, a la militancia setentista, ya que esos textos, sean de
uso interno o de divulgacion publica, fueron producidos con fines de difusién, de
atraccion de nuevos militantes y simpatizantes asi como de adoctrinamiento de los ya
incorporados, ademas de pretender influir en la politica local. Encuentra en estos
materiales considerables posibilidades para la indagacion acerca del periodo en
cuestién y su posterior interpretacion. De todos modos, destaca que estos tomados
aisladamente, sin ser acompafiados por testimonios, dificilmente puedan resultar
suficientes para analisis alguno. De forma complementaria, sin limitar las fuentes a
documentos y producciones de la época y testimonios de los protagonistas, puede
incorporarse a este tipo de estudios el analisis de otros materiales, otros soportes,
como bien podrian ser las peliculas de distintos géneros y textos, incluso ficcionales,
entendiendo que cada soporte, cada estilo y cada género otorga ciertas licencias,
permite ciertos enfoques, que dificilmente podrian presentarse en otros casos. Como
sefiala Oberti, “es en los testimonios donde aparecen nuevas significaciones para lo
pasado. Se trata de elementos que estan fundamentalmente en esos relatos (aunque
también se los puede encontrar en la literatura, el cine y el teatro) y a los cuales no se
puede acceder si sélo se leen documentos” (Oberti, 2008, p.47). En una pretension de
abarcar los distintos tipos de expresién que la memoria del pasado reciente ha
encontrado utiles y disponibles, y desde alli reconstruir una experiencia particular de
aquellos afos, pueden incluirse también este tipo de materiales como fuentes para la
investigacion.

Al decidir trabajar con el testimonio oral debe recordarse que este “se sustenta en la
experiencia personal y situarse alli es centrarse en el sujeto en tanto agente y
narrador” (Carnovale et al., 2006, p.37). Esto da lugar a pensar y problematizar la
cuestion temporal de la entrevista y la memoria en si. Pensar al testimonio y la
memoria desde este lugar implica evidenciar una conexion constante entre accién y
reconstruccion de la accion, entre aguel momento y este momento. Proceso de ida y
vuelta entre el ayer y el hoy, entre el hacer y el reconstruir la accion, entre el contexto
de la accion y el de la rememoracion.

Problemas de tiempo: el anacronismo de la historia, del testimonio y de la practica
historiografica

3 Sobre el que hacer del antrop6logo que aqui hago referencia, véase: Geertz, Clifford “Descripcién Densa: Hacia Una Teoria Interpretaiva de la
Cultura” en La Interpretacion de las Culturas, Barcelona, Gedisa, 1973. Disponible en versiones digitales <
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Ya hemos mencionado que el presente siempre condiciona la evocacion del pasado,
tanto el contexto sociopolitico como el momento vital. El testigo garantiza posibilidad
infinita de regenerar el pasado, al menos discursivamente, y en ese proceso el tiempo
avanza, y aun el tiempo pasado avanza en una permanente actualizacion como ya
explicamos al introducirnos en las consideraciones teodricas acerca de la memoria.
Esto representa el avance del tiempo, aun el avance del tiempo pasado, pero el testigo
también detiene el tiempo, y esto es lo disruptor de la temporalidad del testimonio.
Debemos comprender que la memoria es siempre anacronica. Esta idea del
anacronismo refuerza la idea de Hartog del presentismo. La distancia entre el pasado
que se recuerda y el presente desde donde se lo hace da lugar a este anacronismo en
su ir y venir permanente. Y el anacronismo no es una cualidad exclusiva del testimonio
sino también de la practica de investigacion. De este modo, el anacronismo también
radica en la la interpretacion de la memoria que se revela en el testimonio.

Como dice Sarlo “esta discordancia de los tiempos es inevitable en las narraciones
testimoniales. También la disciplina histérica esta perseguida por el anacronismo y uno
de sus problemas es precisamente reconocerlo y trazar sus limites”, luego agregara
que “la disciplina histérica sabe que no debe instalarse comodamente en esta doble
temporalidad de su escritura y de su objeto. Esto la distingue de las narraciones
testimoniales, donde el presente de la enunciaciéon es la condicion misma de la
rememoracion: es su material temporal que quiere recapturarse. Las narraciones
testimoniales estan comodas en el presente porque es la actualidad (politica, social,
cultural y biografica) la que hace posible su difusién, cuando no su emergencia.”
(Sarlo, 2005, p.78-79). Pero aqui debemos aclarar, que bajo nuestra concepcion, las
condiciones de produccion y emergencia afectan tanto a las memorias como a la
historiografia. Distintos contextos habilitan o clausuran determinadas memorias, pero
también determinadas historias.

A modo de conclusién

Hemos intentado aqui esbozar algunos de los problemas a los que nos enfrentamos al
intentar analizar sociohistoricamente nuestro pasado reciente, hacerlo desde la historia
oral y trabajar con testimonios. Pretendimos echar luz sobre aquellas cuestiones que
realmente representan problemas propios y cuales son problemas y dificultades
generales de la historia en general, y aun de las ciencias sociales y sus fuentes.

Tener presentes las consideraciones esgrimidas en este trabajo es necesario para
llevar a cabo nuestra tarea de la mejor forma posible. Tener presentes los obstaculos
para estar preparados a sortearlos, desconfiar de lo evidente, intentar desnaturalizar el
sentido comun, reconstruir los sentidos que dan origen a las representaciones, ser
conscientes de la actualizacion permanente de los recuerdos, comprender las luchas
entre memorias, contrastar y complementar las fuentes, es necesario pero no
exclusivo de nuestra practica.

Seguir reflexionando sobre estas cuestiones, y seguir justificando nuestras decisiones
profesionales, tedricas y metodoldgicas, si es necesario, puede resultar tedioso y
molesto. Pero dichas justificaciones, por mas molestas que resulten, valen la pena si
dan sustrato a nuestra empresa de reconstruir nuestra historia, dar voz a los callados,
e intentar actualizar permanentemente el conocimiento de nuestro pasado que es
también necesario para entender quiénes somos, y por qué.
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