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Nos despertamos en medio de la oscuridad,

sin saber nada de lo que sabiamos.

¢Donde estamos, qué ocurre?

Por un momento, no recordamos nada.

Ignoramos si somos nifios o adultos,

hombres o mujeres, culpables o inocentes.

¢ Estas tinieblas son las de la noche o las de un calabozo?

Con més agudeza aun, ya que se trata del Unico equipaje que tenemos,
sabemos lo siguiente: estamos vivos.

Nunca lo estuvimos tanto: sélo estamos vivos.

¢En qué consiste la vida en esta fraccion de segundo

durante la cual tenemos el raro privilegio de carecer de identidad?

En esto: tener miedo.

No obstante, no existe mayor libertad que esta breve amnesia del despertar.
Somos el bebé que conoce el lenguaje.

Con una palabra podemos expresar

este innombrable descubrimiento del propio nacimiento:

nos sentimos propulsados hacia el terror de lo vivo.

Amilie Nothomb, Diario de Golondrina

El presente trabajo pretende aproximarse al analisis de ciertas practicas
corporales vestimentarias que se llevaron a cabo dentro del denominado “under”
portefio durante la ultima dictadura militar argentina y que luego, se fueron
multiplicando con la apertura democratica. La hipétesis que guia este trabajo se
orienta a pensar este entramado de experiencias disruptivas en las practicas
corporales vestimentarias como una apuesta - respuesta politica de resistencia
gue apuntod a restituir el lazo social quebrado por el terror. Nos interesa reflexionar
acerca de aquellas practicas performaticas que desde una estética festiva,
desencadenaron estrategias de resistencia al construirse desde nuevas
afectividades y vinculos cooperativos de produccion artistica.

Los resultados parciales, obtenidos a partir de las entrevistas realizadas y de las
fuentes recabadas, nos permitiran dar cuenta de la potencialidad desplegada a
partir de estas iniciativas que al asumir un caracter ambivalente e inclasificable las
colocaron fuera de la obediencia y la normativa impuesta. Permitiendo asi,
instaurar una resistencia molecular que potencidé formas alternativas de
sociabilidades estéticas y corporales. Para analizar estas practicas tomaremos los



testimonios de algunos de los artistas que protagonizaron dichas experiencias y
participaron en aquellos espacios del “under” portefio.

I- Vestir el cuerpo

Para comprender el grado de ruptura y potencialidad que dichas experiencias
tuvieron comenzaremos situandonos en el lugar que ocupa el cuerpo en la
sociedad. No partiremos de conceptualizarlo como una abstraccion pensada
desde una dimension esencialista o inmanente, sino como el resultado de un
proceso mas amplio, que se encuentra atravesado por el contexto social e
historico que lo produce y al mismo tiempo él reproduce en sus micropracticas
cotidianas. Esto no significaria negar el cuerpo como tal, en su presencia material,
sino situarlo en un contexto de produccion y reproduccién. Todos somos un
cuerpo, pero a diferencia del mundo animal tenemos un cuerpo a nuestra
disposicion. Esa conciencia del cuerpo entre ser y tener, no debe llevarnos a
pensar desde un lugar individual y solitario, sino que nos posibilita situarlo en un
entramado mas amplio que lo configura. Y ese entramado cultural estad en intima
relacion con las subjetividades de una época y de su construccién social. En los
procesos de socializacion, cada cuerpo es modelado de acuerdo a ciertos
parametros y categorias, que determinan sus experiencias corporales. El orden
social no forma parte de la “naturaleza de las cosas” y no puede derivar de las
“‘leyes de la naturaleza” (Berger y Luckmann, 2006). El cuerpo esta situado en un
tiempo y un espacio, dentro del cual las personas experimentan el mundo y se
experimentan a si mismos. Esto significa que el cuerpo no es ajeno a las
presiones sociales de una época que lo vuelve su objeto para constituirlo como tal.
El orden social produce un orden corporal que se internaliza a través de las
diferentes fases de la socializacién, donde las personas aprenden a vivir en sus
cuerpos del mismo modo que estan aprendiendo e interiorizando el orden social
en el cual se dan esos aprendizajes.

En el marco de dichas relaciones sociales se establecen relaciones de poder
donde el cuerpo se vuelve central para la reproducciéon del orden. Tal como
sostiene Foucault (2005) no hay poder que no sea fisico, que no tenga como
centro y blanco al cuerpo. Por lo tanto si el poder se ejerce mas que se posee, Su
aplicacion no es suficiente como mero resultado de una obligacion o una
prohibicién, sino que invade, penetra, produce y reproduce un orden politico donde
el cuerpo es una preocupacion constante. Las relaciones de poder operan sobre el
cuerpo que luego las reproduce.

Ahora bien, esas relaciones de poder que se encarnan en los cuerpos nos llevan a
considerar un hecho fundamental de la vida social: que los cuerpos humanos son
cuerpos vestidos. Siguiendo a Entwistle (2002) las préacticas corporales se
producen en un contexto social determinado que les exige la adecuacion a ciertos
parametros. Partimos de la premisa que el mundo social es un mundo de cuerpos
vestidos. Lo cual no significa que no exista un grado de relatividad cultural, de
acuerdo al cual cada sociedad determine que considera vestido para sus
miembros. Cuerpo, vestido y cultura conforman una unidad que da cuenta de su
relacion con el orden social en términos histéricos y morales. El vestir es una



practica social que se manifiesta como una “practica corporal contextuada”. De
este modo, el vestido no queda exento del caracter moral que la vida social tiene
en términos coactivos; la ropa en la vida cotidiana es el resultado de las
coerciones sociales y la imagen del cuerpo vestido es un simbolo del entramado
de relaciones sociales en el que se encuentra. El acto de vestirse prepara al
cuerpo para las interacciones en el mundo social, le da una identidad, lo vuelve
“apropiado, aceptable, de hecho, hasta respetable y posiblemente incluso
deseable” (Entwistle, 2002: 20). Preparar el cuerpo para el mundo social significa
situarse en la dimension vestimentaria no s6lo como el acto de cubrir al cuerpo
sino de entender las tensiones que configuran las experiencias corporales. Donde
cuerpo-vestido-sociedad se configuran en una triada imbricada en relaciones de
poder que constituyen un modo de ser en el mundo, y que no sélo le exige al
cuerpo adecuarse al mundo que lo rodea sino también, que cumpla con los
parametros de “normalidad” que la sociedad le exige para constituirse como un
miembro competente de la misma. Por lo tanto pensar el cuerpo implica pensar la
sociedad y la cultura que lo produce. Estos procesos relacionales nos llevan a
reflexionar acerca del “yo” siempre en relacion con un “otro”.

II- Dictadura en los cuerpos

Durante la ultima dictadura militar argentina el afan por ordenar la sociedad hizo
que se volviese de suma importancia las clasificaciones e identificaciones en
relacion a los cuerpos de la ciudadania. Todo aquel que escapase a las normas y
valores conservadores y autoritarios propuestos por la dictadura seria considerado
anormal/enfermo y articulado en la serie de significantes anormalidad-enfermedad-
peligro. En un contexto dictatorial estas lineas de demarcacion y delimitacion tanto
en términos individuales como colectivos, conforman un marco de preocupacion
por los cuerpos sobre los cuales el poder busca penetrar. En su mision
“reordenadora” la preocupacion por los cuerpos fue clave. La ultima dictadura
militar despleg6 diversas técnicas de disciplinamiento, de normalizacion, que se
combinaron a su vez con el ejercicio de un poder “de soberania” que tuvo el
atributo de poder decidir sobre la vida y la muerte de las personas. En esa
combinacion de poderes el cuerpo podia resultar muerto, desaparecido,
“desaparicion que no es un eufemismo sino una alusion literal; una persona que a
partir de determinado momento desaparece, se esfuma, sin que quede constancia
de su vida o su muerte. No hay cuerpo de la victima ni del delito” (Calveiro, 1998:
26). El llamado Proceso de Reorganizacion Nacional se constituyé como un
sistema represivo que se monté sobre una maquinaria que persiguio, detuvo y
desapareci6é personas. Desde la preocupacion por los cuerpos que se torturaba y
asesinaba y habia que ocultar, hasta aquellos cuerpos que si bien no iban a
desaparecer habria que disciplinar.

Como lo describe Guillermo O"Donnell (1984) durante la dictadura se instaba a los
“‘hombres comunes”, a llevar un “uniforme civil” que permitiera diferenciar con
claridad la apariencia externa que se le atribuia al “subversivo”. Los rasgos de esa
“normalidad” se leian como inscripciones en el cuerpo, y eran las de llevar el pelo
corto, saco, corbata y colores apagados; en oposicién al estereotipo del hippie o



del guerrillero que tenia no so6lo una apariencia sino habitos y lenguajes
“libertinos”.

La dltima dictadura militar argentina se ocup6 especialmente de delimitar y regular
los rasgos de la estética adecuada y deseable para los jovenes, privilegiando en
ella la extrema prolijidad, la prudencia y el recato, tal como lo indica la Circular n°
137 de la Direccién Nacional de Educacion Media y Superior: “... usar saco,
camisa y corbata (...). No se admite el uso de vaqueros o similares. En cuanto a
los alumnos varones: orejas descubiertas, largo del pelo, uniforme; para las
alumnas: guardapolvo y largo del guardapolvo, cabello recogido, sin uso de
maquillaje” (Clarin, 1979, citado en Novaro y Palermo, 2003: 141). Los jovenes
aparecieron, durante aquellos afios, como el blanco privilegiado de las acciones
“‘moralizantes” del gobierno militar en su intento por regular conductas, vigilar
acciones y prevenir posibles “desviaciones”.

La represion fisica tuvo un correlato en los modos de disciplinamiento de aquellos
que no serian detenidos, ni desaparecidos, pero que aun asi no quedarian
exentos ni por fuera de los mecanismos disciplinadores del orden corporal y
estético que se les imponia. Las conductas y las apariencias formaban parte de
una cotidianeidad, que instalaba la idea de un comportamiento “correcto” en
relacion a uno “incorrecto” en la presentacion de los cuerpos en el espacio publico.
Se instauraba de este modo una internalizacion del orden social y moral a través
del vestido. Tal como lo ilustra Claudia Sinesi* en su recuerdo de aquellos afios
escolares en dictadura:

Porque para ir al colegio tenia que atarme el pelo... como no me gustaba,
ponerme una vincha, que no me dejaba ni un pelito para afuera... donde terminaba
el uniforme, la pollerita, tenian que empezar las medias. Si se te veian dos
centimetros de piel llamaban a mi mama para hablarle de eso (Sinesi, 2011).

[ll- La potencia del cuerpo

Ahora bien, en relacién a lo planteado anteriormente cabe retomar los aportes de
Michel Foucault a la hora de pensar las relaciones de poder. Si bien el orden
politico produce un orden corporal que lo reproduce, en ese mismo movimiento
produce infinitos puntos de inestabilidad que conllevan riesgos y conflictos. El
cuerpo reproduce en pequefa escala los poderes que intentan volverlo objeto de
control social, pero al mismo tiempo atesora el posible despliegue de una
resistencia como desafio a dichas intentos. Como sostiene el mismo filésofo “(...)
en las relaciones de poder existen necesariamente posibilidades de resistencia, ya
gue si no existiesen posibilidades de resistencia — de resistencia violenta, de
huida, de engafio, de estrategias de inversion de la situacion — no existirian
relaciones de poder” (Foucault, 1984:126). Es decir que aun en las relaciones de
poder donde éstas se dan de un modo asimétricamente desequilibrado siempre
existe un margen de libertad. Las relaciones de poder no estan dadas de

! Claudia Sinesi formé parte como bajista del grupo Viudas e Hijas de Roque Enroll que se formé a fines de 1983 siendo

todas sus integrantes mujeres.



antemano de un modo cerrado, sino que siempre pueden modificarse porque
donde haya poder habra resistencia. De lo contrario no habria relaciones de poder
y todo se reduciria a la mera obediencia (Foucault, 1984).

Al respecto, resulta de sumo interés para nuestro trabajo la propuesta de Gilles
Deleuze, para quien las relaciones de poder foucaultianas, si bien siempre fisicas,
se comportan primordialmente de modo afectivo (Deleuze, 1980). En su planteo,
Deleuze retoma las ideas de Baruj Spinoza: existe una relacion ineludible entre la
potencia de obrar, la potencia de actuar y los afectos. Con afecto se refiere a las
afecciones del cuerpo, por las cuales aumenta o disminuye, es favorecida o
perjudicada, la potencia de obrar de ese mismo cuerpo, y entiende, al mismo
tiempo, las ideas de esas afecciones (Spinoza 1980: 169).

El ejercicio del poder entrafia la composicion de fuerzas afectivas. El conjunto del
movimiento de la vida est& constituido por afectos. Las multiples interacciones
politicas y sociales comprenden por definicion un caudal ilimitado y, en muchos
casos, incontrolable de afectos. La afectividad, entonces, concierne al cuerpo,
concierne al poder, concierne sobre todo a la politica. De alli que Deleuze
reactualiza la pregunta de Spinoza sobre las potencialidades del cuerpo y su
capacidad afectiva: “Los afectos son devenires: unas veces nos debilitan, en la
medida en que disminuyen nuestra potencia de obrar y descomponen nuestras
relaciones (tristeza), y otras nos hacen mas fuertes, en la medida en que aumenta
nuestra potencia y nos hacen entrar en un individuo mas amplio o superior
(alegria)” (Deleuze, 1980: 46).

Lo cual nos lleva a la potencia de la pregunta que se hace Spinoza: “;qué puede
un cuerpo?, ;de qué afectos es capaz?”, la fuerza de la pregunta entrana la
vitalidad de su respuesta. En este trabajo intentaremos pensar como se erigieron
estrategias de resistencia, de fuga rizoméatica, que se encarnaron en practicas
corporales vestimentarias experimentales y novedosos. La aparicién intempestiva
de estos cuerpos que fueron capaces de construir nuevas afectividades, nos
remite a enmarcar dichas experiencias dentro de lo que el artista y sociélogo
Roberto Jacoby denominé “estrategia de la alegria” que “puede describirse de
manera muy simple como el intento de recuperar el estado de &nimo a través de
acciones asociadas a la mausica, hacer de ellas una forma de la resistencia
molecular y generar una territorialidad propia, intermitente y difusa” capaz de
“‘desencadenar los cuerpos aterrorizados” de los jévenes (Jacoby 2000). Frente a
la puesta en marcha de una maquinaria de detencién, desaparicion y
aniquilamiento, y las consecuentes estrategias de disciplinamiento, Jacoby
contrapone dos estrategias que buscaron recuperar y potenciar las posibilidades
del cuerpo. Las acciones que, por un lado emprendieron las Madres de Plaza de
Mayo, proponiéndose visibilizar los cuerpos ausentes del exterminio del terrorismo
de estado y por otro, una estrategia “nunca mencionada” y que él denominé
“estrategia de la alegria” surgida como explica el mismo artista en el mundo del
rock e inspirada en la figura del Indio Solari, lider del grupo Patricio Rey y sus
Redonditos de Ricota, quien consideraba que la misibn de su musica durante
aguellos afos era fundamentalmente proteger el estado de animo de una
poblacién sumida en la paralisis que el terror generaba. Ricardo Bartis, director y
dramaturgo, recuerda lo que significaba vivir en aquellos afos:



Vivir en la dictadura fue tristeza y desolacion, dolor, gran dolor, gran
desesperacion, por la informacion permanente de los muertos, de los secuestros,
de la masacre, de la derrota permanente, del silencio, de no poder reconocer y
tratar de negar la situacion de ser un traidor por sobrevivir. Porque era una época
de desolacion donde resultaba muy dificil hablar (Bartis, 2006).

Frente a este traumatico recuerdo del terror y la desaparicion de los cuerpos, no
es casual que estas practicas que se llevaron a cabo desde el placer y la
recuperacion de lo festivo, y que se encarnaron en los cuerpos produciendo
ciertas experiencias estéticas y vestimentarias, quedaran de alguna manera
invisibilizadas. Proponemos, entonces, reconstruir esas acciones corporales
performéticas, focalizando en el nuevo lugar asignado al cuerpo y a lo afectivo,
para reponer una dimensién hasta ahora ocluida de la resistencia al poder
disciplinador y desaparecedor, como a su concepcion atomista de la ciudadania y
la vida social. Asi, la “estrategia de la alegria” constituyd una apuesta/respuesta
politica que apost6 a la preservacion del estado de animo, a través de la
generacion de momentos festivos y espacios de sociabilidad y encuentro con los
otros. La comprension de la “estrategia de la alegria” contempla el analisis de la
dimensién afectiva en el ejercicio de las relaciones de poder: el poder no se ejerce
sobre los afectos de los individuos, sino que mas bien éste circula por ellos. El
poder no funciona “alrededor” de los afectos, sino “a través” de ellos.

IV- Reapropiarse del cuerpo vestido

Este entramado “under” al cual estamos haciendo referencia, mas alla de su
diversidad y heterogeneidad, se caracteriz6 por compartir ciertos rasgos comunes
que nos permitieron hacer una categorizacion, que al mismo tiempo estd en
consonancia con los rasgos centrales de la “estrategia de la alegria”. Los mismos
se constituyeron como espacios rizomaticos, desdibujando los limites
disciplinares, ya que se mezclaban en cada encuentro actores de diversas zonas
del campo cultural como el rock, el teatro, las artes visuales, la literatura, etc. Al
mismo tiempo estos encuentros microsociales, producian y construian lazos de
cooperacién e intercambio caracterizados por una impronta festiva, donde el
humor y la ironia se volvian centrales como herramienta de critica. Los espacios?
donde se llevaron a cabo estas experiencias ya sea bares o discotecas estaban al
margen de los circuitos artisticos tradicionales y en ellos proliferaron estéticas
vestimentarias que resignificaron nuevas identidades contraculturales.

En entrevista con Ana Torrejon® la periodista explica el lugar de la vestimenta en la
exploracion y la construccion de su identidad durante los afos de la ultima

% Nos centraremos fundamentalmente en aquellas practicas que se dieron en el café Einstein, El Parakultural y la discoteca

Cemento.

® Ana Torrején formé parte del grupo perfomer Las Inalambricas que frecuentaban el Café Nexor (sitio de reuniones en la

casa del artista Rafael Bueno como un espacio experiemntal), irrumpian con sus perfomances en muestras y fiestas



dictadura. Entre “sus emociones mas profundas” recuerda la sensacién de no
poder transitar la calle debido a un orden que le resultaba extremadamente
insoportable. En medio de esa disciplina que se respiraba en el ambiente, la noche
aparecia como un espacio paralelo, “una vida cargada de estrategias” donde el
vestido era un componente fundamental:

Te ibas al Einstein pensando por donde te escapabas si iba a llegar la policia. La
ropa que podias usar en ese momento era una ropa que vos te la tenias que
procurar porque los negocios estaban muy influenciados por una suerte de
copismo correcto y burgués de lo que se hacia basicamente en Europa y en
EEUU. Entonces eran estrategias de cémo te ibas a producir tu propia
indumentaria. (...) Ahi empecé a enamorarme de piezas con historia vy
basicamente empecé a hacer una composicién indumentaria a partir de piezas que
tipolégicamente me resultaban interesantes o significativas para mi, para mi propia
estructura (...). Con los vestidos de Las Inalambricas yo queria inundarlo todo, era
la sensacion de poder poner vida y paradoja en esas circunstancias, en esos
rituales sociales. Era como recuperar ese vinculo, las redes sociales estaban muy
fragmentadas, la comunicacién entre un grupo social y otro o entre distintas lineas
de pensamiento era lo mas importante (Torrejon, 2011).

Las elecciones vestimentarias descriptas por Torrejon implicaban un desafio, no
solo en términos de las expectativas sobre el cuerpo y sobre el cuerpo vestido,
sino también contra aquellos actos de vigilancia destinados a custodiar el modo de
vestir “adecuado” y “correcto”. Por eso el romper con los codigos del vestido
apropiado acarreaba actos de censura, de condena e incluso de rechazo: “Era
durisma la calle. Yo tengo mi registro de bajarme del colectivo y que me griten
loca, pero a full” (Torrejon, 2011). Aquellos cuerpos que irrumpian en el espacio
publico atentando contra las costumbres, y eran colocados en un lugar
potencialmente subversivo, generando la molestia y la incomprension del entorno
social que, habiendo interiorizado los mecanismos de censura y obediencia,
condenaba y sancionaba dicha transgresion. El espacio es una dimension para
comprender nuestra experiencia corporal en un orden microsocial que impone sus
reglas, sancionando, censurando y desaprobando a todo aquel que busque
franquear un orden social que se erige como moral. Una violencia que se
apoderaba del lenguaje, y que se transmitia a través del insulto, condensaba los
prejuicios y las imposibilidades a la hora de tratar con la diferencia. Torrejon al
sefalar que el espacio de la calle se volvia hostil a quienes eran diferentes, nos
permite encuadrar el insulto como la encarnacion de esas reacciones. Este
episodio relatado y vivido por Torrejon nos permite reflexionar acerca de la
advertencia que hace Pilar Calveiro (1998: 32) “la represion consiste en actos
arraigados en la cotidianidad de la sociedad, por eso es posible”. Aquellos
encuentros cara a cara en el espacio publico nos permiten repensar la
cotidianeidad en la cual los cuerpos circulaban en un espacio reglado, donde no
necesariamente de un modo consciente se producia una connivencia en lo que se

privadas. Y realizan sus presentaciones en vivo en el café Einstein y que luego siguieron en la discoteca Cemento,

contando con la participacion del grupo Loc-son y otros artistas plasticos.



refiere a practicas autoritarias sobre aquellos que se presentaban de un modo
disruptivo en el. Simmel en su trabajo sobre la moda sostiene que individuos
ataviados de igual manera se comportan también con relativa uniformidad, y esos
mismos mecanismos se producen también en la antimoda. Lo cual nos permitiria
encuadrar el extrafiamiento que suscitaron ciertos comportamientos en relacion al
cuerpo y a la censura, no sélo por parte de la dictadura sino de muchos de los
jovenes que se habian refugiado en otros movimientos como lo fue el rock, a
medida que veian cercenadas otras formas de sociabilidad y encuentros. Y que
paradojicamente, aln en aquellos que optaron por una estética corporal desde la
antimoda, como modos de un estilo que también desafiaba los canones estéticos
del momento, se volvieron centilas del control social. Recordemos que en aquellos
afos la moda hegemonica proponia estilos anodinos o deportivos que, favorecidos
por la apertura de las importaciones, exaltaban las marcas (que se lucian por
primera vez en el exterior de la ropa) y desdibujaban las particularidades de los
cuerpos, homogeneizandolos en tres talles: S, M o L. Y la antimoda se alineaban
en un contra-estilo mas cercano a lo hippie, con remeras tefiidas en forma casera
(tye die) y pantalones pata de elefante. Lo que da cuenta de la complejidad de las
practicas vestimentarias en relacién a aquellos que no podian ser categorizados, y
donde se utilizaron los parametros normalizadores que esos mismos jévenes
padecian pero orientados hacia practicas disruptivas que como veremos restituian
al cuerpo al lugar del afecto, del goce, del pacer y del disfrute. Eran practicas que
se distanciaban tanto de la moda del momento como de la antimoda, debido a
esto la censura era la manera de poner algun orden en aquello que de otro modo
resultaba incomprensible o visto como un acto de “locura” por parte de aquellos
“‘devenires minoritarios”. Nos resulta sumamente sugerente y ejemplificador de
aguello que venimos planteando el testimonio de Alfredo Rosso, periodista de
rock, en la pelicula “Buen dia, dia” sobre la vida de Miguel Abuelo® recuerda que:

En la Argentina de los setenta vos ibas a un recital y te quedabas sentado,
aplaudias, y muchas veces yo he visto que se censuraba al muasico que
bailoteaba, nunca faltaba algun represor entre el publico que le decia “che loco no
hagas circo y toca”. jCémo no hagas circo! En los ochenta se empieza a liberar el
cuerpo y Miguel fue fundamental en esto de liberar el cuerpo, nos empezabamos a
sacar el corset, la camisa de fuerza verde oliva de los milicos (Alfredo Rosso,
2013).

Si bien no es nuestro objetivo en este trabajo analizar el campo del rock, si nos
resulta pertinente el relato de este recuerdo para pensar una represion y una
censura gque de algun modo habia penetrado en esos cuerpos y que se reproducia
en aguellos actos cotidianos. Como asi, la alusion al corset y a la identificacion de
determinados colores, no s6lo como es analizado por la psicologia del vestir, como
un reflejo de los estados de animo, sino como para pensar una época, un periodo
histérico, no solo desde la imagenes sino desde los colores y sus significados
sociales.

* Miguel Abuelo, mUsico, poeta y cantante , lider del grupo de rock Los Abuelos de la Nada, su primera formacion data del
afo 1967.



De este modo se generaron nuevas estéticas que colisionaban con las formas
imperantes de los cuerpos, no solo de la antimoda sino de la moda. Las antimodas
se constituyen en oposicién a las modas, que Katja Alemann® recuerda en
aguellos afos:

Era un horror la Argentina. Era un horror. Todo el mundo vestido de gris y azul,
todo el mundo mas o menos igual, las minas super histéricas, todas flaquitas,
todas preciositas, con los culos bien ajustados como siempre, pero mucho mas
gue ahora, mucho mas llevadas a una cosa bien standard de lo que seria la
seduccion. En esa época era todo el jean apretado, el culito marcado, la remerita...
todas las rubiecitas tefiidas o con claritos... Era muy asi la Argentina, muy muy asi,
muy uniforme ¢entendés? La rubia tarada de Luca. Era eso... (Katja Alemann,
2011).

Y si como hemos afirmado hasta aqui, estamos pensando en un mundo social
como un mundo de cuerpos vestidos, la ropa de moda puede ser pensada desde
un lugar donde opera sobre los objetos removiéndolos permanentemente,
transformandolos en mercancias que se vuelven cambiables porque responden a
los ciclos de la moda®. Cuando la ropa responde a esta l6gica, deja de ser vista y
pensada como un objeto que puede modelar a las personas en un diadlogo afectivo
y simbdlico, y en su lugar se instala la imposicion del ritmo de un sistema por
sobre el cuerpo vestido. Abandonando asi su caracter simbdlico, la ropa deja de
ser un lugar de la memoria, deja de trabajar sobre el cuerpo de aquellos que las
han elegido como propias para vestirse. En su trabajo Peter Stallybrass (2008)
sostiene que al concebir la nocion de fetichismo en relacién a las mercancias,
Marx intento ridiculizar una sociedad que creia haber superado la adoracion por
los objetos, propio de las religiones primitivas. Por lo tanto el problema radicaria
no en el fetichismo como tal, sino en la forma que adquiere el fetichismo en el
capitalismo, una forma distorsionada donde: “El problema para Marx era, pues, no
el fetichismo en tanto tal, sino mas bien, una forma especifica de fetichismo que
tomaba como su objeto no un objeto animado de amor y de trabajo humano sino
un no-objeto desalojado como fue el sitio del intercambio” (Stallybrass, 2008: 3).
Hay un valor trascendental que se borra tanto en la forma de su realizacion como
en el uso mismo del vestido, que aqui nos interesa rescatar. Ese valor en un modo
que se coloca fuera de las formas, no sélo mercantilizadas del vestido, sino de las
formas contraculturales como las antimodas, que nos permiten estar pensando en
practicas vestimentarias desterritorializadas.

® Era en aquel momento la novia de Omar Chaban, uno de los duefios del Café Einstein en sociedad con Sergio Aisenstein
y Helmut Zieger . Fue un espacio central de la escena “under”, donde se realizaban performances que conformaron un
cuerpo multiple y representativo de acciones que reflejan el espiritu de aquellos afios. Una vida artistica que ponia en
dialogo el teatro, la musica y el arte en experiencias colectivas.

® Para Jean Baudrillard la sociedad moderna posee un caracter mortifero, ya que da muerte anticipada a objetos que estan

en uso y funcionamiento.



Daniel Melero, por su parte, sefiala que en las presentaciones de su grupo tecno-
pop Los Encargados -surgido en 1982- habia una absoluta preocupacion por la
ropa, pero establece una diferencia entre la moda y el modo: “al estilo le
prestabamos mas atencion, no a la moda sino al modo. Para mi modo mata moda,
siempre fue asi” (Melero, 2011). Poniendo de manifiesto en la experiencia
vestimentaria que “lejos de ser meramente un instrumento u objeto en el mundo,
nuestros cuerpos son los que nos dan nuestra experiencia en el mismo, la forma
visible de nuestras intenciones” (Merleau-Ponty, 1976:5) la pregunta por la “forma
visible de nuestras intenciones” nos resulta de suma pertinencia para pensar la
diferencia a la que hace referencia Melero:

El modo mata moda, de eso estoy seguro, entonces: como llevas lo que no es de
moda te convierte en una persona que tiene un estilo moderno digamos... generar
estilo, tener estilo o no tenerlo. Vos podés tener lo que esta trendy, de moda, o
podés estar vestido con lo que no esta trendy, pero si ho tenés el modo no estas ni
en un lugar, ni en el otro. Vos podés ponerte el saco que no hay que usar. Si usas
el saco que no hay que usar tenés que tener el modo, si usas la ropa que hay que
usar, vas a tener que convencer a los del modo de que tenés algo probablemente
y los demas te van a ver como un miembro de su tribu... Para entrar en la tribu del
estilo, muy distinto que tener la ropa que esté de moda, es el modo de la eleccion,
es el modo que se lleva (Melero 2011).

El acto del vestido implica diferentes momentos de conciencia a la hora de su
presentacion en el espacio social, al enfatizar las diferencias Melero coloca el
acento en el “modo” como un acto de conciencia y de atencién sobre si mismo. El
énfasis esta puesto en un “modo” de ser en el mundo, en un estilo que lo distancia
y lo aleja de la moda en su caracter masivo y homogeneizante. El “modo” carga al
vestido de una experiencia intersubjetiva, imbuida de significados tanto personales
como sociales. Si nuestra identidad se expresa en el vestido como practica
corporal, en el “modo” se vislumbran las elecciones y la mirada en relacién a las
multiples potencialidades que posee el vestido. La “forma visible de las
intenciones” se pone en movimiento a través del acto del vestido como forma de
presentacion del yo, como practica intima y social, como experiencia
intersubjetiva, los “modos” estan determinados por nuestra relacion con las
vestimentas.

Un “modo” que a diferencia de la moda se instala en una nueva dimensién del
tiempo y el espacio porque se aleja del fetichismo de la mercancia, pero no del
fetichismo capaz de devolverle la subjetividad de la cual estdn imbuidos los
objetos como resultado del trabajo humano. La moda como experiencia impone un
sentido externo del tiempo, la moda ordena el sentido del yo y de las relaciones
sociales. Si bien la moda implica un acto de ruptura con todo aquello que busque
instalarse y perdurar, esa ruptura se instala en una cronologia del tiempo que
implica ser consciente del mismo, congelando el flujo temporal y construyendo
categorias en tanto una moda: pasada-presente y futura. El yo queda de algin
modo atrapado en una légica donde nada dura pero dentro de una temporalidad
ajena a si, que se le impone. Una experiencia temporalmente constituida por el
sistema de la moda en su caracter caprichoso, externo y coercitivo.



V- Acontecimiento y performatividad corporal

En entrevista con Christian Basso, integrante del grupo Clap en la década del “80,
refiriéendose a la figura del artista dirA que éste es aquel capaz de “destruir el
tiempo lineal” como un modo de adelantarse, de corroer la matriz temporal. Existe
una experiencia donde aquel tiempo cronoldgico se detendria para dar lugar a una
concepcidn nueva del mismo, y como afirma Agamben (2002) ese lugar estaria
situado en el placer. Y si como sostiene el mismo filésofo “la patria original del
hombre es el placer” (Agamben, 2002: 119) lo revolucionario no estaria en
construir una nueva matriz temporal sino en detenerla y destruirla, como la
liberacién del tiempo en el ahora. Maria José Gabin ’ recuerda que cuando
entraba en el Parakultural bajaba una escalera para “sumergirse en la nada sin
pensar”’ (Gabin, 2011). Se abre asi de este modo una dimension, donde fuera de
fijar el tiempo y el espacio se lo creo en una suerte de Acontecimiento.

El cruce de diversas disciplinas generé procedimientos de deconstruccion,
desmontaje, alteracion de las formas clasicas en la representacion, provocando de
un modo sugerente una performatividad que diluyé los compartimentos en los
cuales las disciplinadas se encuadraban. Propuestas que se desplegaron en este
entramado “underground” y que ocuparon un lugar impreciso en el campo del arte
generando desplazamientos, conexiones, intercambios con actores politicos,
rupturas y redes de trabajo que se extendian mas alla de sus limites hacia las
zonas mas marginales del campo cultural de la época. Poseian una circulacion
limitada que con el paso de los afios fueron adquiriendo una nueva estética, que
dej6 ese lugar alternativo y marginal para volverse masivo. Como afirma Gabin en
su libro Las Indepilables del Parakultural, ese espacio fue el “nido de todos los
“caranchos” que mas adelante, de alguna manera, renovaron la escena teatral tan
aletargada después de los afios de plomo” (2001: 61) pero que en aquel momento
‘eran materiales imposibles de presentar en otros lugares” ya sea porque la
taquilla imponia sus propias reglas mercantilizadas o porque como afirma la ex
Gambas al Ajillo “siempre se necesitaban cosas terminadas y las del Parakultural
nunca lo estaban” (2001: 52).

Irrumpié de este modo el lenguaje de las perfomances con su carga disruptiva,
que puso en cuestion al resto de los lenguajes artisticos, haciendo confluir desde
la diferencia una totalidad como mosaico, donde nunca es un bloque en si mismo
cerrado al afuera sino que se nutre de esa multiplicidad que lo compone. El
mosaico tal vez nos permita dimensionar la idea de una totalidad pero
fragmentada, fisurada, compuesta de partes diversas que colisionaban y se
fusionaban para construir ese todo. Esa es su potencialidad utdpica y su
dimensién como Acontecimiento. Lo performatico entrafiaba lo imprevisible, como
consecuencia de acciones que iban mas allA de requerimientos estéticos,
constituyéndose en espacios efimeros, cargados de emotividad para cada uno de
los que participaban y disfrutaban de lo que alli estaba sucediendo donde “hacia
que cada velada fuera diferente a las otras y totalmente imprevisible” (Gabin,

7 Quien formé parte de uno de los grupos mas emblematicos de la década del ochenta que renové la escena del teatro

“under” Las Gambas al Ajillo que hicieron sus primeras presentaciones en El Parakultural.



2001: 52). El cuerpo en estas experiencias performaticas aparecio recuperando
una dimensioén que la dictadura busco expropiarle y que reactiva para nosotros la
pregunta inicial en este trabajo “;qué puede un cuerpo?, ¢de qué afectos es
capaz?”. Cabria recordar aqui los aportes de Foucault para pensar el modo en que
a lo largo de la historia de la humanidad se fue constituyendo “el derecho sobre la
vida y la muerte de los sujetos” (Foucault, 2005: 64). El contexto dictatorial como
hemos descripto anteriormente inauguré un sistema represivo, donde no solo tuvo
como modus operandi la desaparicion y el asesinato, Sino que sus preocupaciones
también estaban dirigidas a los cuerpos que no desaparecidos, ni muertos habia
que disciplinar de acuerdo a la moral del “Proceso”. Ante una biopolitica que como
sostiene Agamben (2003) reduce los cuerpos a formas de “vida desnuda” se abren
innumerables desafios. Creemos que la perfomance pone en juego una politica
del cuerpo que extrae su potencia de esa “vida precaria” a las que el poder intentd
reducir en su biopolitica de disciplinamiento de las formas de vida y, es en ese
mismo contexto, donde la biopolitica que produjo una “vida precaria” engendro una
“practica estética”, que desde el interior de lo que se buscaba vaciar supo
expresar un nuevo modo de vida. De alguna manera “el nido de caranchos” que
no invocaba formas hechas, ni en sus practicas artisticas, ni en sus estéticas,
distancidndose de las modas como de las antimodas, encontraba alli su
estrategia, sin formas reconocibles por las categorias era mas dificultoso
reducirlos a una forma de “vida desnuda”. No invocar practicas que los colocasen
en el lugar de las formas, porque correrian el peligro de verse reducidas
nuevamente. De lo que se tratd fue de repensar las potenciales dimensiones del
cuerpo, un cuerpo que gozaba de si mismo en una suerte de plena potencia de
afectacion renunciando a cualquier forma.

Haciendo alusién a aquellos afios el Indio Solari® recuerda que durante la
dictadura militar: “Fue necesario construir guaridas underground para Dionisios.
Tratar de que el miedo no nos paralizara y el amor no fuera desacreditado” (Solari,
2011) En aquellas guaridas la idea era “perder la forma humana en un trance que
desarticule las categorias vigentes y provea emociones reveladoras”. Frente a los
intentos de reducir la existencia humana a una “vida desnuda” se desplegd una
“vida vestida” de estrategias por donde fugarse. Los cuerpos asumieron un
caracter ambivalente e inclasificable que desacomodaron la imagen del cuerpo
vestido incluso atentando contra las formas sexuales binarias que descolocaban
las asignaciones tradicionales del género, Torrejon recuerda que la ropa que
usaba no era “necesariamente de mujer” (Torrejon, 2011).

La imposibilidad de contar con recursos econdémicos potencidé los vinculos
conformando un entramado cooperativo y colaborativo que muy lejos de ser una
debilidad constituyo su fortaleza. En aguel momento donde el poder penetraba los
cuerpos en la reproducciéon de un orden que anunciaba la imposibilidad de
cualquier movimiento, la paradoja fue que en ese momento para aquellos que

® Lider de una de las bandas de rock que emergié durante la dltima dictadura y que planteé otros modos de entender el
desarrollo escénico de los conciertos de rock. Desde un despliegue heterogéneo donde primaba la experimentacion que
mezclaba la musica con la danza, la poesia, el circo, la actuacibn mas cercano a un caos perfomatico que a los

convencionales recitales de rock.



formaron parte de dichas experiencia todo era posible, como si las dificultades se
hubieran vuelta el estimulo. Ese “nada es posible” que el contexto instalaba en el
imaginario como una pardlisis individual y colectiva en sus practicas
disciplinadoras, fue la condicién de posibilidad que permitié que algo sucediese en
aquel momento catastréfico. Donde todo estaba organizado como sostiene
Jacoby (2008) para no poder ver la potencialidad de estas practicas que
cuestionaban y proponian un lugar diferente para el cuerpo y sus experiencias.
Porque “cuando se constituye el momento catastréfico es muy dificil sustraerse de
esa situacion y parece que solamente se puede ser una victima o un victimario,
amo o esclavo. Como si todo estuviera organizado para admitir solamente esos
términos” (Jacoby, 2008: 41). Por lo que no es casual la escasa visibilidad que
pudieron haber tenido en un inicio estas practicas, incluso generando rechazo e
incomprension.

El desafio al cual se enfrentaban generd una particular estética como la recuerda
Alemman: “siempre laburdbamos con lo que habia” (Katja Alemann 2011). Las
limitaciones economicas no fueron un impedimento, sino que por el contario les
permitia no tener limitaciones externas que los condicionaran y les exigieran
determinadas especificaciones estéticas. Omar Viola® haciendo alusién al
nacimiento del Parakultural sostiene que era un espacio que hablaba el lenguaje
propio de la época: “Hablaba de hallar el beneficio en la no existencia de medios.
Cdémo la no existencia puede transformarse en existencia. Esa falta de confort
estaba a favor y no en contra de lo que se queria decir’ (Viola, 1998). La
experimentacion estuvo en consonancia con ese “ejercicio de la libertad”. Amina
Chachi Azura, directora y artista plastica se refiere a aguel momento de
creatividad: “Haciamos las cosas sin nombre, lo que se nos cantaba, después se
fue armando y concibiendo como movimiento. En ese momento no teniamos plata
ni nada, todo era re trash. Yo no tenia un centavo. Nosotros veniamos de la
represion, con mucha violencia contenida” (Azura, 2013). Liberados de las formas
y los condicionamientos se produjo una estética barroca, proclive a lo
desmesurado y siempre en ese peligro de quebrarse, donde la realidad se volvia
azarosa, ya que muchas de las creaciones barrocas llevan la impronta de una
inquietud por lo fugaz y momentaneo.

Nos resulta sumamente enriquecedor esta idea para nuestro analisis de las
practicas vestimentarias, ya que se produjo una estética del “desecho”, de lo trash
(basura), de los “residuos”. “Estaba Sergio Aisenstein, que era uno de los duefos
del Einstein, que tenia ese gusto mas bien barroco, basurero si se quiere, de
rejunte, de cosas, de velas y de fotos...” (Alemann, 2011) donde trabajaban con
aguello que no se tenia en cuenta, sin pensar en jerarquias, tomarlo y
resignificarlo para que sea otra cosa y transformara a las personas que formaban
parte de dichas experiencias. Es el caso de Batato Barea'® emblematico

® Uno de los creadores junto a Horacio Gabin de otro de los espacios centrales de la escena “under” en los ochenta: El

Parakultural que inaugura en 1986.

1% Batato era actor, performer, artista de varieté, clown fue una de las figuras méas emblemaéticas de la época. Formé parte

de diversos grupos como Peinados Yoli, El Cla del Claun, entre otros.



protagonista de la escena “under”, que apelaba a la mezcla desde diferentes
registros y que confeccionaba él mismo sus vestuarios con materiales que
reciclaba de la basura o de aquello que le regalaban, componiendo de este modo
una estética inigualable. Haciendo referencia a Batato, Gabin recuerda que
“Cuando andaba por la calle nadie decia: ‘Es un trava’. El era otra cosa. Tenia una
personalidad diferente. Era él mismo, auténtico” (Gabin, 1995).

Gabin recordando el cuerpo de Batato afirma: “Batato era un espécimen, un
androgino, una cosa irreal. Era algo muy fuerte: algo inclasificable”. (Gabin, 1995).
El aspecto andrdgino no sélo ponia en evidencia la normativa heterosexual sino
gue al mismo tiempo instalaba un desafio en el terreno del vestido, un espacio
que siempre pretende a través de la ropa transformar la carne en algo reconocible
y natural. Cuando es en realidad el resultado de un arbitrio en sus designaciones.
Como fue el caso de Federico Moura, lider del grupo Virus donde sus practicas
ambiguas en materia vestimentaria resultaban inadmisibles dentro del campo del
rock que no tardé en censurar, desde su mirada autoritaria con rasgos machistas y
homofdbicos. En el caso de Batato él se autodefinia como “clown-literario-travesti”.
Torrejon recuerda que aquellas practicas travestidas no tenian la legitimidad que
luego fueron adquiriendo:

Que un hombre pueda vestirse con la identidad por elecciéon, eso no era
compatible. Por eso el testimonio de Batato fue uno de los testimonios mas
viscerales y mas interesantes, mas dolorosos y mas revolucionarios. Porque
Batato no era la travesti linda, era el dolor, era la periferia, era un hombre con
bastén y ufas pintadas (Torrejon, 2011).

De un modo experimental y disruptivo se produjeron nuevas estéticas
vestimentarias como soportes para identidades alternativas y contraculturales. El
travestismo nos instala en el terreno de la construccién del género a través del
cuerpo vestido. Aquellos que rompen con las convenciones culturales en términos
de género se vuelven subversivos y peligrosos para la sociedad que los trata
desde la burla, la desaprobacion y la censura. Debido a que las convenciones
culturales tratan de transformar la carne en aquello que pueden reconocer,
afiadiendo capas de significado cultural que luego se confunden como naturales.
Hasta tal punto que aun en la ausencia de los cuerpos, una pollera puede
significar estar hablando de una “mujer” o pantalones de un “hombre”, porque la
indumentaria forma parte de un sistema que busca sefializar. Las practicas que se
llevaron a cabo en los espacios que estamos analizando dinamitaron esos
compartimentos estancos generaron una crisis en las logicas binarias.
Permitiendo de este modo que se abriera un espacio de posibilidades y de
libertades que subvertian el orden y marcaban el grado de construccion de las
practicas vestimentarias.

El caracter parddico e irdnico que asumieron las diversas iniciativas performaticas
del “under” portefio, en aquel momento minoritarias y marginales, nos permiten
pensar el cardcter politicamente subversivo de aquellas acciones que permitian
cuestionar el caracter construido del género a partir de una performatividad
corporal como resistencia. Es en este sentido, que pensamos las formas de
resistencia frente al poder disciplinador y normalizador inscriptas en un campo de



luchas por y a través del cuerpo, como una indisciplina que se vuelve posible en
tanto “toma la lucha contra la asignacién politica de seguir siendo el mismo”
(Potte-Bonneville: 2007: 174).

VI- Vestirse afectivamente

En relacién a las pasiones y las acciones como formas de afectividad que se
desplegaron en relacion al vestido nos resulta sumamente potente como aparecen
busquedas del vestido en espacios no convencionales para la época. El acto de
vestirse aparecia cargado de una experiencia placentera, de basqueda, no sélo de
vacua rebeldia. Cargar las prendas de significado, atribuirles un caracter simbdélico
y afectivo, buscar y encontrar esas prendas que componian una estética tan
disimil en las ferias de San Telmo, mercados de pulgas, tiendas viejas, en el barrio
de Once o incluso en el Cotolengo. Torrejon recuerda que se proveia en los
mercados de pulgas: “en tiendas viejas, en cosas que conseguia en el once, que
no era tan evidente que vos pudieses conseguir en el once esas botas” (2011).
Melero reflexiona sobre el caracter de una ropa que los estaba esperando:

Todos nos vestiamos casi con ropa no de segunda mano sino con ropa que no
habia podido ser vendida en su época. Ferias que no eran de ropa usada sino que
eran de ropa que nunca se habia podido vender, que es una cualidad muy
interesante porque es como aquello que estaba esperando para en el futuro tener
su momento (Melero, 2011).

San Telmo es un espacio no sélo evocado por Torrejon “fui a reconocer estos
lugares donde habia como un acervo entonces cai en San Telmo y habia un
negocio que se llamaba Aquelarre (...) y me apasionaba porque era de las pocas
que vendia indumentaria” sino también por Sinesi:

Veniamos a San Telmo, a la feria, vos venias a la feria en la Plaza Dorrego y era
artistico y habia vestidos antiguos, todos con bordados, y cosas de los 50...
plumas, guantes, tacos aguja... yo estaba con la remera toda destenida de colores
y entrabamos en un plan de “ay qué lindo, qué lindo, qué lindo” (risas) y después
revolviamos cada vez mas esas ropas (Sinesi, 2011).

El ambito del vestido ha sido analizado por Flugel (1964) desde el ambito de la
psicologia del vestido como un simbolismo inconsciente que subyace a la
sustitucion de las ropas por el amor. Las fantasias intrauterinas que analiza el
psicoanalisis como un retorno a aquel lugar calido, envolvente y protector del
vientre materno pueden ligarse con los vinculos que se establecen con la ropa. Lo
gue aqui nos interesa es retomar este aspecto de la fantasia del Utero como
simbolo del refugio contra un medio que se vuelve hostil. Un retorno al utero
constituiria un refugio contra el peligro. Si pensamos que también se establecen
relaciones entre las funciones protectoras de las ropas y de la casa, el vestido
puede pensarse como el lugar en el cual el cuerpo habita, como una especie de
casa sobre el cuerpo pero que posee la cualidad del abrigo sin la desventaja de la



casa que no nos permitiria movernos. Existe en Deleuze (2002) el concepto de
pliegue, la subjetividad entendida como un pliegue de las fuerzas del afuera que
crearian un interior, el orden politico produce un orden corporal que se reproduce
pero que en su mismo movimiento produce infinitos puntos de inestabilidad que
conllevan riesgos y conflictos, que posibilitan los pliegues como despliegues de
una resistencia a los poderes que intentan volverlo un objeto de control social. En
estas busquedas podemos vislumbrar los pliegues de un ropaje que atesoraba en
su interior momentos ladicos y placenteros como el despliegue subjetivo de una
intencionalidad cargada de afectividad con la cual luego se vestirian. Una suerte
de refugio para el propio cuerpo en un entorno hostil como el que hemos
descripto. Incluso haciendo alusion al Parakultural como espacio donde se daban
estas practicas vestimentarias Viola recuerda que "Era un soétano lleno de
humedad, pero que tenia mucha magia y un poder especial. Parecia un utero”
(2008).

VII- Devenir nifio

Con motivo de la inauguracién de la muestra “Escenas de los ‘80" en la Fundacién
PROA, Maria Moreno escribe un articulo donde hace referencia a aquella
generacion como el pasaje del “cuerpo a tierra al cuerpo infantil” donde: “El cuerpo
de los ochenta podria ser el de un bebé que juega con sus heces, hace estragos
con un maletin de maquillaje y en vez de hablar hace glosolalia y se tira pedos.
Aunque adquiera las formas maduras del mondlogo poético, la murga de famosos
y la ambientacion que se deteriora antes de inaugurar” Moreno, 2003). Nos
interesa particularmente ahondar en esta descripcion del “cuerpo nifio” y marcar
dos aspectos de la glosolalia. Por un lado como un lenguaje que se vuelve
ininteligible, que se compone de palabras inventadas, al igual que las estéticas en
aguellos modos del vestir que no se limitaron a cubrir el cuerpo sino que
evidenciaron una dimension desterritorializada, rizomética, politica en su grado de
deconstruccon social. Y por otro lado un segundo aspecto de la glosolalia a
propdsito de los cultos dionisiacos donde éstos aparecian como resultado de
estados de trance, de éxtasis o de jubilo. En cuanto a nuestro trabajo lo que aqui
nos interesa particularmente son estas experiencias que extraian su potencia de lo
festivo, del placer y que desorientaban indisciplinandose al moverse de una
identidad a otra, mezclando lo que deberia estar separado pero no desde la
vacuidad de los sentidos: “yo toda esa época la encuentro como una época muy
rectora, muy fértil, muy fructifera en términos de ideas, de mucho aprendizaje, muy
metodoldgica, llena de rituales, de mucho método. No la siento como de una
transgresion sin sentido” (Torrejon, 2011).

Solari se recuerda en esos afos “‘como formando parte de una conspiracion
inspirada en la politica del éxtasis” donde sostiene que el placer se volvio el
principio ordenador para “perder la forma humana en un trance que desarticule las
categorias vigentes y provea emociones reveladoras” (2011). Aquellas “guaridas
underground” donde los cuerpos buscaban refugiarse, viviendo el espacio desde
la afectividad y la imaginacion, fruto de la necesidad que los enfrentaba a un
afuera cargado de hostilidad y miedo que paralizaba a la gran mayoria de la



sociedad con su violencia cotidiana. Creemos que pueden pensarse desde el
sentido que Foucault les da a las heterotopias. Ante la utopia como un lugar sin
espacio real, hay como sostiene el mismo filosofo de igual modo, esos espacios
qgue los llama en oposicion a las utopias, heterotopias. Lugares con espacio real,
localizables, pero a la vez apartados, ilusorios, de alguna manera mas alla de los
mismos espacios que los contienen (Foucault, 1967). El adentro y el afuera de la
heterotopia pone un juego una dindmica politica y cultural que crea identidades
nuevas, como una fuerza originada en las relaciones de quienes habitan esos
espacios. Se trata de espacios de alteridad que son a la vez fisicos y mentales, las
“guaridas underground” se constituyeron en consonancia con la precariedad del
refugio, con una intensidad de vida cultural que le dio a quienes transitaron por alli
la posibilidad de construccion de una nueva identidad colectiva que restituia los
lazos sociales y afectivos. Uno de los principios de la heterotopia es la de
yuxtaponer en un lugar varios espacios que de otro modo estarian separados o
serian incompatibles. La yuxtaposicion crea un micorcosmos, que fue una de las
caracteristica de estas “guaridas underground”, todo se mezclaba como en la
orgia dionisiaca, en un clima gozoso que no tenia el afan del registro, sino de la
experiencia efimera del acontecimiento, que si bien se produce en un lugar fisico
deja sus huellas en los cuerpos de quienes habitaron dichos espacios
performaticos.

Si le cabria alguna utopia a la dictadura hubiese sido la del control y el
disciplinamiento total y absoluto de los cuerpos sin fisuras. Sin embargo ese
impedimento del movimiento libre ocasionado por un contexto que lo cercaba por
todas partes, permitié establecer puntos de encuentro como una urgencia de
acortar distancias afectivas y recorrer a través de la experimentacién un modo
diferente de habitar un pais inhabitable. Donde las personas no podian circular
libremente, ya que el espacio era el lugar por donde se “pasaba” y no donde se
permanecia, estando restringidas y reguladas las reuniones, del mismo modo que
no podian habitar sus cuerpos. Se instal6 asi una espacialidad tanto en ciertos
lugares como en los cuerpos que les permiti6 contraponerse a aquellos
condicionamientos, asi lo expresa Viola en referencia al Parakultural: “encontrarse
en un ambito, poder permanecer en un lugar y compartir las motivaciones, era un
lugar para charlar, profundizar vinculos, hablar de proyectos y escuchar buena
musica” (1998).

En su conferencia sobre el cuerpo utépico Foucault (1966) afirma que su cuerpo
‘es el lugar irremediable al que estoy condenado”, donde si bien comienza
partiendo de colocar al cuerpo como lo contario de una utopia, luego terminara
afirmando que: “Estaba muy equivocado hace un rato al decir que las utopias
estaban vueltas contra el cuerpo y destinadas a borrarlo: ellas nacieron del propio
cuerpo y tal vez luego se volvieron contra él. (...) En todo caso, una cosa es
segura, y es que el cuerpo humano es el actor principal de todas las utopias”.
Jacoby, refiriéndose a la ultima dictadura militar afirmé que “nadie puede vivir en la
desdicha y el sufrimiento todo el tiempo” sin embargo en el recuerdo hay un
pasado perdido “que no se quiere ver’. Todo sucedidé como si los cuerpos no
aguantaran mas, “el cuerpo es aquel que no aguanta mas” (Lapoujade, 2002: 82)
gue posibilita el acontecimiento para desviarse de los condiciones histéricas que lo
vuelven su blanco. Y asi en una mezcla de cuerpos, de expresiones, de



afectividades se instala un horizonte de posibilidad donde se vislumbra que otro
mundo es posible aun en las peores condiciones, es alli donde se produce un
cambio en la sensibilidad y en los deseos.

Para Deleuze el mundo es un virtual, es un posible, donde las multiplicidades
crean lo posible, no como algo dado sino como aquello que hace falta crear, al
igual que las alternativas binarias delimitan las experiencias, de lo que se trata es
de desplazar esas oposiciones para expresar las potencialidades que desplieguen
nuevas posibilidades de vida. Como lo recuerda Sinesi:

Yo creo que lo que paso con las Viudas fue un reflejo no solo de nosotras sino de
toda la sociedad, porque nosotras podiamos ser locas, vestirnos de colores decir.
basta de ponchos, basta de pulloveres peruanos, nos vestimos de colores....basta
vamos a divertirnos!!! (...) Empezamos a meternos con los colores, los 60, era
todo un colorinche. Esto es debido a todo lo que pasd, porque en algin momento
si uno vive normalmente, vos te podés poner el color negro o el color que se te dé
la gana, un color amarillo o lo que se te dé la gana. Pero si es que te estan
diciendo: “no te pongas tal color... vestite asi para que esté todo bien”, eso ya te
condiciona. Entonces nuestra rebeldia pasaba por ese lado, sencillamente dejar
gue las elecciones sucedan sin que la cabeza interfiera. Entonces empezamos a
usar todo eso y la gente cuando lo vio... mucha gente nos odiaba porque era como
gue no nos importara nada o al revés, era que nos importaba tanto... esa es la
verdad: queriamos romper con toda esa oscuridad y esos colores oscuros.
(Claudia Sinesi, 2011).

La condicion del cuerpo es verse afectado por todo tipo de fuerzas externas, pero
también en dicha condicion necesita de alguna manera rechazar o protegerse de
aquellas que tenderian a destruirlo completamente. Siguiendo a Deleuze “si los
poderes tienen mas necesidad de angustiarnos que de reprimirnos, o como dice
Virilio, de administrar y de organizar nuestros pequefios terrores intimos”
(Deleuze, 1980: 72) donde se busca la impotencia del cuerpo al afectarla de
tristeza, la “estrategia de la alegria” extrajo de esa operacidn su potencia.
Liberarse de la formas fue la manera en que los cuerpos lograron esa afectacion
alegre gue les permitié una forma de vida pero sin forma, como el cuerpo que no
se reduce a sus Organos 0 como aquel pensamiento que no se reduce a la
conciencia (Deleuze, 1980).

Nos gustaria hacer hincapié en lo invisibilizadas que quedaron estas experiencias
y practicas estéticas vestimentarias, que reasignaron al cuerpo el lugar de los
festivo y afectivo, frente al traumatico recuerdo del terror y la desaparicion. La
dictadura fue un plan sistemético de represion, pero también existi6 una mirada
generalizada de incomprension y descalificacion. Subvertir el orden impuesto en
las préacticas del vestir fue el gran desafio, a partir del cual aparecieron de manera
intempestiva estos cuerpos, que buscaban los intersticios por donde emprender la
huida como un acto de metamorfosis, y que trataron de llevar a cabo nuevas
posibilidades de vida, frente a la vigilancia y autovigilancia que delimitaban sus
libertades y como recuerda Sinesi que “mucha gente nos odiaba porque era como
qgue no nos importaba nada o al reveés, era que nos importaba tanto” (2011).



VIlI- La inmadurez de lo inacabado

La reivindicacion de los “géneros menores” (Pelletieri, 1994) nos permite repensar
un rasgo comun que se vio reflejado en las formas inacabadas en las préacticas
gue aqui estamos analizando. Maria Moreno haciendo referencia a aquella
generacion sostiene:

Si la dictadura habia impuesto los cuerpos disciplinados y supliciados, los cuerpos
de los artistas de los ochenta, de aquellos que han sido catalogados caprichosa y
politicamente como “paradigmaticos”, mezclaban la estudiantina con el
mamarracho, la iluminacion genial y el papelén, y sobre todo se indisciplinaban
yendo de una identidad a otra, pasandose de arte y reivindicando lo malo como un
valor subversivo incluso contra los ordenamientos impuestos por las vanguardias y
los libros de Achille Bonito Oliva (Maria Moreno 2003).

En una entrevista realizada a las Gambas al Ajillo para la revista Eroticon, se les
pidid a sus integrantes que se autodefiniesen, a lo que ellas respondieron que no
se definian, y que en todo caso dirian que son “indefinidas, inmaduras e
incoherentes”. Witold Gombrowicz'! reivindica el lugar de la Inmadurez porque
seria alli donde la vida se encuentra en un estado embrionario ya que no ha
tomado todavia forma alguna.

Nos resulta sumamente sugerente repensar a partir de este andlisis la nocién de
Inmadurez. Para este escritor polaco, hay dos tendencias que se contraponen y se
debaten entre si, aquella que busca la forma y aquella que la rechaza. Pero la
realidad no se deja encerrar de manera total en la forma, aunque la existencia
busca la forma, ésta es siempre inabarcable. Para Sabato esa lucha a la que hace
referencia Gombrowicz es la que se libra entre el espiritu dionisiaco y apolineo, y
se arriesga a suponer que lo que Gombrowicz llama Inmadurez “no es otra cosa
que el espiritu dionisiaco” que presiona las formas que buscan agotarlo, por lo
cual necesita lanzarse nuevamente a la creacion. En este sentido “(...) la
Inmadurez es la vida (y por lo tanto la adolescencia, el circo, el absurdo, el
romanticismo, la desmesura y lo barroco), la Forma es la Madurez, pero también
la fosilizacion, la retorica y en definitiva la muerte” (Sabato, 2004: 11). Podriamos
vislumbrar en aquellos cuerpos que perdian las formas produciendo continuos
desplazamientos, como se tornaron un espacio estratégico donde redefinirse
siempre en fuga, y nunca como algo definitivo. La fuerza de lo inacabado en la
cual para Gombrowicz hay un elogio a la juventud. Podemos pensar aqui una
juventud que veia cercenadas las formas de expresion, una vida fragilizada en sus
vinculos, atravesada por lo que vio y escuché en exceso, y donde supo asumir el
desafio de restituir aquellos lazos y de enfrentarse a lo intolerable desde los
‘lenguajes menores” de alli su intensa potencialidad como su invisibilidad.

" En su novela Ferdydurke publicada en 1937 desarrolla los problemas de la Inmadurez, la juventud y la

tendencia hacia la Forma.



El contexto de la dictadura instalé un estado de locura con la carga de sufrimiento,
de angustia y de dolor que eso significaba, lidiar con aquello que se vuelve
irrepresentable, indecible, inaudible y devastador, esa carga de sufrimiento
conllevo una vitalidad que se vio reflejada en las experimentaciones estéticas que
estamos analizando. Como un espacio cargado de una ritualidad sagrada, entre
aguella vida precaria y una practica en términos estéticos que supo jugar y crear
desde la dispersion y la diversion. Participando de aquellas experiencias donde el
cuerpo se volvia la efimera utopia perfomatica, ambigua, ambivalente, desafiante,
inmadura, casi infantil.

“Dénle un martillo a un nifio y veran como le parece que todo merece ser golpeado
con él’ (Kaplan 1964: 112).Como una suerte de orfandad en el devenir nifio,
donde el cuerpo inventaba lo posible para sobrevivir, Batato® era “un nifio, un nifio
con tetas, una cosa muy extrafia” (Gabin,1995: 177). Nietzsche dirigiéndose a los
despreciadores del cuerpo se preguntaba por qué no hablar como los nifios.
Torrejon recuerda que quienes la rodeaban buscaban categorizar lo que hacia y
en relacion a su estética el consejo que le daban era que dejara de “disfrazarse” y
se dedicara a la pintura como algo mas “serio” o “maduro”. Como ella misma lo
describe “En mis vestidos habia algo que era como un lenguaje de infancia”
(Torrejon, 2011). Nos interesa este rescate de la infancia para pensar su relacion
con el ambito del vestido. En el proceso de socializaciéon se transmite un orden
social que se institucionaliza, las practicas vestimentarias estan sujetas a procesos
de habituacion que las objetivan. En las primeras fases de la socializacion los
nifos son incapaces de distinguir fendbmenos naturales de las formaciones
sociales y el grado de construccion de las mismas. Y los procesos de transmision
terminan fortaleciendo el sentido de la realidad, que es experimentada por las
personas en su cotidianeidad como una realidad objetiva y natural. Cuando se
logra la institucionalizacién de un comportamiento, mayor es el orden y la
previsibilidad de las acciones. Al igual que otras zonas relevantes del mundo
social, el mundo del vestido se objetiva en este proceso de institucionalizacion.
Donde se constituye como un mundo de representaciones y del lenguaje, como
sostiene Roland Barthes hay una concepcion linguistica del vestido que nos lleva
a considerarlo como un lenguaje no lingtistico, con el cual las personas se
comunican. Como lo recuerda Torrejon en sus busquedas se hacia hincapié en
esta comunicacion creada a partir de las imagenes y sus mutaciones, “para mi el
vestir era un territorio de exploracion, de comunicacion, de identidad. Es una
lengua muy basta e inagotable. (...) A mi lo que me interesa es comunicar. Y la
comunicaciéon yo la hago en todos los registros” (2011). De un modo
desprejuiciado que le permitié construir un lenguaje propio en aquellos actos de
comunicacion:

A mi me hace gracia porque yo siempre senti que el gusto es una tremenda
convencion social. Entonces las frutas de plastico que podian ser mal
categorizadas para otros podian ser una maravilla para alguien, o la flor de tela, o

12 . .
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cierto volumen, o las piedras falsas que me podian parecer joyas... era un tema
gue me interesaba y me sigue interesando igual. (Torrején, 2011)

Las practicas corporales vestimentarias que estamos analizando nos llevan a un
dialogo con aquel devenir nifio, con aquel “cuerpo infantil’, que no se relaciona con
el mundo desde las jerarquias ni desde las convenciones. De hecho los continuos
¢por qué? forman parte de una etapa de preguntas que se inician a temprana
edad en los nifios que de este modo manifiestan su curiosidad por el mundo que
los rodea y van descubriendo. Un mundo que los desconcierta, incluso antes de
incorporar el lenguaje, donde esa necesidad se pone de manifiesto llevandose los
objetos hacia la boca, tocando lo que los rodea. Y al mismo tiempo van
apropiandose del lenguaje como una nueva herramienta, donde imitan los
sonidos, las frases, las nuevas palabras. Ese proceso no se da de manera aislada
se produce dentro de una sociedad que los socializa de acuerdo a un orden que
se interioriza a través de un aprendizaje. Foucault nos recuerda que: “Después de
todo, los nifios tardan mucho tiempo en saber que tienen un cuerpo. Durante
meses, durante mas de un afio, no tienen mas que un cuerpo disperso, miembros,
cavidades, orificios, y todo esto no se organiza, todo esto no se corporiza
literalmente sino en la imagen del espejo” (Foucault, 1966: 3 ). Como un cuerpo
que no deja de renacer, que se apropia de los “géneros menores”, como el
desparpajo infantil donde el mundo esta abierto para afectarse de la multiplicidad
de modo inmaduro e embrionario, inacabado, de esto modo entendemos que se
dieron las préacticas vestimentarias que estamos analizando como parte de la
“estrategia de la alegria”.

Deleuze insistira en que un cuerpo de antemano no puede saber de qué afectos
es capaz, es una cuestion de experimentacion. Alejandro Urdapilleta™® recuerda
gue en aquellos afios “se trataba de contagiar la libertad. Pero no una libertad
cualquiera, sino una libertad amorfa, sin reglas, que podia expandirse en todas las
direcciones”. Cuando en aquel contexto devastador aquellos cuerpos no se
aferraron a las formas preconcebidas, cabria preguntarse qué les quedo, y a esta
altura podriamos arriesgar como respuesta que fue el destello original de sus
devenires gozosos y desbordantes. La fuerza que entrafiaba su propia forma
inacabada, inmadura, ambivalente, afectiva, ludica, placentera y festiva desafiaba
a las formas fosilizadas que hubieran deseado atrapar y contener toda esa
“barbarie dionisiaca” y esa potencialidad, demasiado viva y escurridiza que se
habia lanzado producto de aquel horror a sobrevivir, afectdndose de todo lo que
se le queria negar.

3 Alejandro Urdapilleta junto a Batato y a Humberto Tortonese conformaban un trio que comenzé haciendo sus

perfomances en el Parakultural.
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