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 Junto a las noticias sobre exhumaciones de cadáveres de personas que 
fueron secuestras, torturadas y asesinadas durante la represión ilegal hallados 
en fasos comunes o en tumbas sin identificación, que poblaron los diarios y 
revistas de los primeras meses de 1984, aparecieron otras noticias que 
reproducían el carácter de “revelación” o “descubrimiento” que caracterizó al 
lenguaje mediático del inicio de la transición democrática en la Argentina (Feld, 
2010: 31). En estas noticias se publicaban las declaraciones de militares, en 
retiro y en actividad, de rango bajo, medio y alto, en las que justificaban, 
relativizaban, negaban, reivindicaban e, incluso daban detalles, sobre la 
llamada “guerra sucia”. Las declaraciones de los generales Videla, Camps, 
Menéndez, Bussi, los contralmirantes Zaratiegui y Mayorga y el ex –cabo 
Vilariño1 circularon entre los últimos meses de la dictadura militar y primeros 
del gobierno democrático y fueron presentados por los medios de 
comunicación al mismo tiempo como “una versión mas” sobre lo ocurrido y 
como la “revelación” de la fase criminal y clandestina de la saliente dictadura.  
 Ciertamente, esa fase criminal ganaba los titulares de los diarios 
nacionales a partir de un sucesión de hechos: la prisión preventiva dictada al 
almirante Massera por el caso Branca2 y también por la difusión mediática de 
sus responsabilidades en las desapariciones de Héctor Hidalgo Solá3 y Elena 
Holmberg4 y en el homicidio de Marcelo Dupont5 (Canelo, 2008: 203); el 

                                                 
1 Las declaraciones del ex cabo Raúl Vilariño no serán analizadas en esta primera versión del artículo. Ni 
las del el ex oficial de policía Rodolfo Peregrino Fernández efectuadas en el exterior y ante la 
CONADEP.   
2 El 27 de abril de 1977, el empresario Fernando Branca es invitado por el almirante Massera, con quién 
mantenía negocios, a navegar por el Río de la Plata. Nunca regresó del paseo y el caso no fue investigado 
en su momento. 
3 El dirigente radical Héctor Hidalgo Solá quien fuera embajador argentino en Venezuela durante el 
Proceso de Reorganización Nacional, fue secuestrado el 19 de julio de 1077 en Buenos Aires. Su 
asesinato es atribuido a la Armada y fue expresión de los conflictos interfuerzas que se canalizaban de 
manera clandestina (Ver, Canelo, 2008: 81)  
4 La diplomática Elena Holmberg, quien luego de mantener diferencias de criterio con el personal de 
Inteligencia Naval que se desempeñaban en el “Centro Piloto de Información” de París fue secuestrada y 
asesinada. Sobrevivientes de la ESMA declararon que miembros del grupo de tareas aludieron a su propia 
participación en el hecho (CONADEP, 1985: 251).    
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florecimiento de causas penales en la justicia civil contra los generales Videla, 
Viola, Galtieri, Bignone, Nicolaides, Menéndez, Suaréz Mason, Riveros, Olivera 
Rovere, Cardozo y Camps, entre otros miembros de la Armada como el 
almirante Massera y Franco y el contralmirante Chamorro, o el brigadier Agosti 
de la Fuerza Aérea, por tormentos, encubrimiento, asesinato, prisión ilegítima 
de la libertad, por diversos casos de desaparición de personas en todo el país.6 
Además, la prensa de la época informaba a diario sobre las presentaciones de 
los miembros de las tres primeras juntas militares ante el Consejo Supremo de 
las Fuerzas Armadas a propósito del juicio sumario que el presidente Raúl 
Alfonsín ordenó el 13 de diciembre de 1983; sobre las inspecciones de los 
integrantes de la CONADEP junto con sobrevivientes en diversas 
dependencias militares y comisarías de todo el país, así como sobre la lista de 
militares que esta Comisión solicitaba no pudieran viajar al exterior; sobre los 
reiterados incidentes entre militares y familiares de desaparecidos en las 
puertas de dependencias públicas o canales de televisión; sobre la presencia 
de miembros de Proceso de Reorganización Nacional en ceremonias oficiales 
de las Fuerzas Armadas; y por último, sobre un tópico que será de interés para 
este trabajo: el posicionamiento institucional de las nuevas autoridades de las 
tres fuerzas, como de sus cuadros superiores en retiro y en actividad, sobre la 
acción de la justicia civil y militar respecto de la llamada “lucha contra la 
subversión”.  
 Pues bien, el objetivo a largo plazo de este trabajo es dar cuenta de las 
narrativas militares que circularon durante el período denominado Show del 
Horror, estableciendo relaciones y diferencias entre el relato institucional de las 
tres fuerzas, el posicionamiento de los oficiales retirados y las declaraciones en 
medios de comunicación efectuadas por oficiales de diversos rangos que 
fueron parte del aparato represivo o lo comandaron. También se buscará 
analizar los sentidos atribuidos por estos actores a las categorías de guerra, 
guerra antisubversiva, subversión, guerra justa, excesos, enemigos, muertos, 
desaparecidos, inocentes, triunfo, entre otras. En la presente ponencia7 se 
desarrollan tres núcleos duros que atraviesan el relato militar y que fueron parte 
del debate público durante los cuatro primeros meses de la transición: 1) la 
noción de “lucha contra  subversión” y “subversión”, 2) las figuras del 
desaparecido y del desaparecido-muerto, 3) la tesis de los “guerra sucia” y los 
“excesos”. Se proyecta incluir, mas adelante, tópicos no analizados hasta aquí 
como la construcción de la identidad de los vencedores y el argumento de la 
campaña de desprestigio de las fuerzas armadas. Además, se espera 
establecer con mayor grado de precisión las mencionadas continuidades y 
diferencias entre el posicionamiento institucional de las autoridades de las 

                                                                                                                                               
5 Marcelo Dupont, hermano del diplomático Gregorio Dupont, fue secuestrado y asesinado a comienzos 
de octubre de 1982. Todo indica la íntima relación existente entre su deceso y el conocimiento que él, o 
su hermano, tenían sobre el asesinato de Elena Holmberg. (CONADEP, 1985:252)  
6 Algunas de las causas que se cursaron en la justicia civil en esos años fueron por las desapariciones de 
Alfredo di Giorgi, Inés Ollero, los conscriptos Luis Pablo Steimberg y Luis Daniel García, Floreal 
Avellaneda, Carlos Alaye, Matilde Palmieri de Cerviño, Pablo Galarcep, Rubén Ramírez, Alejandra 
Jaimovich. Vargas Aignasse, entre otros.  
7 En esta ponencia se analizaran los relatos y declaraciones militares que circularon públicamente  en 
revistas y diarios nacionales entre diciembre de 1983 y junio de 1984. Por el momento, se excluyeron las 
declaraciones de militares realizadas entre julio y octubre de 1984 como el material disponible en revistas 
militares, se espero incorporarlos en una nueva versión.  
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fuerzas armadas, las intervenciones públicas de los oficiales retirados y las 
voces de los represores con sus particularidades específicas.    
 
 La “lucha contra la subversión” 
 
 Todos los miembros de la comunidad militar, las nuevas autoridades de 
las fuerzas armadas, los militares procesistas y los oficiales retirados, se 
referían  públicamente a la violencia represiva como una “guerra librada contra 
la subversión”. Este núcleo duro de la narrativa militar para hablar del pasado 
reciente se remitía a la existencia de dos bandos: los “subversivos” que 
actuaron en la ilegalidad y “fuerzas legales que los combatieron”. “Guerra” y 
“subversión” no sólo eran nociones que les permitían a los militares dar cuenta 
de la naturaleza de la violencia perpetrada por las fuerzas armadas sino que 
funcionaban como categorías políticas y morales que establecían una 
diferencia radical entre los “salvadores de la patria” y sus “enemigos”. 
Ciertamente, ambas categorías, permitía a los militares referirse a sí mismos 
como “combatientes” y a los “subversivos” como “traidores activos y 
peligrosos”, extraños al ser nacional y miembros del marxismo internacional. 
Mientras que para los primeros se esperaba gloria y reconocimiento, para los 
segundos quedaba justificada la persecución. Así lo expresaban los generales 
Luciano Benjamín Menéndez, Ramón Camps y Antonio Bussi respectivamente,  
 

“Clarifiquemos una cosa: pasamos una guerra. Esto no fue la 
persecución de jóvenes amantes de la libertad. Esto fue un bando 
que era ilegal, que estaba al servicio de la subversión mundial, 
motorizado por el comunismo, en su afán de lograr el poder del 
mundo y que estaba servido por nativos traidores a la patria (…) De 
un lado estaba ese bando y del otro estábamos las fuerzas legales, 
que actuamos por orden del gobierno constitucional en dos decretos 
de febrero y de octubre de 1975, decretos que no tuvieron que ser 
renovados en ningún momento, es decir, que todo el accionar de las 
Fuerzas Armadas y de seguridad se origina en esos dos decretos y 
perdura por la orden que esos decretos promueve.” (Menéndez, La 
Nación, 31 de diciembre de 1983) 

 
“Hubo dos bandos: uno lo integraban las fuerzas de la subversión 

y el otro era conducido por la Junta Militar.” (Camps, La Nación, 20 
de enero de 1984) 

 
“En Tucumán se libro una guerra (…)se enfrentaron dos bandos: 

una organización política militar de la subversión, con apoyo exterior 
y lamentablemente de algunos co-provincianos; y por otro lado, las 
fuerzas legales, en cumplimiento de disposiciones del gobierno de 
entonces y las fuerzas militares y de seguridad actuaron bajo 
directivas del gobierno nacional.” (Bussi, La Nación, 10 de febrero de 
1984) 

 
 Asimismo, hablar de “subversivos” para referirse a quienes fueron 
víctimas de la represión ilegal invertía la tendencia a la inocentización que la 
figura del desaparecido progresivamente instalaba en la interpretación del 
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pasado reciente. Frente la dicotomía entre inocencia y culpabilidad, los 
militares sostenían que los “delincuentes subversivos” no eran en absoluto 
“inocentes” como querían “hacer creer”. A medida que la narrativa humanitaria 
se tornó dominante en el discurso de la denuncia a partir de 1979 
caracterizando a los desaparecidos por sus datos identitarios básicos (sexo, 
edad, ocupación, religión) –y disimulando su militancia revolucionaria y política, 
y que el testimonio de los sobrevivientes perdía el componente militante y de 
heroicidad en pos de descripciones fácticas de los secuestros, las torturas 
padecidas, las características de los lugares de cautiverio, el nombre de otros 
cautivos y perpetradores por ellos identificados –como estrategia para otorgar 
legitimidad a sus reclamos- (Crenzel, 2008: 46/47), los militares se aferraban al 
relato estigmatizante y culpabilizador de la dictadura que concebía a los 
“terroristas” como “delincuentes” que representaban una amenaza para la 
nación. Para el relato militar, los “delincuentes subversivos” querían en ese 
momento “hacerse pasar por víctimas inocentes”. En tal sentido, los generales 
Menéndez y Bussi manifestaban,  
 

“… tengo absoluta seguridad de que en mi jurisdicción, aquellos 
de los enemigos que cayeron, es decir, los traidores activos al 
servicio de la subversión, esos no eran en absoluto inocentes (…) y 
quienes afirman que durante la guerra contra la subversión las 
fuerzas armadas y de seguridad mataron a muchos inocentes 
tendrán que probarlo y lo de la inocencia corre por cuenta de quien 
lo dice.” (Menéndez, La Nación, 31 de diciembre de 1983)    

 
“Acá solo se persiguieron a culpables. No hubo una cacería de 

opositores políticos…” (Menéndez, Siete Díaz, N° 866) 
 

“No hubo secuestros sino detenciones de personas sospechosas 
y/o incursos en actividades subversivas (…) no hubo desaparecidos 
en los términos en que se los explota intencionalmente.” (Bussi, La 
Nación, 11 de febrero de 1984) 

 
 En ese contexto, los militares debieron hacer frente a un giro significativo 
en el modo de representar el pasado que los tenía como principales 
protagonistas. Aferrados al discurso que alimentó y justificó el terrorismo de 
Estado, para ellos, los “subversivos” no eran inocentes en un doble sentido. Su 
condición de culpabilidad se derivaba, primero, de un juicio de tipo político y 
moral, esto es, del hecho de haber pertenecido a las organizaciones armadas 
revolucionarias –cuestión que estaba siendo progresivamente disimulada en 
pos de las figuras de los “jóvenes idealistas”, los “opositores a la dictadura”, 
“víctimas casuales”, “adolescentes indefensos” a medida que se generalizaba 
una nueva cultura de la denuncia y la necesidad de legitimación de la 
democracia naciente frente al período autoritario. Y segundo, su culpabilidad 
surgía del hecho de que su condición de revolucionarios, esto es de 
“delincuentes subversivos”, los convertía en sujetos sin derechos cuyo 
tratamiento inhumano y criminal quedaba justificado por la lógica de la guerra.8 
                                                 
8 Novaro y Palermo (2006: 488/489) analizan la fragilidad del criterio de justicia que caracterizaba a la 
dirigencia política y la sociedad en general en esos años puesto que se necesitaba construir la figura de la 
víctima inocente para reotorgarle los derechos elementales que el régimen autoritario les había negado.  
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Y además por ya se les había dado un trato legal con las condenas de Cámara 
Federal en lo Penal9 para luego ser amnistiados en 1973.10 Frente a un 
incipiente discurso democrático que restituía la noción de derechos y 
tratamiento justo ante la ley – a pesar de que esto quedaba moralmente 
justificado si se ocultaba el carácter militante de las víctimas de la represión 
ilegal-, los militares no vinculaban el uso de las categorías “inocente” – 
“culpable” al valor de la Justicia, sino que se apoyaban en el carácter 
estrictamente legal de sus acciones y en una convicción republicana de 
defensa de los valores supremos de la nación. Esta legalidad surgía tanto del 
decreto 2772 del 1975 dictado por el presidencia provisional Ítalo Luder que 
ordenó “la ejecución de operaciones militares a cargo de las fuerzas armadas 
(…) medida vigente, dado la gravedad de la situación, después del 24 de 
marzo de 1976”11, como de las reglamentaciones propias del estado de guerra. 
En esta última línea, los generales Camps y Harguideguy hablaron de  
 

“la existencia de tribunales especiales, que pudieron dictar penas 
secretas, incluso la pena de muerte, y que todas las condenas 
fueron remitidas a los comandantes en jefe de las tres armas, 
organismos que estuvieron en conocimiento de todo lo actuado por 
las diferentes fuerzas de seguridad.” (La Nación, 3 de enero de 
1984)          

 
“que en algunas oportunidad, en virtud del artículo 23 de la 

Constitución Nacional, ordenó la detención de personas 
consideradas peligrosas.” (La Nación,  24 de enero de 1984) 

 
 Por otra parte, la culpabilización de los “subversivos” de parte de las 
voces militares respondía a la necesidad de diferenciar entre quienes habían 
sido blanco de la represión ilegal y circunscribir estas acciones a los miembros 
de las organizaciones armadas frente a otra representación en circulación que 
denunciaba la violencia masiva e indiscriminada durante la dictadura. Tal como 
muestra Crenzel (2010:74), la cultura de la denuncia surgida al calor de la 
lucha de los familiares, sobrevivientes y organismos de derechos humanos 
desde 1977 se preocupaba en retratar la amplitud de la persecución 
desarrollada por el régimen. Esto implicó un modo de caracterización de los 
destinatarios de la violencia del Estado en términos etarios, nacionales, 
religiosos, profesionales que ayudó a fortalecer la idea de un sistema represivo 
que oponía el Estado al conjunto de la sociedad civil. Cuando el general 
Menéndez afirmaba que “si de algo me vanaglorio es que (…)  nunca perseguí 
políticos”, sino sólo “culpables”, buscaba contrapesar esta nueva 
representación circulante. 
 La noción de subversión tiene su origen en la ideología de la seguridad 
nacional, que fue utilizada por las fuerzas armadas durante las décadas del ’60 
                                                 
9 La dictadura denominada “Revolución Argentina”, el 28 de mayo de 1971, promulgó la Ley 19.053 que 
creaba la Cámara Federal en lo Penal para juzgar en instancia única y juicio oral las acciones 
consideradas subversivas. Esta y otras leyes represivas fueron derogadas días después que asumió el 
gobierno democrático junto con la promulgación de la ley de amnistía para todos los presos políticos. 
10 “Si acá se hubiera estructurado algo para condenarlos, le recuerdo que se los condenó, y luego se los 
amnistió, estoy convencido, le repito, que si hubieran existido condenas públicas, de todas maneras es 
probable que las quejas hubiesen aparecido igual”. (Menéndez, Siete Díaz, N° 866, p.26) 
11 Carta de Videla a FAMUS. (La Nación, 12 de abril de 1984) 
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y ’70 para referirse no sólo a la guerrilla armada sino también a un conjunto de 
prácticas, valores y representaciones calificadas de amenazantes para la 
civilización occidental y cristiana. Hacia 1975, cuando se agudizó la 
conflictividad social y política, la noción de subversión fue adoptada como clave 
de interpretación por amplios sectores sociales (partidos políticos, sindicatos, 
Iglesia, cámaras empresariales, medios de comunicación y la buena parte de la 
ciudadanía) y cimentó la figura de un enemigo interno que era necesario 
“aniquilar” (Franco, 2012: 240-271). Mas tarde, durante los primeros meses de 
la recuperación democrática, el término “subversión” resultaba ampliamente 
utilizado tanto por los militares como por el gobierno nacional, los dirigentes 
políticos, los funcionarios judiciales y los periodistas para referirse a las 
acciones de las organizaciones armadas durante el pasado reciente. A 
diferencia de estos últimos, los militares procesistas continuaban utilizando esta 
noción de un modo que comenzaba a mostrar ciertos signos de anacronismo, 
sobretodo para referirse a la lucha de los familiares de los desaparecidos y de 
los organismos de derechos humanos como parte de un nuevo combate que se 
librara ahora en el plano psicológico.  
 Para ellos, las Madres de los desaparecidos también eran culpables en 
un sentido moral, puesto que ellas “sabían que sus hijos eran guerrilleros (…) y 
tienen responsabilidad de que sus hijos se hicieran guerrilleros”12. De este 
modo, las voces de los militares estaban reproduciendo un elemento central de 
la ideología del régimen dictatorial: la relación entre obediencia y amor familiar 
y seguridad nacional. Dado que era en el seno familiar donde, la dictadura, 
identificaba el origen y la unidad mínima de la nación (Filc, 1997: 44), el avance 
de la subversión se explicaba por su corrupción e infiltración. Y eran los padres, 
los malos padres, directamente responsables de que sus hijos se convirtieran 
en “delincuentes subversivos”. Ahora bien, frente a la necesidad de los 
familiares de desaparecidos de mostrar no sólo que sus “familias eran 
normales” sino que sus hijos eran “buenos hijos”, los militares reintroducían la 
acusación de culpabilidad ahora en la figura de las madres de los 
desaparecidos. 
 Desde esta óptica, los familiares y organizaciones que reclamaban por 
los desaparecidos eran “parte de un plan perfectamente dirigido, orquestado y 
subvencionado por la subversión”13. Así lo expresó en diversas oportunidades 
el general Menéndez,   
 

“La subversión no descansa, está agazapada siempre pensando 
en la forma de tomar el poder (…) Ahora tras el caballito de batalla 
de la vulneración de los Derechos Humanos y los desaparecidos 
están desde otro punto, tratando de destruir al Ejército (…) los 
subversivos son los que ahora están reclamando por esos excesos.” 
(Siete Días, N° 866, p. 24/25)  

 
“Se está hablando de excesos cuyas únicas voces son 

levantadas por los subversivos y que se está hablando como si esto 
hubiera sido la persecución de inocentes opositores a un supuesto 
gobierno militar.” (Clarín, 29 de diciembre de 1983) 

 
                                                 
12 Contralmirante Horacio Mayorga (La Nación, 28 de febrero de 1984) 
13 General Luciano Benjamín Menéndez (La Nación, 19 de enero de 1984). 
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 En la misma línea, el contralmirante Horacio Mayorga, defensor de 
Chamorro ante el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas, afirmó sobre los 
miembros de la CONADEP que eran “… izquierdistas confesos, ligados con 
entidades en las que el marxismo está infiltrado”. (La Nación, 8 de junio de 
1984) Estas declaraciones les valieron a ambos oficiales una citación de la 
Comisión de Asuntos Constitucionales de la Cámara de Diputados. En el 
primer caso, la Comisión consideró las manifestaciones de Menéndez un 
agravio puesto que para la Cámara era “como decir que sus miembros también 
son subversivos”14. Mientras Menéndez no recibió sanciones, Mayorga fue 
castigado con cinco días de arresto. 
 Por su parte, el general Mario Aguado Benítez, comandante del V 
Cuerpo de Ejército, advirtió sobre la posibilidad de un rebrote subversivo e instó 
“a no ser tan ciegos como para alimentar la campaña de desprestigio hacia la 
fuerzas armadas” (La Nación, 14 de enero de 1984).15 Justamente, los militares 
percibían, en los primeros meses de la transición tanto con los reclamos y 
reivindicaciones de los organismos de derechos humanos como con los 
decretos presidenciales de creación de la CONADEP y el juicio sumario a las 
tres primeras juntas militares, que lo que se estaba poniendo en cuestión era 
que “en la Argentina hubo una guerra”. Mientras los militares pretenden que el 
pasado sea juzgado “desde la óptica de una guerra no convencional”16, otras 
sentidos ingresan a la escena política ligados al paradigma de los Derechos 
Humanos y al Estado de Derecho.    
 
 Desaparecidos y muertos.  
 
 Frente a la irrupción de la desaparición de personas en la escena pública 
con la lucha de los familiares y los organismos de derechos humanos, en el 
plano político con la creación de la CONADEP, y en el escenario mediático con 
la figura de los NN encontrados en tumbas anónimas, algunos militares con 
altos niveles de responsabilidad en el aparato represivo durante la dictadura 
militar buscaban instalar la idea de que “los desaparecidos estaban muertos”. 
La figura del desaparecido que fue utilizada a comienzos de la dictadura para 
generar confusión, incertidumbre, incredulidad y, además, para evitar un 
posible juicio condenatorio, activó reacciones y efectos no deseados hacia los 
últimos años del régimen. En 1979, Videla sostenía públicamente que “mientras 
sea desaparecido no puede haber ningún tratamiento especial (…) son una 
incógnita (…) no está vivo ni muerto” (Clarín, 14 de diciembre de 1979). Dado 
el carácter ambivalente del crimen de desaparición, los familiares presumieron 
que los desaparecidos estaban cautivos (Crenzel, 2008: 34) e, incluso, si se 
hubiesen confrontado con el hecho de que habían sido asesinados, el 

                                                 
14 Declaraciones del diputado radical Jorge Vanosi, presidente de la Comisión de Asuntos 
Constitucionales (La Nación, 14 de enero de 1984) Importantes incidentes se produjeron en la entrada del 
Congreso, el día que Menéndez se presentó, vestido de uniforme, a ratificar o rectificar sus declaraciones. 
Cuando los manifestantes le gritaban “Asesino” “Asesino”, Menéndez sacó una pistola 45 –que luego 
guardó- y declaró ante los periodistas: “¿no ven que todos son comunistas”. (La Nación, 18 de enero de 
1984)  
15 El general Aguado Benítez también fue citado por el Ministro de Defensa, Raúl Borras, por sus 
declaraciones. (La Nación, 15/1/84) 
16 Luciano Benjamín Menéndez, Revista Siete Días, p 24. 
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desaliento entre ellos hubiese sido un factor desmovilizador (Novaro y Palermo, 
2006:112).  
 Ante el desconocimiento sobre el destino de los desaparecidos y la 
negación sobre los procedimientos de desaparición resultaba de vital 
importancia para los familiares establecer con cierto grado de certeza qué era 
lo que había sucedido y cómo se había llevado a cabo. La búsqueda de una 
verdad reclamaba la necesidad de contar con un discurso verosímil que 
disputara el sentido de los hechos, puesto que la desaparición, concebida 
como un daño, implica tanto el secuestro de un cuerpo como la sustracción de 
un saber (Jelin, 1995: 119). Ciertamente, la búsqueda de verdad se enraizaba 
en la materialidad misma del acto de desaparición.  
 La respuesta del régimen a la demanda de verdad de los familiares fue 
repetir el discurso de la “guerra no convencional” con argumentos recurrentes: 
“que en toda guerra hay desaparecidos”, “que se trata de subversivos que 
pasaron a la clandestinidad o se encuentran en el exilio”, “que murieron en 
enfrentamientos”, “que sus cuerpos quedaron mutilados fruto de las 
explosiones” o “que fueron asesinados por sus propios compañeros”. La 
condición de desaparecido de miles de hombres y mujeres se explicaba como 
producto del estado de guerra y de las propias prácticas de la “subversión 
(Crenzel, 2008:37).  
 Con la aparición noticias sobre tumbas clandestinas y cadáveres NN 
entre 1983 y 1984 en los medios de comunicación, como una suerte de 
“descubrimiento” colectivo de lo que estaba oculto y había sido negado por 
régimen, los argumentos exculpatorios y negacionistas sobre el destino de los 
desaparecidos del relato militar se repetían en las voces de militares que 
buscaban contrarrestar sus efectos. Los generales Bussi y Menendez decían al 
respecto,     
 

“No hubo cadáveres NN, sino cadáveres de muertos en combate 
sepultados sin identificación, por tener su documentación alterada, 
entre otras cosas, sus facciones y papilas dactilares deformadas y/o 
no ser reconocidos por sus familiares en oportunidad de su 
fallecimiento por razones de naturaleza diversa.” (Antonio Bussi, La 
Nación, 11 de febrero de 1984) 

 
“Habrá que probar que en realidad son 30 000 los desaparecidos 

y en que circunstancias desaparecieron y si es que muchos 
desaparecieron, o murieron en combate, o fueron enterrados por 
ellos mismos, o están fuera del país. Se me ocurre que con el correr 
de los días estos desaparecidos aumentan más y más. Porque acá 
están sumando los muertos en accidentes, desaparecidos ahogados 
y desaparecidos en la calle.” (Menéndez, Siete Días, N° 866, p. 26)  

 
 Pero al mismo tiempo que se repetían estos argumentos, aparece un 
elemento novedoso: declarar a los desaparecidos como muertos. Según 
Gonzalez Bombal (1987: 160 citado en Canelo, 2008:135), hacia 1977 la 
dictadura no decía acerca del destino de los desaparecidos dada la 
imposibilidad histórico y política de darlos por muertos. En tal sentido, “dar por 
muertos a los desaparecidos” es una estrategia tardíamente implementado por 
el régimen con el propósito de cerrar el capítulo sobre los desaparecidos y 
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ocluir la búsqueda de verdad. En un fragmento del “Documento Final de la 
Junta Militar sobre la Subversión y el Terrorismo” se afirmaba,  
 

“debe quedar definitivamente claro que quienes figuran en 
nóminas de desaparecidos y que no se encuentran exiliados o en la 
clandestinidad, a los efectos jurídicos y administrativos se 
consideran muertos, aun cuando no pueda precisarse hasta el 
momento la causa y oportunidad eventual del deceso, ni la ubicación 
de las sepulturas.”  

 
  En igual sentido, se dirigían las afirmaciones proferidas por Camps 
sobre que “la mayoría de esos subversivos están muertos” (Somos, Volumen 
384, 27 de enero de 1984)17 o cuando daba por “muertos a los terroristas que 
se enfrentaron con tropas que dirigía en el ámbito bonaerense” (La Nación, 21 
de diciembre de 1983). De este modo, se hacía pública y circulaba nuevamente 
en los medios de comunicación la fractura interna entre los mandos del aparato 
represivo. Por un lado, Videla y Viola desarrollaron la tesis de la “guerra sucia” 
y de los “excesos” de “grupos sin control” 18 (Canelo, 2008:134); y por otro lado, 
los comandantes de zonas y subzonas del aparato represivo quienes preferían 
“blanquear los datos de los muertos y desaparecidos”19.  Ciertamente, las 
tensiones y cuentas pendientes entre la conducción política del Proceso de 
Reorganización Nacional y la conducción militar de la “lucha contra la 
subversión” comenzaban también a expresarse públicamente en esos años. En 
esta polémica también intervenía la Armada cuando el contralmirante Horacio 
Mayorga, defensor de Rubén Chamorro ante el Consejo Superior de las 
Fuerzas Armadas, afirmaba 

“Si el Proceso hubiera tenido que tomar drásticas medidas y 
hubiera sido absolutamente coherente con la virilidad que decía que 
tenía, tendría que haber fusilado al aire libre, a la luz de todo el 
mundo, luego de juicios sumarísimos y todo lo demás.” (La Nación, 
28 de marzo de 1984) 

 Sobre los “excesos” y la tesis de la “guerra sucia ”. 
 
 Entre los meses de diciembre de 1983 y junio de 1984, los notas 
periodísticas y editoriales, los discursos y declaraciones de dirigentes políticos, 
los documentos oficiales de los poderes legislativo, ejecutivo e incluso judicial y 
las declaraciones públicas de una parte importante de los miembros de las 
fuerzas armadas utilizaban recurrentemente la noción “excesos” para hablar del 
secuestro, tortura, asesinato y desaparición de personas cometidos sistemática 
durante el terrorismo de Estado. Pero, ¿a qué se refieren los militares que 
hablaban públicamente sobre “excesos”? ¿Qué tipo de prácticas y actos se 
definen como tales? ¿Qué límites morales habrían traspasado quienes los 
cometieron? ¿Cómo se los justifica? ¿Cuál es la utilidad de esta categoría en 
                                                 
17 La revista Somos reproduce extractos de la entrevista  Camps publicada por el diario Tiempo de Madrid 
el 7 de noviembre de 1983 que luego se ocupará de desmentir.  
18 “No podemos dar una lista de personas desaparecidas por cuanto (…) no siempre significan personas  
muertas” (Videla en Gente, 18 de diciembre de 1977, citado en Canelo, 2008: 135).   
19 Ibérico Saint Jean en Gente, 11 de noviembre de 1980.  
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ese contexto de enunciación? ¿Y qué estaban al mismo tiempo negando y 
aceptando los militares por medio de esta categoría? ¿Qué relaciones se 
puede establecer con otras categorías en circulación como la de “guerra sucia” 
y la de “errores cometidos”?  
 La noción de “excesos” cometidos por “grupos sin control” surgió hacia 
finales de 1977 cuando, ante la catarata de denuncias sobre desapariciones en 
el exterior, la dictadura debió ensayar una estrategia institucional que le 
permitiera anticiparse a posibles sanciones (Canelo, 2008: 133) y, de algún 
modo, explicar algunos secuestros que habían alcanzo trascendencia 
internacional como los casos del embajador argentino en Venezuela, Héctor 
Hidalgo Solá, los periodistas Edgardo Sajón y Ricardo Fernández Condal y el 
sindicalista Oscar Smith. En septiembre de 1977, en un encuentro con el 
presidente Carter y otros mandatarios latinoamericanos en Estados Unidos, 
Videla afirmaba,  
 

“… esta guerra que libramos contra los delincuentes subversivos 
ha producido suciedades (pero en) una acción represiva dispersa es 
difícil el control total desde los estratos mas altos (…) 
comprendemos pero no justificamos las manifestaciones de grupos 
espontáneos (…) esto es, la secuela sucia de una guerra sucia (…) 
existe en un nuestro gobierno la intención de castigar a los 
responsables cuando sean individualizados.” (La Nación, 9 de 
septiembre de 1977, citado en Canelo, 2008:134)  

 
En otro fragmento de la conferencia de prensa sostenía:     
 
“(…) acepto que puede haber desaparecidos por excesos 

cometidos en la represión (…) Nos hacemos responsables (…) El 
gobierno ha puesto su mayor empeño para evitar que esos casos 
puedan repetirse (…) en más de una oportunidad algunas personas 
que se creían desaparecidas aparecieron tiempo después tomando 
un micrófono y hablando por televisión en algún país europeo contra 
nuestro país.” (Conferencia de prensa, septiembre de 1977, citado 
en Novaro y Palermo, 2006:281) 

 
 Desplazando las responsabilidades hacia los grupos operativos de rango 
medio “fuera del control” de los comandantes y como producto de una “guerra 
sucia”, el régimen había encontrado el modo de nombrar de manera 
suficientemente vaga e imprecisa lo que le resultaba innombrable ante la 
opinión pública. La inevitabilidad de los “excesos” (esto es de ciertas 
desapariciones que habían alcanzado trascendencia internacional como las 
antes mencionadas) en el marco de un tipo de guerra no convencional, era el 
argumento que se buscaba instalar. Y al mismo tiempo que aceptaba la 
existencia de víctimas de tales “excesos”, afirmaba que ya estaban 
“controlados” y que serían “sancionados” una vez que fuesen individualizados. 
Por “excesos”, en esos años, el régimen se refería a ciertos casos específicos 
de desaparición, negando la planificación y masividad de la operación 
represiva, es decir, el secuestro, tortura, asesinato y desaparición de miles de 
hombres y mujeres.   
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 El principal obstáculo a esta estrategia provino del frente interno. Los 
comandantes de Cuerpo (Vilas, Saint Jean, Menéndez, Camps, Riveros, 
Suárez Mason, Díaz Bessone, entre otros) identificaban la figura de los 
“excesos” como una traición a los mártires y a los combatientes de la “lucha 
contra la subversión” y una claudicación frente a las presiones de la 
“subversión”. Este sector consideraba que no había que “rendir cuentas” a 
nadie sobre el desarrollo de las acciones represivas y propiciaban una 
reivindicación pública de la “guerra antisubversiva”. Y además, la tesis de los 
“excesos” condenaba moralmente a los que habían sido los protagonistas 
directos de la represión y salvaba la imagen y el honor de los mandos 
superiores. La posición de este grupo de militares quedó reflejada en las 
siguientes declaraciones de Riveros que le significaron su inmediato pase a 
retiro,        
 

“… hicimos la guerra con la doctrina en la mano, con las órdenes 
escritas de los mandos superiores. Nunca necesitamos, como se nos 
acusa, de organismos paramilitares: nos sobra nuestra capacidad y 
nuestra organización legal para el combate frente a fuerzas 
regulares en una guerra no convencional. Ganamos, y no nos 
perdonan, se nos dice que hemos vulnerado los derechos humanos 
(…) la acción antisubversiva la condujeron los generales, almirantes 
y brigadieres de cada fuerza (…) la guerra fue conducida por la 
Junta Militar a través de los Estados Mayores.” (La Nación, 13 de 
enero de 1980 citado en Canelo, 2008:148)  

  
 Estas diferencias respecto del modo cómo encarar las llamadas 
“secuelas de la guerra antisubversiva” y construir una lectura retrospectiva, se 
reprodujeron los primeros meses de la transición democrática. Si bien la tesis 
de los “excesos” en el marco de una “guerra sucia”, que tuvo una extendida 
circulación pública y que adquirió diversos usos, entre las voces de militares 
(se tratara de oficiales retirados o en actividad o comandantes del aparato 
represivo) no tenía un significado preciso ni denotaba un hecho, acto o delito 
concreto. Más bien connotaba vagamente y de manera imprecisa una suerte de 
“complicación o consecuencia”, de carácter excepcional, “no deseada ni 
buscada” producto de la “guerra sucia” impuesta por el enemigo. Por una parte, 
este carácter excepcional de los “excesos” permitía diferenciar entre ciertas 
conductas individuales que fueron oportunamente “sancionados” y las acciones 
como “actos de servicio” en “estricto cumplimiento de una orden o una 
obligación impuesta por la ley o reglamento militar”. Así lo manifestaba Antonio 
Bussi sobre la actuación de la policía tucumana,  
 

     “La guerra sucia a la que hace mención la información pública, 
así llamada por la violación sistemática de los valores y derechos del 
ser humano, fue la llevada a cabo por la delincuencia del terror y sus 
acólitos contra la sociedad argentina y sus instituciones para 
conquistar el poder por la fuerza y la violencia a fin de implantar la 
patria socialista (…) la institución policial en su conjunto y cada uno 
de sus integrantes, cumplieron acabadamente con su deber (…) si 
hubo excesos en el cumplimiento de estas actividades mínimos y 
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sancionados en cada caso y en su oportunidad.” (La Nación, 23 de 
febrero de 1984)   

 
 De igual modo, Videla sostenía en una entrevista en Radio Mitre,  
 

“…todo aquello se pueda haber apartado de las normas éticas y 
de conducta, entiendo que en se momento, cuando se tuvo 
información de ello, fue debidamente investigado, juzgado y 
sancionado.” (Clarín, 19 de abril de 1984) 

 
 Por otra parte, la tesis de los “excesos” le permitía al general 
Arguindegui, primer jefe del Ejército para el período democrático, diferenciar 
entre los individuos y la institución y mantener cierto diálogo con el entorno, 
esto es, el gobierno y la opinión pública. Sólo en los casos que se “pudieran 
haber cometido excesos”, el Ejército aceptaba la actuación de la Justicia, y por 
tanto se subordinaba al poder político, al tiempo que rescataba el “honor” de la 
fuerza en su conjunto. En esta misma línea, el general Aguado Benitez, 
comandante del V Cuerpo de Ejército, sostenía que,  
  

“Los excesos cometidos por integrantes del Ejército fueron 
sancionados en su momento [y que]  Las instituciones están por 
encima de los hombres. En todas las instituciones hay hombres 
buenos, regulares y malos, pero lamentablemente se está 
generalizando acusando a los militares como institución.” (La Nación, 
14 de enero de 1984)  

 
 La Armada, con las declaraciones del contralmirante Horacio Zaratiegui 
a la revista Gente, también hizo uso e interpretación de la tesis de los 
“excesos” y la “guerra sucia”. Por “excesos”, que debían “ser probados”, se 
entendía en este caso “la alteración de los patrones de conducta” producto de 
la situación “excepción” o “anormal” en la que se fueron “perdiendo los valores” 
debido al hecho de estar “arrinconados” por la “subversión”. Para Zaratiegui, el 
accionar de las fuerzas armadas se explicaba como una “reacción” en la que 
los oficiales fueron puestos en una “situación de stress, una situación de 
tirantez que alteró los raciocinios”. De modo tal que, se produce aquí una 
suerte de igualación entre la acción de las fuerzas armadas (reactiva y 
defensiva, pero apoyada por toda la sociedad) y la de la “subversión” (ofensiva, 
pero rechazada por la sociedad):  
 

“Había que enfrentar a la subversión en el campo que ella había 
elegido. Con lo cual automáticamente no nos dábamos cuenta que 
nosotros le estábamos haciendo el juego a esa misma subversión 
(…) Yo lo defino a todo esto como enferma por un ataque a 
mansalva efectuado por un sector de la misma y que contagió de 
una enfermedad de signo contrario a la otra parte.” (Gente, N° 964, 
p. 12/13) 

 
 Dada esta situación, los oficiales jóvenes, como Astiz, eran vistos como 
victimas de las circunstancias puesto que se los mandó “a pelear contra la 
subversión en un tipo de lucha para la cual nunca nadie lo preparó” (Idem, p. 
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15) Al tiempo que la tortura también se explicaba como consecuencia del peso 
de circunstancias no buscadas que afectaron tanto a los grados bajos como 
medios y altos:  
 

“Por nuestra formación naval no creo que hubo una intención 
deliberada de llegar a extremos como la tortura. Si se fue llegando 
fue por deformaciones propias de las circunstancias que las justifica 
de ninguna manera pero las explica. Todo tiene explicación. Pero, 
¿de quién fue la responsabilidad? ¿De ellos, que estaban presos de 
la situación, que estaban envueltos en una maraña de depresiones 
de todo tipo que les deformó la óptica? O la responsabilidad moral 
mas grande es de aquellos que los mandaron, o de aquellos que 
como yo consentimos sin darnos cuenta de lo que podía ocurrir.” 
(Idem, p. 17)  

 
 En cambio, quienes consideraban que la tesis de los “excesos” y la 
“guerra sucia” era una claudicación y una traición a los combatientes y a los 
mártires, no aceptaban esta suerte de igualación contagiosa entre el accionar 
de las fuerzas armadas y la guerrilla. Por el contrario, rechazaban la tesis de 
los “excesos” porque confundía los “procedimientos” aplicados producto del 
estado de guerra que se vivió en el país con una campaña de desprestigio 
hacia las fuerzas armadas “orquestada por la subversión”. Para Menéndez, era 
la “subversión”, que continuaba actuado, quien hablaba de “excesos”.  
 

“Hablar de excesos de entrada y plantear esto como se está 
plateando, que ha sido una persecución de víctimas inocentes 
amantes de la libertad cuando esos eran los que querían satelizar a 
la Argentina a la órbita comunista, es deformar totalmente la óptica y 
los puntos de vista.” (Menéndez, Gente, N° 963, p. 76) 

 
 Camps, por su parte, reafirmaba la idea de que la guerra se hizo 
cumpliendo órdenes y que “todas las condenas fueron remitidas a los 
comandantes en jefe de las tres armas, organismos que estuvieron en 
conocimiento de todo lo actuado por las diferentes fuerzas de seguridad” (La 
Nación, 3 de enero de 1984). 
 
 Algunas conclusiones preliminares  
 

En los primeros meses de la transición democrática, los militares 
debieron hacer frente a duros cuestionamientos sobre su accionar durante la 
represión ilegal. Esto implicó la confrontación en el espacio público con nuevos 
sentidos que nombraba la violencia vivida y que se posicionaban en pugna con 
el relato militar que también mostraba sus fisuras y quiebres. Al mismo tiempo 
que la narrativa de los militares se hacía pública para discutir e impugnar la 
figura del desaparecido, su calificación moral como inocente, la noción de 
violación a los derechos humanos, continuaban siendo una voz autorizada que 
daba su versión sobre los hechos. Así los militares buscaron hacer frente al 
proceso de inocentización de sus “enemigos” como a la demonización de su 
accionar. Esto no deja de producir desconcierto puesto que los militares 
asistían al hecho de que no solo se estaba poniendo en cuestión que en 
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Argentina “hubo una guerra” sino que todos aquellos que le brindaron su apoyo 
para llevarla adelante ya no los reivindicaban.    
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