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Junto a las noticias sobre exhumaciones de cadaveres de personas que
fueron secuestras, torturadas y asesinadas durante la represién ilegal hallados
en fasos comunes o en tumbas sin identificacion, que poblaron los diarios y
revistas de los primeras meses de 1984, aparecieron otras noticias que
reproducian el caracter de “revelacion” o “descubrimiento” que caracterizo al
lenguaje mediatico del inicio de la transicion democratica en la Argentina (Feld,
2010: 31). En estas noticias se publicaban las declaraciones de militares, en
retiro y en actividad, de rango bajo, medio y alto, en las que justificaban,
relativizaban, negaban, reivindicaban e, incluso daban detalles, sobre la
llamada “guerra sucia”. Las declaraciones de los generales Videla, Camps,
Menéndez, Bussi, los contralmirantes Zaratiegui y Mayorga y el ex —cabo
Vilarifio* circularon entre los udltimos meses de la dictadura militar y primeros
del gobierno democratico y fueron presentados por los medios de
comunicacién al mismo tiempo como “una versibn mas” sobre lo ocurrido y
como la “revelacion” de la fase criminal y clandestina de la saliente dictadura.

Ciertamente, esa fase criminal ganaba los titulares de los diarios
nacionales a partir de un sucesion de hechos: la prisidn preventiva dictada al
almirante Massera por el caso Branca® y también por la difusién mediatica de
sus responsabilidades en las desapariciones de Héctor Hidalgo Sol&® y Elena
Holmberg* y en el homicidio de Marcelo Dupont® (Canelo, 2008: 203); el

! Las declaraciones del ex cabo Radl Vilarifio nas@nalizadas en esta primera versién del artiblilo.
las del el ex oficial de policia Rodolfo Peregrif@rnandez efectuadas en el exterior y ante la
CONADEP.

2 El 27 de abril de 1977, el empresario Fernandm@ras invitado por el almirante Massera, con quién
mantenia negocios, a navegar por el Rio de la.Maiaca regresé del paseo y el caso no fue inwaskiig
en su momento.

® El dirigente radical Héctor Hidalgo Sola quien rueembajador argentino en Venezuela durante el
Proceso de Reorganizacion Nacional, fue secuestead® de julio de 1077 en Buenos Aires. Su
asesinato es atribuido a la Armada y fue expred@ifos conflictos interfuerzas que se canalizat®an d
manera clandestina (Ver, Canelo, 2008: 81)

* La diplomatica Elena Holmberg, quien luego de maet diferencias de criterio con el personal de
Inteligencia Naval que se desempefiaban en el “€@&ilinto de Informacion” de Paris fue secuestrada y
asesinada. Sobrevivientes de la ESMA declararomembros del grupo de tareas aludieron a su propia
participacion en el hecho (CONADEP, 1985: 251).



florecimiento de causas penales en la justicia civil contra los generales Videla,
Viola, Galtieri, Bignone, Nicolaides, Menéndez, Suaréz Mason, Riveros, Olivera
Rovere, Cardozo y Camps, entre otros miembros de la Armada como el
almirante Massera y Franco y el contralmirante Chamorro, o el brigadier Agosti
de la Fuerza Aérea, por tormentos, encubrimiento, asesinato, prision ilegitima
de la libertad, por diversos casos de desaparicion de personas en todo el pais.®
Ademas, la prensa de la época informaba a diario sobre las presentaciones de
los miembros de las tres primeras juntas militares ante el Consejo Supremo de
las Fuerzas Armadas a propoésito del juicio sumario que el presidente Radul
Alfonsin ordeno el 13 de diciembre de 1983; sobre las inspecciones de los
integrantes de la CONADEP junto con sobrevivientes en diversas
dependencias militares y comisarias de todo el pais, asi como sobre la lista de
militares que esta Comision solicitaba no pudieran viajar al exterior; sobre los
reiterados incidentes entre militares y familiares de desaparecidos en las
puertas de dependencias publicas o canales de television; sobre la presencia
de miembros de Proceso de Reorganizacion Nacional en ceremonias oficiales
de las Fuerzas Armadas; y por ultimo, sobre un tépico que sera de interés para
este trabajo: el posicionamiento institucional de las nuevas autoridades de las
tres fuerzas, como de sus cuadros superiores en retiro y en actividad, sobre la
accion de la justicia civil y militar respecto de la llamada “lucha contra la
subversion”.

Pues bien, el objetivo a largo plazo de este trabajo es dar cuenta de las
narrativas militares que circularon durante el periodo denominado Show del
Horror, estableciendo relaciones y diferencias entre el relato institucional de las
tres fuerzas, el posicionamiento de los oficiales retirados y las declaraciones en
medios de comunicacion efectuadas por oficiales de diversos rangos que
fueron parte del aparato represivo o lo comandaron. También se buscara
analizar los sentidos atribuidos por estos actores a las categorias de guerra,
guerra antisubversiva, subversién, guerra justa, excesos, enemigos, muertos,
desaparecidos, inocentes, triunfo, entre otras. En la presente ponencia’ se
desarrollan tres nacleos duros que atraviesan el relato militar y que fueron parte
del debate publico durante los cuatro primeros meses de la transicion: 1) la
nocion de “lucha contra subversion” y “subversion”, 2) las figuras del
desaparecido y del desaparecido-muerto, 3) la tesis de los “guerra sucia” y los
“excesos”. Se proyecta incluir, mas adelante, topicos no analizados hasta aqui
como la construccion de la identidad de los vencedores y el argumento de la
campafa de desprestigio de las fuerzas armadas. Ademas, se espera
establecer con mayor grado de precision las mencionadas continuidades y
diferencias entre el posicionamiento institucional de las autoridades de las

® Marcelo Dupont, hermano del diplomatico Gregorigpbnt, fue secuestrado y asesinado a comienzos
de octubre de 1982. Todo indica la intima rela@gistente entre su deceso y el conocimiento que él,
su hermano, tenian sobre el asesinato de Elenabidoym(CONADEP, 1985:252)

® Algunas de las causas que se cursaron en laigusiidl en esos afios fueron por las desaparicidees
Alfredo di Giorgi, Inés Ollero, los conscriptos kuPablo Steimberg y Luis Daniel Garcia, Floreal
Avellaneda, Carlos Alaye, Matilde Palmieri de Céoyi Pablo Galarcep, Rubén Ramirez, Alejandra
Jaimovich. Vargas Aignasse, entre otros.

" En esta ponencia se analizaran los relatos y mew@mes militares que circularon pablicamente en
revistas y diarios nacionales entre diciembre d&839junio de 1984. Por el momento, se excluyeasn |
declaraciones de militares realizadas entre jubatybre de 1984 como el material disponible erstas
militares, se espero incorporarlos en una nuesidrer



fuerzas armadas, las intervenciones publicas de los oficiales retirados y las
voces de los represores con sus particularidades especificas.

La “lucha contra la subversion”

Todos los miembros de la comunidad militar, las nuevas autoridades de
las fuerzas armadas, los militares procesistas y los oficiales retirados, se
referian publicamente a la violencia represiva como una “guerra librada contra
la subversion”. Este nucleo duro de la narrativa militar para hablar del pasado
reciente se remitia a la existencia de dos bandos: los “subversivos” que
actuaron en la ilegalidad y “fuerzas legales que los combatieron”. “Guerra” y
“subversion” no solo eran nociones que les permitian a los militares dar cuenta
de la naturaleza de la violencia perpetrada por las fuerzas armadas sino que
funcionaban como categorias politicas y morales que establecian una
diferencia radical entre los “salvadores de la patria” y sus “enemigos”.
Ciertamente, ambas categorias, permitia a los militares referirse a si mismos
como “combatientes” y a los *“subversivos” como “traidores activos y
peligrosos”, extrafios al ser nacional y miembros del marxismo internacional.
Mientras que para los primeros se esperaba gloria y reconocimiento, para los
segundos quedaba justificada la persecucion. Asi lo expresaban los generales
Luciano Benjamin Menéndez, Ramon Camps y Antonio Bussi respectivamente,

“Clarifiqguemos una cosa: pasamos una guerra. Esto no fue la
persecucion de jévenes amantes de la libertad. Esto fue un bando
gue era ilegal, que estaba al servicio de la subversion mundial,
motorizado por el comunismo, en su afan de lograr el poder del
mundo y que estaba servido por nativos traidores a la patria (...) De
un lado estaba ese bando y del otro estdbamos las fuerzas legales,
gue actuamos por orden del gobierno constitucional en dos decretos
de febrero y de octubre de 1975, decretos que no tuvieron que ser
renovados en ningln momento, es decir, que todo el accionar de las
Fuerzas Armadas y de seguridad se origina en esos dos decretos y
perdura por la orden que esos decretos promueve.” (Menéndez, La
Nacién, 31 de diciembre de 1983)

“Hubo dos bandos: uno lo integraban las fuerzas de la subversion
y el otro era conducido por la Junta Militar.” (Camps, La Nacion, 20
de enero de 1984)

“En Tucuman se libro una guerra (...)se enfrentaron dos bandos:
una organizacion politica militar de la subversion, con apoyo exterior
y lamentablemente de algunos co-provincianos; y por otro lado, las
fuerzas legales, en cumplimiento de disposiciones del gobierno de
entonces y las fuerzas militares y de seguridad actuaron bajo
directivas del gobierno nacional.” (Bussi, La Nacion, 10 de febrero de
1984)

Asimismo, hablar de “subversivos” para referirse a quienes fueron
victimas de la represion ilegal invertia la tendencia a la inocentizacion que la
figura del desaparecido progresivamente instalaba en la interpretacion del



pasado reciente. Frente la dicotomia entre inocencia y culpabilidad, los
militares sostenian que los “delincuentes subversivos” no eran en absoluto
“inocentes” como querian “hacer creer”. A medida que la narrativa humanitaria
se torn6 dominante en el discurso de la denuncia a partir de 1979
caracterizando a los desaparecidos por sus datos identitarios basicos (sexo,
edad, ocupacion, religion) —y disimulando su militancia revolucionaria y politica,
y que el testimonio de los sobrevivientes perdia el componente militante y de
heroicidad en pos de descripciones facticas de los secuestros, las torturas
padecidas, las caracteristicas de los lugares de cautiverio, el nombre de otros
cautivos y perpetradores por ellos identificados —como estrategia para otorgar
legitimidad a sus reclamos- (Crenzel, 2008: 46/47), los militares se aferraban al
relato estigmatizante y culpabilizador de la dictadura que concebia a los
“terroristas” como “delincuentes” que representaban una amenaza para la
nacion. Para el relato militar, los “delincuentes subversivos” querian en ese
momento “hacerse pasar por victimas inocentes”. En tal sentido, los generales
Menéndez y Bussi manifestaban,

“... tengo absoluta seguridad de que en mi jurisdiccion, aquellos
de los enemigos que cayeron, es decir, los traidores activos al
servicio de la subversion, esos no eran en absoluto inocentes (...) y
guienes afirman que durante la guerra contra la subversion las
fuerzas armadas y de seguridad mataron a muchos inocentes
tendran que probarlo y lo de la inocencia corre por cuenta de quien
lo dice.” (Menéndez, La Nacion, 31 de diciembre de 1983)

“Aca solo se persiguieron a culpables. No hubo una caceria de
opositores politicos...” (Menéndez, Siete Diaz, N°866)

“No hubo secuestros sino detenciones de personas sospechosas
y/o incursos en actividades subversivas (...) no hubo desaparecidos
en los términos en que se los explota intencionalmente.” (Bussi, La
Nacién, 11 de febrero de 1984)

En ese contexto, los militares debieron hacer frente a un giro significativo
en el modo de representar el pasado que los tenia como principales
protagonistas. Aferrados al discurso que alimenté y justificé el terrorismo de
Estado, para ellos, los “subversivos” no eran inocentes en un doble sentido. Su
condicion de culpabilidad se derivaba, primero, de un juicio de tipo politico y
moral, esto es, del hecho de haber pertenecido a las organizaciones armadas
revolucionarias —cuestion que estaba siendo progresivamente disimulada en
pos de las figuras de los “jévenes idealistas”, los “opositores a la dictadura”,
“victimas casuales”, “adolescentes indefensos” a medida que se generalizaba
una nueva cultura de la denuncia y la necesidad de legitimacion de la
democracia naciente frente al periodo autoritario. Y segundo, su culpabilidad
surgia del hecho de que su condicion de revolucionarios, esto es de
“delincuentes subversivos”, los convertia en sujetos sin derechos cuyo
tratamiento inhumano y criminal quedaba justificado por la l6gica de la guerra.?

8 Novaro y Palermo (2006: 488/489) analizan la fidail del criterio de justicia que caracterizabla a
dirigencia politica y la sociedad en general ers esms puesto que se necesitaba construir la fitputa
victima inocente para reotorgarle los derechos em¢ahes que el régimen autoritario les habia negado



Y ademas por ya se les habia dado un trato legal con las condenas de Camara
Federal en lo Penal® para luego ser amnistiados en 1973.2° Frente a un
incipiente discurso democratico que restituia la nocion de derechos y
tratamiento justo ante la ley — a pesar de que esto quedaba moralmente
justificado si se ocultaba el caracter militante de las victimas de la represion
ilegal-, los militares no vinculaban el uso de las categorias “inocente” —
“culpable” al valor de la Justicia, sino que se apoyaban en el caracter
estrictamente legal de sus acciones y en una conviccion republicana de
defensa de los valores supremos de la nacion. Esta legalidad surgia tanto del
decreto 2772 del 1975 dictado por el presidencia provisional italo Luder que
ordend “la ejecucion de operaciones militares a cargo de las fuerzas armadas
(...) medida vigente, dado la gravedad de la situacion, después del 24 de
marzo de 1976™*, como de las reglamentaciones propias del estado de guerra.
En esta ultima linea, los generales Camps y Harguideguy hablaron de

“la existencia de tribunales especiales, que pudieron dictar penas
secretas, incluso la pena de muerte, y que todas las condenas
fueron remitidas a los comandantes en jefe de las tres armas,
organismos que estuvieron en conocimiento de todo lo actuado por
las diferentes fuerzas de seguridad.” (La Nacion, 3 de enero de
1984)

“que en algunas oportunidad, en virtud del articulo 23 de la
Constitucion Nacional, ordené la detencibn de personas
consideradas peligrosas.” (La Nacion, 24 de enero de 1984)

Por otra parte, la culpabilizaciébn de los “subversivos” de parte de las
voces militares respondia a la necesidad de diferenciar entre quienes habian
sido blanco de la represion ilegal y circunscribir estas acciones a los miembros
de las organizaciones armadas frente a otra representacion en circulaciéon que
denunciaba la violencia masiva e indiscriminada durante la dictadura. Tal como
muestra Crenzel (2010:74), la cultura de la denuncia surgida al calor de la
lucha de los familiares, sobrevivientes y organismos de derechos humanos
desde 1977 se preocupaba en retratar la amplitud de la persecucion
desarrollada por el régimen. Esto implicé un modo de caracterizacién de los
destinatarios de la violencia del Estado en términos etarios, nacionales,
religiosos, profesionales que ayudoé a fortalecer la idea de un sistema represivo
que oponia el Estado al conjunto de la sociedad civil. Cuando el general
Menéndez afirmaba que “si de algo me vanaglorio es que (...) nunca persegui
politicos”, sino solo “culpables”, buscaba contrapesar esta nueva
representacion circulante.

La nocidon de subversion tiene su origen en la ideologia de la seguridad
nacional, que fue utilizada por las fuerzas armadas durante las décadas del '60

° La dictadura denominada “Revolucién Argentina”28lde mayo de 1971, promulgé la Ley 19.053 que
creaba la Camara Federal en lo Penal para juzgansancia Unica y juicio oral las acciones
consideradas subversivas. Esta y otras leyes regpsefileron derogadas dias después que asumié el
gobierno democratico junto con la promulgaciénadkey de amnistia para todos los presos politicos.
0«sj aca se hubiera estructurado algo para conltende recuerdo que se los condend, y luego se los
amnistié, estoy convencido, le repito, que si heexistido condenas publicas, de todas maneras es
probable que las quejas hubiesen aparecido ighdénéndezSiete DiazN° 866, p.26)

1 Carta de Videla a FAMUSL& Nacién 12 de abril de 1984)



y '70 para referirse no solo a la guerrilla armada sino también a un conjunto de
practicas, valores y representaciones calificadas de amenazantes para la
civilizacion occidental y cristiana. Hacia 1975, cuando se agudizd la
conflictividad social y politica, la nocién de subversion fue adoptada como clave
de interpretacién por amplios sectores sociales (partidos politicos, sindicatos,
Iglesia, cAmaras empresariales, medios de comunicacion y la buena parte de la
ciudadania) y cimentd la figura de un enemigo interno que era necesario
“aniquilar” (Franco, 2012: 240-271). Mas tarde, durante los primeros meses de
la recuperacion democratica, el término “subversion” resultaba ampliamente
utilizado tanto por los militares como por el gobierno nacional, los dirigentes
politicos, los funcionarios judiciales y los periodistas para referirse a las
acciones de las organizaciones armadas durante el pasado reciente. A
diferencia de estos ultimos, los militares procesistas continuaban utilizando esta
nocion de un modo que comenzaba a mostrar ciertos signos de anacronismo,
sobretodo para referirse a la lucha de los familiares de los desaparecidos y de
los organismos de derechos humanos como parte de un nuevo combate que se
librara ahora en el plano psicolégico.

Para ellos, las Madres de los desaparecidos también eran culpables en
un sentido moral, puesto que ellas “sabian que sus hijos eran guerrilleros (...) y
tienen responsabilidad de que sus hijos se hicieran guerrilleros™?. De este
modo, las voces de los militares estaban reproduciendo un elemento central de
la ideologia del régimen dictatorial: la relacion entre obediencia y amor familiar
y seguridad nacional. Dado que era en el seno familiar donde, la dictadura,
identificaba el origen y la unidad minima de la nacion (Filc, 1997: 44), el avance
de la subversion se explicaba por su corrupcién e infiltracion. Y eran los padres,
los malos padres, directamente responsables de que sus hijos se convirtieran
en “delincuentes subversivos”. Ahora bien, frente a la necesidad de los
familiares de desaparecidos de mostrar no sélo que sus “familias eran
normales” sino que sus hijos eran “buenos hijos”, los militares reintroducian la
acusacion de culpabilidad ahora en la figura de las madres de los
desaparecidos.

Desde esta optica, los familiares y organizaciones que reclamaban por
los desaparecidos eran “parte de un plan perfectamente dirigido, orquestado y
subvencionado por la subversion™2. Asi lo expres6 en diversas oportunidades
el general Menéndez,

“La subversiéon no descansa, esta agazapada siempre pensando
en la forma de tomar el poder (...) Ahora tras el caballito de batalla
de la vulneracién de los Derechos Humanos y los desaparecidos
estan desde otro punto, tratando de destruir al Ejército (...) los
subversivos son los que ahora estan reclamando por esos excesos.”
(Siete Dias, N°866, p. 24/25)

“Se esta hablando de excesos cuyas Uunicas voces Sson
levantadas por los subversivos y que se esta hablando como si esto
hubiera sido la persecucion de inocentes opositores a un supuesto
gobierno militar.” (Clarin, 29 de diciembre de 1983)

12 Contralmirante Horacio Mayorgad Nacion 28 de febrero de 1984)
13 General Luciano Benjamin Menéndéa Nacién 19 de enero de 1984).



En la misma linea, el contralmirante Horacio Mayorga, defensor de
Chamorro ante el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas, afirmd sobre los
miembros de la CONADEP que eran “... izquierdistas confesos, ligados con
entidades en las que el marxismo esta infiltrado”. (La Nacion, 8 de junio de
1984) Estas declaraciones les valieron a ambos oficiales una citacion de la
Comision de Asuntos Constitucionales de la Camara de Diputados. En el
primer caso, la Comision consideré las manifestaciones de Menéndez un
agravio puesto que para la Camara era “como decir que sus miembros también
son subversivos™*. Mientras Menéndez no recibié sanciones, Mayorga fue
castigado con cinco dias de arresto.

Por su parte, el general Mario Aguado Benitez, comandante del V
Cuerpo de Ejército, advirtié sobre la posibilidad de un rebrote subversivo e insté
“a no ser tan ciegos como para alimentar la campafa de desprestigio hacia la
fuerzas armadas” (La Nacion, 14 de enero de 1984).° Justamente, los militares
percibian, en los primeros meses de la transicion tanto con los reclamos y
reivindicaciones de los organismos de derechos humanos como con los
decretos presidenciales de creacion de la CONADEP vy el juicio sumario a las
tres primeras juntas militares, que lo que se estaba poniendo en cuestion era
que “en la Argentina hubo una guerra”. Mientras los militares pretenden que el
pasado sea juzgado “desde la éptica de una guerra no convencional™®, otras
sentidos ingresan a la escena politica ligados al paradigma de los Derechos
Humanos y al Estado de Derecho.

Desaparecidos y muertos.

Frente a la irrupciéon de la desaparicion de personas en la escena publica
con la lucha de los familiares y los organismos de derechos humanos, en el
plano politico con la creacion de la CONADEP, y en el escenario mediatico con
la figura de los NN encontrados en tumbas anonimas, algunos militares con
altos niveles de responsabilidad en el aparato represivo durante la dictadura
militar buscaban instalar la idea de que “los desaparecidos estaban muertos”.
La figura del desaparecido que fue utilizada a comienzos de la dictadura para
generar confusion, incertidumbre, incredulidad y, ademas, para evitar un
posible juicio condenatorio, activd reacciones y efectos no deseados hacia los
altimos afos del régimen. En 1979, Videla sostenia publicamente que “mientras
sea desaparecido no puede haber ningun tratamiento especial (...) son una
incognita (...) no esta vivo ni muerto” (Clarin, 14 de diciembre de 1979). Dado
el caracter ambivalente del crimen de desaparicion, los familiares presumieron
que los desaparecidos estaban cautivos (Crenzel, 2008: 34) e, incluso, si se
hubiesen confrontado con el hecho de que habian sido asesinados, el

* Declaraciones del diputado radical Jorge Vanosesigente de la Comisién de Asuntos
Constitucionalesl(a Nacion 14 de enero de 1984) Importantes incidentesaguperon en la entrada del
Congreso, el dia que Menéndez se presento, veitidoiforme, a ratificar o rectificar sus declaoaeis.
Cuando los manifestantes le gritaban “Asesino” ‘%s&’, Menéndez sacd una pistola 45 —que luego
guardé- y declar6 ante los periodistas: “¢,no vemtqdos son comunistas.g Nacién 18 de enero de
1984)

5 E| general Aguado Benitez también fue citado joMmistro de Defensa, Raul Borras, por sus
declaracionesL@ Nacioén 15/1/84)

'8 Luciano Benjamin Menéndez, ReviSiete Diasp 24.



desaliento entre ellos hubiese sido un factor desmovilizador (Novaro y Palermo,
2006:112).

Ante el desconocimiento sobre el destino de los desaparecidos y la
negacion sobre los procedimientos de desaparicion resultaba de vital
importancia para los familiares establecer con cierto grado de certeza qué era
lo que habia sucedido y como se habia llevado a cabo. La busqueda de una
verdad reclamaba la necesidad de contar con un discurso verosimil que
disputara el sentido de los hechos, puesto que la desaparicidn, concebida
como un dafio, implica tanto el secuestro de un cuerpo como la sustraccion de
un saber (Jelin, 1995: 119). Ciertamente, la blusqueda de verdad se enraizaba
en la materialidad misma del acto de desaparicion.

La respuesta del régimen a la demanda de verdad de los familiares fue
repetir el discurso de la “guerra no convencional” con argumentos recurrentes:
“que en toda guerra hay desaparecidos”, “que se trata de subversivos que
pasaron a la clandestinidad o se encuentran en el exilio”, “que murieron en
enfrentamientos”, “que sus cuerpos quedaron mutilados fruto de las
explosiones” o “que fueron asesinados por sus propios compaferos”. La
condicion de desaparecido de miles de hombres y mujeres se explicaba como
producto del estado de guerra y de las propias practicas de la “subversion
(Crenzel, 2008:37).

Con la aparicion noticias sobre tumbas clandestinas y cadaveres NN
entre 1983 y 1984 en los medios de comunicacién, como una suerte de
“descubrimiento” colectivo de lo que estaba oculto y habia sido negado por
régimen, los argumentos exculpatorios y negacionistas sobre el destino de los
desaparecidos del relato militar se repetian en las voces de militares que
buscaban contrarrestar sus efectos. Los generales Bussi y Menendez decian al
respecto,

“No hubo cadaveres NN, sino cadaveres de muertos en combate
sepultados sin identificacion, por tener su documentacion alterada,
entre otras cosas, sus facciones y papilas dactilares deformadas y/o
no ser reconocidos por sus familiares en oportunidad de su
fallecimiento por razones de naturaleza diversa.” (Antonio Bussi, La
Nacién, 11 de febrero de 1984)

“Habra que probar que en realidad son 30 000 los desaparecidos
y en que circunstancias desaparecieron y si es que muchos
desaparecieron, o murieron en combate, o fueron enterrados por
ellos mismos, o estan fuera del pais. Se me ocurre que con el correr
de los dias estos desaparecidos aumentan mas y mas. Porque aca
estan sumando los muertos en accidentes, desaparecidos ahogados
y desaparecidos en la calle.” (Menéndez, Siete Dias, N°866, p. 26)

Pero al mismo tiempo que se repetian estos argumentos, aparece un
elemento novedoso: declarar a los desaparecidos como muertos. Segun
Gonzalez Bombal (1987: 160 citado en Canelo, 2008:135), hacia 1977 la
dictadura no decia acerca del destino de los desaparecidos dada la
imposibilidad histérico y politica de darlos por muertos. En tal sentido, “dar por
muertos a los desaparecidos” es una estrategia tardiamente implementado por
el régimen con el propdésito de cerrar el capitulo sobre los desaparecidos y



ocluir la busqueda de verdad. En un fragmento del “Documento Final de la
Junta Militar sobre la Subversién y el Terrorismo” se afirmaba,

“debe quedar definitivamente claro que quienes figuran en
nominas de desaparecidos y que no se encuentran exiliados o en la
clandestinidad, a los efectos juridicos y administrativos se
consideran muertos, aun cuando no pueda precisarse hasta el
momento la causa y oportunidad eventual del deceso, ni la ubicacion
de las sepulturas.”

En igual sentido, se dirigian las afirmaciones proferidas por Camps
sobre que “la mayoria de esos subversivos estan muertos” (Somos, Volumen
384, 27 de enero de 1984)'" o cuando daba por “muertos a los terroristas que
se enfrentaron con tropas que dirigia en el ambito bonaerense” (La Nacion, 21
de diciembre de 1983). De este modo, se hacia publica y circulaba nuevamente
en los medios de comunicacion la fractura interna entre los mandos del aparato
represivo. Por un lado, Videla y Viola desarrollaron la tesis de la “guerra sucia”
y de los “excesos” de “grupos sin control” *® (Canelo, 2008:134); y por otro lado,
los comandantes de zonas y subzonas del aparato represivo quienes preferian
“blanquear los datos de los muertos y desaparecidos™®. Ciertamente, las
tensiones y cuentas pendientes entre la conduccion politica del Proceso de
Reorganizacion Nacional y la conduccion militar de la “lucha contra la
subversion” comenzaban también a expresarse publicamente en esos afios. En
esta polémica también intervenia la Armada cuando el contralmirante Horacio
Mayorga, defensor de Rubén Chamorro ante el Consejo Superior de las
Fuerzas Armadas, afirmaba

“Si el Proceso hubiera tenido que tomar drasticas medidas y
hubiera sido absolutamente coherente con la virilidad que decia que
tenia, tendria que haber fusilado al aire libre, a la luz de todo el
mundo, luego de juicios sumarisimos y todo lo demas.” (La Nacion,
28 de marzo de 1984)

Sobre los “excesos” y la tesis de la “guerra sucia

Entre los meses de diciembre de 1983 y junio de 1984, los notas
periodisticas y editoriales, los discursos y declaraciones de dirigentes politicos,
los documentos oficiales de los poderes legislativo, ejecutivo e incluso judicial y
las declaraciones publicas de una parte importante de los miembros de las
fuerzas armadas utilizaban recurrentemente la nocién “excesos” para hablar del
secuestro, tortura, asesinato y desaparicion de personas cometidos sistematica
durante el terrorismo de Estado. Pero, ¢a qué se refieren los militares que
hablaban publicamente sobre “excesos™? ¢Qué tipo de practicas y actos se
definen como tales? ¢Qué limites morales habrian traspasado quienes los
cometieron? ¢;Cémo se los justifica? ¢Cudl es la utilidad de esta categoria en

7 La revistaSomogeproduce extractos de la entrevista Camps pulalipar el diaricTiempode Madrid

el 7 de noviembre de 1983 que luego se ocuparéstaahtir.

18 “No podemos dar una lista de personas desapasegatacuanto (...) no siempre significan personas
muertas” (Videla esente,18 de diciembre de 1977, citado en Canelo, 2008). 13

19 |bérico Saint Jean éBente 11 de noviembre de 1980.



ese contexto de enunciacion? ¢Y qué estaban al mismo tiempo negando y
aceptando los militares por medio de esta categoria? ¢Qué relaciones se
puede establecer con otras categorias en circulacién como la de “guerra sucia”
y la de “errores cometidos”?

La nocion de “excesos” cometidos por “grupos sin control” surgié hacia
finales de 1977 cuando, ante la catarata de denuncias sobre desapariciones en
el exterior, la dictadura debié ensayar una estrategia institucional que le
permitiera anticiparse a posibles sanciones (Canelo, 2008: 133) y, de algun
modo, explicar algunos secuestros que habian alcanzo trascendencia
internacional como los casos del embajador argentino en Venezuela, Héctor
Hidalgo Sold, los periodistas Edgardo Sajon y Ricardo Fernandez Condal vy el
sindicalista Oscar Smith. En septiembre de 1977, en un encuentro con el
presidente Carter y otros mandatarios latinoamericanos en Estados Unidos,
Videla afirmaba,

“... esta guerra que libramos contra los delincuentes subversivos
ha producido suciedades (pero en) una accion represiva dispersa es
dificil el control total desde los estratos mas altos (...)
comprendemos pero no justificamos las manifestaciones de grupos
espontaneos (...) esto es, la secuela sucia de una guerra sucia (...)
existe en un nuestro gobierno la intenciébn de castigar a los
responsables cuando sean individualizados.” (La Nacion, 9 de
septiembre de 1977, citado en Canelo, 2008:134)

En otro fragmento de la conferencia de prensa sostenia:

“(...) acepto que puede haber desaparecidos por excesos
cometidos en la represion (...) Nos hacemos responsables (...) El
gobierno ha puesto su mayor empefio para evitar que esos casos
puedan repetirse (...) en mas de una oportunidad algunas personas
gue se creian desaparecidas aparecieron tiempo después tomando
un microfono y hablando por television en algun pais europeo contra
nuestro pais.” (Conferencia de prensa, septiembre de 1977, citado
en Novaro y Palermo, 2006:281)

Desplazando las responsabilidades hacia los grupos operativos de rango
medio “fuera del control” de los comandantes y como producto de una “guerra
sucia”, el régimen habia encontrado el modo de nombrar de manera
suficientemente vaga e imprecisa lo que le resultaba innombrable ante la
opinion puablica. La inevitabilidad de los “excesos” (esto es de ciertas
desapariciones que habian alcanzado trascendencia internacional como las
antes mencionadas) en el marco de un tipo de guerra no convencional, era el
argumento que se buscaba instalar. Y al mismo tiempo que aceptaba la
existencia de victimas de tales “excesos”, afirmaba que ya estaban
“controlados” y que serian “sancionados” una vez que fuesen individualizados.
Por “excesos”, en esos afios, el régimen se referia a ciertos casos especificos
de desaparicion, negando la planificacibn y masividad de la operacién
represiva, es decir, el secuestro, tortura, asesinato y desaparicion de miles de
hombres y mujeres.
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El principal obstaculo a esta estrategia provino del frente interno. Los
comandantes de Cuerpo (Vilas, Saint Jean, Menéndez, Camps, Riveros,
Suarez Mason, Diaz Bessone, entre otros) identificaban la figura de los
“excesos” como una traicion a los martires y a los combatientes de la “lucha
contra la subversion” y una claudicacién frente a las presiones de la
“subversion”. Este sector consideraba que no habia que “rendir cuentas” a
nadie sobre el desarrollo de las acciones represivas y propiciaban una
reivindicacion publica de la “guerra antisubversiva’. Y ademas, la tesis de los
“excesos” condenaba moralmente a los que habian sido los protagonistas
directos de la represion y salvaba la imagen y el honor de los mandos
superiores. La posicion de este grupo de militares quedo6 reflejada en las
siguientes declaraciones de Riveros que le significaron su inmediato pase a
retiro,

“... hicimos la guerra con la doctrina en la mano, con las 6rdenes
escritas de los mandos superiores. Nunca necesitamos, cComo se nos
acusa, de organismos paramilitares: nos sobra nuestra capacidad y
nuestra organizacion legal para el combate frente a fuerzas
regulares en una guerra no convencional. Ganamos, y no nos
perdonan, se nos dice que hemos vulnerado los derechos humanos
(...) la accion antisubversiva la condujeron los generales, almirantes
y brigadieres de cada fuerza (...) la guerra fue conducida por la
Junta Militar a través de los Estados Mayores.” (La Nacion, 13 de
enero de 1980 citado en Canelo, 2008:148)

Estas diferencias respecto del modo como encarar las llamadas
“secuelas de la guerra antisubversiva” y construir una lectura retrospectiva, se
reprodujeron los primeros meses de la transicion democrética. Si bien la tesis
de los “excesos” en el marco de una “guerra sucia”, que tuvo una extendida
circulacion publica y que adquirio diversos usos, entre las voces de militares
(se tratara de oficiales retirados o en actividad o comandantes del aparato
represivo) no tenia un significado preciso ni denotaba un hecho, acto o delito
concreto. Mas bien connotaba vagamente y de manera imprecisa una suerte de
“complicacion o consecuencia”, de caracter excepcional, “no deseada ni
buscada” producto de la “guerra sucia” impuesta por el enemigo. Por una parte,
este caracter excepcional de los “excesos” permitia diferenciar entre ciertas
conductas individuales que fueron oportunamente “sancionados” y las acciones
como “actos de servicio” en “estricto cumplimiento de una orden o una
obligacion impuesta por la ley o reglamento militar”. Asi lo manifestaba Antonio
Bussi sobre la actuacion de la policia tucumana,

“La guerra sucia a la que hace mencion la informacion publica,
asi llamada por la violacion sistematica de los valores y derechos del
ser humano, fue la llevada a cabo por la delincuencia del terror y sus
acolitos contra la sociedad argentina y sus instituciones para
conquistar el poder por la fuerza y la violencia a fin de implantar la
patria socialista (...) la institucion policial en su conjunto y cada uno
de sus integrantes, cumplieron acabadamente con su deber (...) si
hubo excesos en el cumplimiento de estas actividades minimos y
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sancionados en cada caso y en su oportunidad.” (La Nacion, 23 de
febrero de 1984)

De igual modo, Videla sostenia en una entrevista en Radio Mitre,

“...todo aquello se pueda haber apartado de las normas éticas y
de conducta, entiendo que en se momento, cuando se tuvo
informacion de ello, fue debidamente investigado, juzgado vy
sancionado.” (Clarin, 19 de abril de 1984)

Por otra parte, la tesis de los “excesos” le permitia al general
Arguindegui, primer jefe del Ejército para el periodo democratico, diferenciar
entre los individuos y la instituciébn y mantener cierto didlogo con el entorno,
esto es, el gobierno y la opinién publica. Solo en los casos que se “pudieran
haber cometido excesos”, el Ejército aceptaba la actuacion de la Justicia, y por
tanto se subordinaba al poder politico, al tiempo que rescataba el “honor” de la
fuerza en su conjunto. En esta misma linea, el general Aguado Benitez,
comandante del V Cuerpo de Ejército, sostenia que,

“Los excesos cometidos por integrantes del Ejército fueron
sancionados en su momento [y que] Las instituciones estan por
encima de los hombres. En todas las instituciones hay hombres
buenos, regulares y malos, pero lamentablemente se esta
generalizando acusando a los militares como institucion.” (La Nacién,
14 de enero de 1984)

La Armada, con las declaraciones del contralmirante Horacio Zaratiegui
a la revista Gente, también hizo uso e interpretacion de la tesis de los
“excesos” y la “guerra sucia”. Por “excesos”, que debian “ser probados”, se
entendia en este caso “la alteracion de los patrones de conducta” producto de
la situacién “excepcién” o “anormal” en la que se fueron “perdiendo los valores”
debido al hecho de estar “arrinconados” por la “subversion”. Para Zaratiegui, el
accionar de las fuerzas armadas se explicaba como una “reaccion” en la que
los oficiales fueron puestos en una “situacion de stress, una situacion de
tirantez que alteré los raciocinios”. De modo tal que, se produce aqui una
suerte de igualacion entre la accion de las fuerzas armadas (reactiva y
defensiva, pero apoyada por toda la sociedad) y la de la “subversion” (ofensiva,
pero rechazada por la sociedad):

“Habia que enfrentar a la subversion en el campo que ella habia
elegido. Con lo cual automaticamente no nos ddbamos cuenta que
nosotros le estdbamos haciendo el juego a esa misma subversion
(...) Yo lo defino a todo esto como enferma por un ataque a
mansalva efectuado por un sector de la misma y que contagié de
una enfermedad de signo contrario a la otra parte.” (Gente, N° 964,
p. 12/13)

Dada esta situacion, los oficiales jovenes, como Astiz, eran vistos como
victimas de las circunstancias puesto que se los mandd “a pelear contra la
subversion en un tipo de lucha para la cual nunca nadie lo prepar6” (Idem, p.
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15) Al tiempo que la tortura también se explicaba como consecuencia del peso
de circunstancias no buscadas que afectaron tanto a los grados bajos como
medios y altos:

“Por nuestra formacion naval no creo que hubo una intencién
deliberada de llegar a extremos como la tortura. Si se fue llegando
fue por deformaciones propias de las circunstancias que las justifica
de ninguna manera pero las explica. Todo tiene explicacion. Pero,
¢de quién fue la responsabilidad? ¢ De ellos, que estaban presos de
la situacion, que estaban envueltos en una marafia de depresiones
de todo tipo que les deformd la 6ptica? O la responsabilidad moral
mas grande es de aquellos que los mandaron, o de aquellos que
como yo consentimos sin darnos cuenta de lo que podia ocurrir.”
(Idem, p. 17)

En cambio, quienes consideraban que la tesis de los “excesos” y la
“guerra sucia” era una claudicacién y una traicion a los combatientes y a los
martires, no aceptaban esta suerte de igualacion contagiosa entre el accionar
de las fuerzas armadas y la guerrilla. Por el contrario, rechazaban la tesis de
los “excesos” porque confundia los “procedimientos” aplicados producto del
estado de guerra que se vivid en el pais con una campafia de desprestigio
hacia las fuerzas armadas “orquestada por la subversion”. Para Menéndez, era
la “subversién”, que continuaba actuado, quien hablaba de “excesos”.

“Hablar de excesos de entrada y plantear esto como se esta
plateando, que ha sido una persecuciéon de victimas inocentes
amantes de la libertad cuando esos eran los que querian satelizar a
la Argentina a la orbita comunista, es deformar totalmente la optica y
los puntos de vista.” (Menéndez, Gente, N°963, p. 76)

Camps, por su parte, reafirmaba la idea de que la guerra se hizo
cumpliendo ordenes y que “todas las condenas fueron remitidas a los
comandantes en jefe de las tres armas, organismos que estuvieron en
conocimiento de todo lo actuado por las diferentes fuerzas de seguridad” (La
Nacion, 3 de enero de 1984).

Algunas conclusiones preliminares

En los primeros meses de la transicion democrética, los militares
debieron hacer frente a duros cuestionamientos sobre su accionar durante la
represion ilegal. Esto implicé la confrontacion en el espacio publico con nuevos
sentidos que nombraba la violencia vivida y que se posicionaban en pugna con
el relato militar que también mostraba sus fisuras y quiebres. Al mismo tiempo
que la narrativa de los militares se hacia publica para discutir e impugnar la
figura del desaparecido, su calificacion moral como inocente, la nocion de
violacion a los derechos humanos, continuaban siendo una voz autorizada que
daba su version sobre los hechos. Asi los militares buscaron hacer frente al
proceso de inocentizacion de sus “enemigos” como a la demonizacién de su
accionar. Esto no deja de producir desconcierto puesto que los militares
asistian al hecho de que no solo se estaba poniendo en cuestion que en
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Argentina “hubo una guerra” sino que todos aquellos que le brindaron su apoyo
para llevarla adelante ya no los reivindicaban.

Bibliografia

Canelo, Paula (2008), El proceso en su laberinto. La interna militar de Videla a
Bignone, Buenos Aires, Prometeo.

CONADEP (1985), Nunca mas. Informe de la Comision Nacional sobre la
Desaparicion de Personas, Buenos Aires, Eudeba.

Crenzel, Emilio (2008), La historia politica del Nunca Mas. La memoria de los
desaparecidos en la Argentina, Buenos Aires, Siglo Veintiuno.

---------------------- (2010) “La victima inocente: de la lucha antidictatorial al relato
del Nunca Mas”, en Crenzel, E. (coord.) Los desaparecidos en la Argentina.
Memorias, representaciones e ideas (1983-2008), Buenos Aires, Biblos

Feld, Claudia (2010) “La representacion de los desaparecidos en la prensa de
la transicién: el “show del horror”, en Crenzel, E. (coord.) Los desaparecidos
en la Argentina. Memorias, representaciones e ideas (1983-2008), Buenos
Aires, Biblos.

Filc, Judith (1997), Entre el parentesco y la politica. Familia y dictadura, 1976-
1983, Buenos Aires, Biblos.

Franco, Marina (2012) Un enemigo para la nacion. Orden interno, nacion y
“subversiéon”, 1973-1976, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica.

Jelin, Elizabeth (1995), “La politica de la memoria: el movimiento de Derechos
Humanos y la constitucion de la democracia en la Argentina”, en VV. AA,,
Juicio, castigos y memorias. Derechos Humanos y justicia en la politica
argentina, Buenos Aires, Nueva Vision.

Novaro, Marcos y Palermo, Vicente (2006), La dictadura militar 1976-1983. Del
golpe de estado hasta la restauracion democratica, Buenos Aires, Paidds.

14



