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Memorias y Representaciones Sociales sobre el pasad o reciente en el 
monte Chaqueño 

 
En Argentina en los últimos años y de manera creciente, han surgido 

investigaciones sobre la memoria social del pasado reciente. Esta emergencia 
reconoce, sin embargo, un plano escasamente abordado, el análisis de las 
evocaciones campesinas sobre la movilización social, la violencia política y el 
terrorismo de Estado durante el pasado reciente.  
En el presente trabajo indagaremos las formas y contenidos que asume la 
memoria, la historia y las representaciones sociales del pasado reciente en 
ámbitos rurales de la provincia de Chaco, en relación con la experiencia de las 
Ligas Agrarias, herramienta de representación y lucha de las familias 
campesinas vinculadas a los complejos agroindustriales del noreste argentino 
surgidas a principio de los años setenta. Partícipes del proceso de protesta 
social y radicalización política que a escala nacional abarcó el periodo 1969-
1976, las Ligas Agrarias sufrieron la represión de Estado desde 1975 y, sobre 
todo, durante la última dictadura militar cuando fueron desarticuladas. 
Proponemos analizar las representaciones sociales de ex miembros de las 
Ligas, tras la desarticulación de la organización y el retorno de la democracia, a 
partir del trabajo de campo realizado en el Departamento de Maipú en el 
periodo 2008-2011. Examinaremos las evocaciones de un dirigente máximo de 
la organización; un delegado zonal y un militante de base de las colonias 
rurales, atendiendo a las diferentes claves narrativas e interpretativas de los 
testimonios seleccionados, a partir de su participación en la organización y el 
impacto de la represión en cada caso.  
 
 
 
 
 
 



Las Ligas Agrarias Chaqueñas 
 

Las Ligas Agrarias surgieron a principios de la década del setenta, como 
herramienta de representación y lucha de las familias campesinas vinculadas a 
los complejos agroindustriales del noreste argentino, en el marco de un ciclo de 
protesta social a nivel nacional que abarca el período 1969-1973. Creadas 
inicialmente en Chaco, epicentro de sus acciones de protesta y de 
concentración de su militancia, se expandieron luego en las provincias de 
Misiones, Corrientes, Formosa, el norte de Santa Fe y Entre Ríos. Su perfil 
organizativo y el carácter de sus luchas adquirieron características específicas 
según el territorio. En términos generales, impulsaron demandas múltiples y 
amplias, tales como la distribución y titulación de la tierra, la regulación de la 
comercialización y la producción por parte del Estado; y enfrentaron a los 
monopolios del acopio y la comercialización rural y a los terratenientes locales y 
foráneos. Partícipes del proceso de radicalización política, las Ligas Agrarias 
sufrieron la represión de Estado desde 1975 y, sobre todo, durante la última 
dictadura militar cuando fueron desarticuladas.1 

En la provincia de Chaco las Ligas Agrarias constituyeron la expresión 
resultante de dos experiencias de organización que venían desarrollándose 
desde hace varios años: el Movimiento Rural de Acción Católica (MR) por un 
lado, y el cooperativismo por el otro. En relación al primero, el trabajo de base 
en áreas rurales, comenzó a fines de los años cincuenta abarcando toda la 
década del sesenta, en el marco de una serie de transformaciones en el seno 
de la Iglesia católica. Según Moyano (1992: 369) durante este período se 
produjo un “dislocamiento social” de la iglesia y de su función en la sociedad así 
como una nueva conciencia de sí misma y de su misión, vinculada a la opción 
preferencial por los pobres y a una pastoral popular liberadora. En el ámbito 
rural, este “dislocamiento” generó importantes consecuencias, particularmente 
en el nordeste argentino a partir de la formación de líderes y cuadros medios al 
interior del campesinado, que, poco a poco, fueron potenciando su compromiso 
y concientización sobre la situación de explotación del los sectores subalternos 
del campo, politizando sus demandas. Es así que a fines de los años sesenta 
ya comienza a tomar cuerpo al interior del MR la idea de formar organizaciones 
campesinas de tipo reivindicativo, que le permitan centrar su actividad en la 
coordinación y dirección política (Ferrara, 1973). 

Respecto de la segunda vertiente en la formación de las LACH, la tradición 
cooperativista de las familias campesinas, se remonta prácticamente al período 
histórico de consolidación del capitalismo en el agro chaqueño, durante las 
primeras décadas del siglo XX. El capital penetró en la provincia configurando 
dos formas productivas: la extracción de madera y subproductos (tanino) y el 
asentamiento de migrantes europeos en colonias agrícolas y ganaderas. La 
creación de colonias fue una política impulsada, por un lado, por el gobierno 
nacional y  por el otro, por empresas de colonización. La instalación de colonos 
se realizó en parcelas de 10, 25 y 50 hectáreas y se complementó con la 
promoción del cultivo de algodón, que con una intensa promoción del Estado, 
                                                 
1 Véase, (CONADEP, 1984: pp. 383-387).   



insertó la producción en la región. La expansión del cultivo de algodón y su 
fuerte impacto económico orientaron definitivamente la monoproducción en la 
región (que se extendía a Formosa, norte de Santa Fe y Chaco) bajo la forma 
“chacra” en colonias agrícolas. Desde la década del ´20 hasta los años ´50 se 
expandió el cultivo, permaneciendo las decisiones económicas sobre el control 
de las condiciones de producción y reproducción en manos de empresas 
comercializadoras del algodón, desmotadoras e industriales (Roze, 2002). La 
respuesta de los pequeños productores algodoneros fue la creación de 
cooperativas de comercialización, provisión e industrialización de la fibra, 
fábrica de aceite, etc. Progresivamente la mayor parte de las  localidades de la 
zona algodonera de la provincia fueron fundando cooperativas de productores 
nucleadas en la Unión de Cooperativas Agrícolas Limitadas (UCAL). En los 
años 70, tras una década de crisis del cultivo, y migración masiva a los centros 
urbanos, el movimiento cooperativo confluyó con los cuadros radicalizados de 
la iglesia impulsada por sus miembros más jóvenes (centros juveniles de 
UCAL). 

Otro antecedente que influyó en la formación de las LACH fue la experiencia 
de lucha y organización campesina tanto de Brasil como del Paraguay, países 
en los que se hallaba más consolidada la fusión de los jóvenes católicos con el 
campesinado y los trabajadores rurales (Ferrara, 1973). El desarrollo de las 
ligas paraguayas cristianas y de las ligas brasileñas estimuló e inspiró a los 
ruralistas argentinos en la maduración de ideas liberadoras. Este proceso ha 
sido escasamente estudiado en las investigaciones sobre las Ligas Agrarias. 

A pesar del apartidismo explícito que desde sus orígenes caracterizó a las 
LACH, una vez consolidadas como herramienta de lucha, estas no fueron 
ajenas al proceso de radicalización política y movilización social que diversos 
sectores de la sociedad vivieron durante los años sesenta y setenta en 
Argentina. Por aquellos años se conformó una particular línea de la Juventud 
Peronista, en la que muchos de los cuadros del grupo de la Acción Católica 
desarrollaron acciones armadas. La concepción tercermundista (doctrina que 
explica, junto con el cooperativismo, la génesis de las LACH) comenzó a 
plasmarse en el nacionalismo y populismo, que a nivel nacional se expresaban 
en la adhesión al antiimperialismo y al peronismo (Roze 2002; 2010). Al interior 
de las LACH esto se tradujo en una mayor radicalización de sus dirigentes y 
cuadros medios, quienes en general adscribieron a las posiciones de esa 
fracción de la Juventud Peronista. No obstante las LACH no modificaron sus 
definiciones (ni sus relaciones con otros organismos de los que indirectamente 
eran tributarias como UCAL, ni la multiplicidad de sus bases) y continuaron con 
la prescindencia partidaria.  

Las Ligas Agrarias significaron un verdadero potencial de transformación 
social para los sectores rurales subalternos en el Noreste argentino con una 
relevante capacidad de organización y movilización. La efectividad de este 
movimiento social radicó no solamente en su capacidad para enfrentar la crisis 
socioeconómica vinculada a los complejos agroindustriales y el monocultivo de 
algodón, sino también, y principalmente, en su astucia para configurarse con 
liderazgo y su vocación de proyecto político de gran influencia en ámbitos 



rurales. En efecto, tal como señala Moyano “fueron una bisagra en tanto 
movimiento social, ya que lograron tempranamente construir poder y una nueva 
subjetividad en una etapa histórica en que gran parte de la sociedad estuvo 
embarcada en la puja de clases para la toma del poder” (2011: 3). 

A mediados de abril de 1975 cuando la policía de Chaco orientó la represión 
hacia áreas rurales2, en consonancia con la implementación de políticas 
represivas a nivel nacional, el proceso de radicalización de las LACH comenzó 
a ser desarticulado. En octubre de 1975, el aval del gobierno y los partidos 
políticos a la intervención militar se extendió a todo el país. En paralelo, el 
generalato decidió que el exterminio de la subversión se ejecutaría de manera 
clandestina (Crenzel, 2010).3 
 Es así que, acusados de subversivos, los principales dirigentes de las LACH 
fueron detenidos y las bases acosadas con acciones parapoliciales. Luego, con 
el golpe de 1976 se produjo la ocupación militar del territorio que culminó con 
casi un centenar de colonos detenidos y puestos a disposición del Poder 
Ejecutivo Nacional, por “colaborar con la subversión” y la consecuente 
desmovilización de las bases. Además de las detenciones, la represión incluyó 
constantes allanamientos, amedrentamientos y desapariciones de militantes de 
base, siendo desconocido al día de hoy, la cantidad de desaparecidos al interior 
del campesinado chaqueño, y mas específicamente, de la población campesina 
que participó de las LACH. 

La experiencia de las Ligas Agrarias ha sido estudiada desde diversas 
perspectivas.4 Sin embargo, existe un aspecto que ha sido soslayado, las 
memorias y representaciones sobre dicha experiencia y sobre el impacto de la 
represión en el ámbito rural, fenómeno íntimamente ligado a las Ligas dado el 
proceso de persecución que experimentaron. Este fenómeno se corresponde 
con el sesgo que existe en el campo de estudios de memoria social en 
Argentina respecto de las memorias campesinas y de obreros rurales sobre la 
violencia política y la represión. Es por ello que en el presente trabajo 
indagaremos en las formas y contenidos que asume la memoria, la historia y las 
representaciones sociales sobre las Ligas y sobre la experiencia de la represión 
a partir del testimonio de ex miembros de las LACH.  
 
 

 
Memorias Sobre la represión en la provincia de Chac o 
 
 

                                                 
2 Ver diarios provinciales “El Territorio” y “Norte”, abril de 1975. 
3 Entre 1973 y 1976 se produjeron 8509 hechos armados. 1543 asesinatos por motivos políticos, 900 
personas desaparecieron, 5148 revestían como presos políticos. Las experiencias de la guerra 
revolucionaria y contrarrevolucionaria guiaban la práctica de la violencia insurgente, estatal y paramilitar 
(Marín, 1984). 
4 Véase, Ferrara, 1973; Bartolomé, 1977 y 1982; Roze, 1992, 2007, 2008 y 2010; Galafassi, 2005; 
Archetti, 1988; Lasa, 1985; Moyano, 1992, 2009 y 2011; Villalva, 2004; Bidaseca, 2007; Masín, 2009; 
Galafassi, 2007; Percíncula, Buzzela, Soma, 2008. 



En el Cono Sur de América Latina la memoria ha sido abordada a partir de la 
preocupación por las huellas que dejó la última dictadura militar y la violencia 
política generalizada, durante las décadas del setenta y ochenta, y lo elaborado 
en los procesos post-dictatoriales en los años noventa. El pasado represivo 
reciente ha sido procesado, permanece y se agudiza en el presente de diversos 
modos; y se interroga sobre las continuidades y rupturas que han ocurrido entre 
los regímenes dictatoriales y los incompletos regímenes constitucionales que 
los sucedieron, en términos de la vida cotidiana y las luchas sociales del 
presente (Jelin, 2002). Así, los escritos en torno a los procesos de memoria en 
la región crearon un campo de estudios específico que apuntó a enriquecer los 
debates sobre la naturaleza de las memorias, su rol en la constitución de 
identidades colectivas y las consecuencias de las luchas por la memoria sobre 
las prácticas sociales y políticas en sociedades en transición. 

Existen dos ausencias significativas en los registros oficiales sobre el 
terrorismo de Estado en Argentina: campesinos e indígenas prácticamente no 
cuentan en las estadísticas y apreciaciones (Catela da Silva 2006).  A su vez, 
pese a la importancia de la represión que sufrieron, las representaciones y 
evocaciones campesinas sobre el pasado reciente han sido escasamente 
investigadas y/o revisadas en el campo académico y testimonial/autobiográfico. 

En el análisis sobre la historia política del Nunca Más, Emilio Crenzel señala 
que “los testimonios [vertidos en la Comisión Nacional sobre la Desaparición de 
Personas] provenientes de las periferias de las grandes ciudades del país 
alumbraron la magnitud de las desapariciones entre los militantes sindicales y 
las comisiones internas” (2008: 70) hecho que sorprendió a los miembros de la 
comisión investigadora quienes creían que la mayoría de los desaparecidos 
provenían de las clases medias. A su vez, “la recolección de testimonios en el 
interior permitió tomar la palabra a ciertos afectados que habían carecido de 
instancias de reclamo o siquiera de relaciones sociales que escucharan sus 
voces (...) En ciertas zonas de Tucumán y Jujuy, recuerda Klimovsky aún 
impresionado, algunos de estos denunciantes ´vírgenes´ pensaron 
esperanzados que la Comisión venía a regresarle a sus hijos” (2008:70).5 Sin 
embargo, la CONADEP6 siendo el registro oficial sobre el las violaciones de 
derechos humanos y que sistematizó las desapariciones y detenciones de ese 
pasado, no profundizó en el relevamiento de datos acerca del impacto del 
terrorismo de Estado en los sectores populares de la provincia de Chaco. 
Según el modo como la información es ordenada en el informe, la provincia de 
Chaco aparece en relación a, por un lado, el registro y descripción de los 
centros clandestinos provinciales y por el otro, la masacre de Margarita Belén, 
que se presenta dentro del subtítulo Muertos en ”intentos de fuga”. No hay un 
desarrollo exhaustivo acerca del accionar de la represión en el área rural 
chaqueña, y particularmente en lo concerniente al desmantelamiento de las 
LACH y la neutralización de sus bases. El texto señala la existencia de 
                                                 
5 De las nuevas denuncias recibidas por la CONADEP el 64% vino de habitantes de esas localidades 
mientras que en las grandes ciudades en un 85% de los casos ya habían presentado testimonio 
inmediatamente después del secuestro. Ver Nunca Más, Informe de la Comisión Nacional sobre la 
Desaparición de Personas, 1984. 
6 Ver Nunca Más, Informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, 1984. 



desapariciones y detenciones de trabajadores rurales y pequeños productores 
en el NOA y NEA, aún antes del 24 de marzo de 1976, “bajo el imperio del 
estado de sitio dictado en noviembre de 1974” (1984: 383). Sin embargo, no 
indaga en la magnitud, en términos cualitativos y cuantitativos, del terrorismo de 
Estado y el impacto de este sobre las LACH. En tan solo dos páginas se 
detallan los testimonios de un militante de las LAC7, y se describen los hechos 
de represión sobre población rural en Goya.8 Esta información es presentada 
junto con el testimonio de un trabajador del Ingenio Ledesma en Jujuy, 
mezclando así provincias e identidades políticas, bajo el subtítulo 
“desapariciones en el medio agrario”. Asimismo, bajo el mismo subtítulo es 
señalado el impacto que en todo el país tuvo la represión a organizaciones de 
trabajadores, mezclando situación de detención y vejación a militantes del 
medio rural con militantes sindicales urbanos, de otras regiones como el 
cinturón industrial de Santa Fe. 

Por otro lado, con el retorno de la democracia, a nivel provincial existió un 
primer registro oficial sobre las violaciones de derechos humanos durante la 
última dictadura. La Comisión de Derechos Humanos de la Cámara de 
Diputados de la Provincia de Chaco elaboró en 19859 un Informe sobre las 
violaciones de derechos humanos ocurridos en jurisdicción del Estado 
provincial, a partir de la recepción espontánea, individual y voluntaria de 
denuncias y documentación de particulares10. El informe presenta el expediente 
de cada denunciante11. Respecto de las militancias políticas, según lo recabado 
por el informe, la mayor parte de las personas que sufrieron detenciones, 
prisión, desapariciones y/o asesinatos por parte del terrorismo de Estado, 
fueron militantes de la Juventud Peronista, aunque no todos los expedientes 
contienen este dato. Sólo 2 casos fueron ex miembros de las Ligas Agrarias: 
uno las LACH (militante de base de Tres Isletas) y el otro, de un colaborador de 
las LAC. 

Finalmente, otro registro sobre las violaciones de derechos humanos 
durante la última dictadura en la provincia de Chaco, impulsado por la Comisión 

                                                 
7 Ligas Agrarias Correntinas 
8 Posiblemente esta información relevada constituye parte de un informe que un ex militante de las LAC 
elaboró sobre la localidad de Perugorría cercana a Goya y entregó oportunamente a los comisionados del 
informe de la CONADEP 
9 El informe formó parte de un libro publicado en 2008 por la Comisión Provincial por la Memoria a 23 años 
de publicado el Informe. El libro fue recientemente reeditado en marzo de 2011. Al momento de la 
reedición del libro, la causa Caballero ya había dictado la sentencia a los imputados: 25 y 10 años de 
cárcel por torturas en la Brigada de Investigaciones de la Policía de Chaco (actual Cada por la Memoria) y 
en la Alcaldía. Todos los Imputados recibieron las penas máximas establecidas por la ley por ser autores 
“penalmente responsables de tormentos agravados por la condición de perseguidos políticos de sus 
víctimas”. La sentencia fue leída el 13 de diciembre de 2010. Por su parte, la sentencia de la Causa Mta. 
Belén aún no se había dictado. La misma se efectuó el 16 de mayo de 2011: ocho represores fueron 
condenados a prisión perpetua. 
10 Las facultades de investigación y denuncia de la Comisión de DDHH de la Cámara de Diputados 
Chaqueña fueron sancionadas por ley el 17 de mayo de 1984. 
11 Entre otros datos, incluye: los datos acerca de la fecha y lugar de detención; los efectivos intervinientes; 
la autoridad que ordenó la detención; el lugar de alojamiento de detención; la militancia política; la 
situación jurídica del detenido; las condiciones de detención y tratamiento del detenido; sesiones de 
interrogatorios y apremios ilegales. 



Provincial por la Memoria12 es el “Informe de Difusión Registro Único de la 
Verdad (RUV) Chaco”, publicado en dos partes (en marzo de 2009 y marzo de 
2010). Este informe recabó y sistematizó información acerca de las “personas 
asesinadas y desaparecidas que militaron en Chaco”, en el marco del 
terrorismo de Estado “y su periodo previo”. Incluye los casos de personas 
vinculadas a la provincia ya sea por haber nacido, desarrollado parte de su 
vida, haber militado, o bien, que habiendo sido Chaco su último destino 
conocido. Del total de personas registras (163 contando ambos informes) 
solamente 6 casos tuvieron como identidad política las Ligas Agrarias. Este 
dato reafirma el ya mencionado subregistro de información acerca del ejercicio, 
magnitud y alcance de la represión sobre la población rural chaqueña, 
mayormente vinculada a las LACH.  

En otro orden, en relación a las evocaciones públicas sobre las Ligas y sobre 
la experiencia de la represión, éstas han sido emprendidas por quienes fueron 
sus máximos dirigentes y voceros de la organización, y constituyen relatos que 
exceden el ámbito meramente local y provincial13. Otras memorias menos 
publicitadas y más comunitarias han permanecido silenciadas y reducidas a 
espacios privados. Se trata de las evocaciones de participantes “anónimos”, 
miembros de base o delgados zonales de las Ligas, cuyos testimonios no han 
sido solicitados por parte de los productores oficiales del discurso y la memoria 
sobre el pasado reciente (el Estado, la academia y los organismos de DDHH). 
Pero tampoco, sus evocaciones fueron solicitadas al interior de la comunidad 
desde la vuelta de la democracia en adelante. Uno de los factores que explican 
tal suceso es la presencia del estigma y la acusación que acompaña a ese 
pasado y configura de tal modo las memorias de la represión de la última 
dictadura militar.  
 
 
 
Las variaciones de la memoria: Las Memorias subterr áneas  

 
 
Durante los periodos dictatoriales del siglo XX el espacio público fue 

monopolizado por el relato político dominante: “buenos” y “malos” quedaron 
claramente identificados. La censura fue explícita y las memorias alternativas 
se constituyeron de manera subterránea, prohibida, clandestina. Las aperturas 
políticas, las transiciones, habilitaron la posibilidad de incorporar narrativas y 
relatos hasta entonces silenciados o censurados en la esfera pública y/o la 
emergencia de nuevos relatos. Las memorias que devinieron hegemónicas en 
este contexto surgieron con una doble pretensión: la de dar la versión 

                                                 
12 Creada en 2005 por el Gobierno Provincial con el objeto de “investigar, reconstruir y dar a conocer la 
verdad histórica de los hechos ocurridos así como sus consecuencias sobre la realidad actual”. Por su 
parte, el Registro Único de la Verdad (RUV) en  Chaco funciona desde el año 2008.  
13 Véase, entre otros, las entrevista a Osvaldo Lovey, ex Secretario General de las Ligas Agrarias, 
disponibles en: 
http://www.croquetadigital.com.ar/index.php?option=com_content&task=view&id=541&Itemid=58 ; 
http://www.los70.org.ar/n09/. 



“verdadera” de la historia a partir de su memoria y la de reclamar justicia. En 
estos momentos, memoria, verdad y justicia se fusionaron porque el sentido del 
pasado sobre el que se luchaba era en verdad, parte de la demanda de justicia 
en el presente. Las memorias oficiales en gran medida se proveyeron de 
testimonios e imaginarios de las metrópolis y los sectores medios urbanos, 
específicamente del discurso de los organismos de DDHH, la academia y el 
Estado. Como contraparte, las narrativas y representaciones sobre el pasado y 
el carácter singular que este asumió en las localidades y comunidades más 
alejadas de los centros metropolitanos permanecieron invisibilizadas, al no 
haber sido específicamente solicitadas por parte de los organismos de DDHH, 
de la academia o de los estrados judiciales.  

Es así que las memorias sobre el pasado reciente en comunidades locales, y 
particularmente en mundos rurales han sido escasamente estudiadas. En la 
provincia de Chaco encontramos una exigua cantidad de trabajos académicos 
que examinen las memorias y representaciones sociales sobre el terrorismo de 
Estado y la violencia política, en el sentido de memorias locales y regionales, y 
sus vínculos con el relato canónico y nacional respecto de ese pasado14. Este 
trabajo intenta aportar elementos a la pregunta sobre cuál es el lugar de la 
memoria en el interior del país, y más específicamente en ámbitos rurales del 
interior de Argentina; qué y cómo se recuerda; a partir de qué matrices 
culturales se configuran y circulan esas memorias subalternas.  

El sentido otorgado al pasado se encuentra sujeto a variaciones y 
reinterpretaciones ancladas en la intencionalidad y en las expectativas del 
presente y hacia el futuro. Este sentido está dado por agentes sociales que se 
ubican en escenarios de confrontación y lucha frente a otras interpretaciones, 
otros sentidos, otros olvidos y silencios. La intención es establecer, convencer y 
transmitir una narrativa que pueda llegar a ser aceptada. Los actores sociales 
pugnan por afirmar la legitimidad de “su” verdad.  

En el campo de las memorias del pasado reciente, hay una lucha entre 
“emprendedores de la memoria” que pretenden el reconocimiento social y la 
legitimidad política de “su” versión o narrativa del pasado. Y que también se 
ocupan y preocupan por mantener visible y activa la atención social y política 
sobre su emprendimiento. Para que las representaciones del pasado reciente 
logren gestarse como una cuestión pública tiene que haber alguien que las 
promueva. Es un proceso que se desarrolla a lo largo del tiempo y que requiere 
energías y perseverancia. Las memorias que se configuran como 
hegemónicas, únicas u “oficiales”, las narrativas nacionales, tienden a ser la de 
los vencedores, pero hay siempre también otros que, en la forma de relatos 

                                                 
14 Se destaca puntualmente en este campo el artículo “Estrategias Políticas y Usos del Pasado en las 
Ceremonias de la “Masacre de Margarita Belén (1996-1998)” de Fernando Jaume (2000), quien analiza y 
compara las ceremonias conmemorativas que tuvieron lugar en diciembre de 1996 en Misiones y en 1997 
en Chaco, en torno a la masacre de Margarita Belén. Jaume examina las estrategias discursivas y rituales 
que distintos grupos y facciones desplegaron en el marco de las conmemoraciones señaladas con el 
propósito de producir efectos de verdad y poder y apuntalar sus posiciones políticas. El autor enfatiza un 
aspecto de esas ceremonias conmemorativas: su constitución como arenas políticas donde los diferentes 
grupos intervinientes pugnan por imponer sentidos al pasado en relación con sus proyectos de poder en el 
presente. 



privados de transmisión oral, o como prácticas de resistencia, ofrecen 
narrativas y sentidos diferentes del pasado.  

Pollak (2006) observa el trabajo de “encuadramiento de la memoria” 
realizado parcialmente por los historiadores, a fin de constituir una historia 
nacional, pública y oficial. Por su parte, para Jelin (2002) las memorias oficiales 
son intentos más o menos consientes de definir y reforzar sentimientos de 
pertenencia, que apuntan a mantener la cohesión social y a defender fronteras 
simbólicas. Asimismo, proporcionan puntos de referencia para “encuadrar” las 
memorias de grupos y sectores dentro de cada contexto nacional. En estos 
intentos, sin duda, los agentes estatales tienen un papel y un peso central para 
establecer y elaborar la “historia/memoria oficial”. Este proceso no está exento 
de disputas por la interpretación y sentido del pasado; proceso a partir del cual 
algunos relatos logran desplazar a otros y convertirse en hegemónicos.  

Las memorias menos publicitadas, la de los excluidos, los marginados, las 
minorías, es decir, el estudio de las memorias subterráneas, como parte 
integrante de las culturas minoritarias y dominadas, muchas veces se oponen a 
la “memoria oficial” (la memoria nacional). La empatía con los sectores 
subalternos estudiados se constituye en “una regla metodológica, rehabilita la 
periferia y la marginalidad, acentuando el carácter destructor, uniformizante y 
opresor de la memoria colectiva nacional” (Pollak, 2006: 18). Los recuerdos en 
estos casos permaneces durante largo tiempo confinados al silencio y/o son 
transmitidos de una generación a otra oralmente, y no a través de 
publicaciones; pero permanecen vivos aunque no sean pública o 
institucionalmente solicitados. Esas memorias subterráneas prosiguen su 
trabajo de subversión en el silencio y de manera casi imperceptible afloran en 
momentos de crisis. En algunos casos, el silencio sobre el pasado, lejos de 
conducir al olvido, es la resistencia que una sociedad civil impotente opone al 
exceso de discursos oficiales. Al mismo tiempo, esta sociedad transmite los 
recuerdos disidentes en las redes familiares y de amistad. 

Catela da Silva (2007 y 2008) examina las memorias y representaciones 
locales y comunitarias sobre el pasado reciente en Argentina interrogando los 
modos y los marcos con los cuales se construyen en espacios distantes 
geográficamente de Buenos Aires, y en relación con grupos y clases sociales 
con menos capital cultural, político y simbólico para imponer sus relatos 
públicamente. Y observa que en la configuración de representaciones locales 
en el noroeste argentino se producen contrastes en relación con las 
representaciones y prácticas dominantes en torno a los derechos humanos y la 
memoria de la represión. El sistema simbólico, político, cultural que se 
constituye en torno al discurso de los derechos humanos y la memoria, con la 
incorporación, la creación de palabras y las clasificaciones sobre el mundo 
tiende a restringir las vivencias a un periodo corto de tiempo, silenciando u 
opacando otras violencias que algunos grupos sociales, generalmente menos 
urbanos y de clases sociales más bajas, han vivido a lo largo del tiempo. 

Así, las experiencias vividas frente a la violencia y la desaparición de 
personas plantean componentes diferenciales entre la ciudad y los pueblos; 
entre las memorias dominantes y las subterráneas; entre las formas del relato y 



la pertenencia a clases sociales diferentes. Para Catela da Silva (2006) esas 
experiencias del pasado reciente son interpretadas a la luz de códigos 
culturales comunitarios únicos y singulares, que no se corresponden 
necesariamente con el discurso universal de los derechos humanos. En ese 
sentido, el problema de las representaciones sobre el pasado reciente se 
encuentra signado por los distanciamientos entre los ejercicios del recuerdo 
encuadrados por los relatos oficiales (cristalizados, por ejemplo, en el Nunca 
Más o en las políticas de memoria del Estado que recorta el horror a partir de 
1976), y otros subterráneos y encuadrados por esquemas culturales 
particulares y localizados, que no se restringen solamente a las referencias de 
la última dictadura (Catela da Silva, 2007).  
 
 
 
Las Variaciones de la memoria: Las memorias emergen tes 

 
Según Portelli (1989) cuando se convierte a la memoria en “objeto de 

estudio” (objetivada como hecho histórico), el hecho histórico relevante, más 
que el acontecimiento en sí, es la memoria. El objeto de estudio del presente 
trabajo, esto es, el examen de las memorias y representaciones de las Ligas 
Agrarias y la experiencia de la represión en áreas rurales, nació en la localidad 
de Tres Isletas, provincia de Chaco.  

La localidad de Tres Isletas se encuentra en el Departamento de Maipú, en el 
centro-norte de la provincia. Tradicionalmente constituyó una zona algodonera, 
poblada desde las primeras décadas del siglo XX por familias de agricultores y 
cosecheros migrantes de países europeos y países limítrofes, así como de 
provincias como Corrientes y Santiago de Estero. Tres Isletas forma parte de lo 
que fue la zona de influencia de las Ligas Agrarias en Chaco, una de las zonas 
más activas en cuanto a la participación y a la masividad de familias de colonos 
organizados. Por eso mismo, constituye una de las zonas donde mayor impacto 
tuvo la represión estatal, la persecución y el hostigamiento de pobladores 
rurales.  

En el marco de otra investigación15, durante el año 2007 recorríamos el 
monte en Tres Isletas con motivos de estudiar el avance de la frontera agrícola 
a través del frente oleaginoso-sojero, la concentración y valorización de la tierra 
y la consiguiente expulsión del campesinado de sus tierras. En ese marco 
tomamos contacto con Ramón Chávez, poblador rural de la zona y partícipe de 
las Ligas en el pasado, específicamente como delegado zonal de Tres Isletas. 
Por ello y por ser actualmente “custodio” y “emprendedor” de esa memoria, así 
como promotor de la reedición de las Ligas Agrarias del presente16, Chávez se 

                                                 
15 Véase Grupo de Estudios de Ecología Política, Comunidades y Derechos, en el marco del proyecto  
UBACyT S840 “Agriculturas familiares en escenarios de reconfiguración agroalimentaria y reorganización 
territorial” (2006-2009) dirigido por Dr. Diego Domínguez. 
16 En mayo de 2006 en la localidad de Sáenz Peña, Chaco, se realizó el “relanzamiento” de las Ligas 
Agrarias, como Asociación Civil integrada por ex miembros del movimiento Ligas Agrarias tales como 
Quique Lovey, quien fue su máximo dirigente y actualmente, a su vez, desempeña el cargo de 
subsecretario de Desarrollo Rural y Agricultura Familiar de la provincia. Como asociación civil, Ligas 



convirtió en un “narrador clave” en nuestra investigación. En aquella 
oportunidad, señalaba su preocupación por el miedo que había quedado en los 
pobladores del lugar después de la última dictadura militar, la reticencia a 
organizarse por parte de los pequeños productores y la idea de una cierta 
pérdida de sentido y desorientación de la juventud. La historia de las Ligas 
Agrarias permanecía silenciada aún al interior de la propia comunidad, “de eso 
no se habla”, observaba. El miedo y el estigma emergían como articuladores de 
sentido en la explicación del pasado y en la comprensión del presente. Para 
Chávez, el terror que había sembrado la dictadura y el consiguiente  
silenciamiento respecto del pasado era central y daba forma a la situación del 
campesinado en Chaco en el presente.  

Ese primer encuentro marcó un punto de partida de lo que progresivamente 
fue configurándose como una “memoria emergente”17. Sucesivamente entre 
2008 y 201218 desde distintos ámbitos de la población rural de Tres Isletas se 
organizaron encuentros y talleres de formación sobre las Ligas Agrarias. En 
paralelo, en estos años comenzó  configurarse una memoria pública y oficial 
sobre las Ligas en Chaco. Particularmente ésta se expresó en la realización de 
actos, menciones, reconocimientos y conmemoraciones a los ex miembros de 
las Ligas Agrarias desde distintos organizamos estatales19.  

Al interior de las comunidades rurales de Tres Isletas fue generándose 
progresivamente la oportunidad (y construyéndose la necesidad) de hablar y 
escuchar sobre el pasado, tanto en quienes habían sido partícipes 
protagonistas del mismo, como por parte de quienes, habiendo estado o no 
involucrados en esas relaciones sociales, repetían discursos peyorativos, 
imaginarios negativos y estigmatizaciones sobre la experiencia liguista o 
planteaban interrogantes en ese sentido. Tal como Catela da Silva señala para 
el caso de Tumbaya (pequeño poblado de la provincia de Jujuy) en las 
comunidades rurales de Chaco todos tienen una versión de lo que pasó. Sin 
embargo, esas narrativas  circulan sólo al interior de las familias o entre grupos 
de pares. Hacia fines de la década del 2000 estas narrativas “imperceptibles” 
emergían al interior de la comunidad rural como posibilidad de un relato 
compartido sobre el pasado, acorde a las necesidades del presente. En efecto, 
la emergencia y circulación de memorias subterráneas habilitan disputas por y 
sobre la memoria. Los acontecimientos evocados unen e identifican, y allí 

                                                                                                                                                
Agrarias tiene como fin atender y gestionar las necesidades del pequeño productor rural.  
17 Tomamos la noción de “ruinas emergentes” de Boaventura de Sousa Santos que utiliza para referirse a 
los pensamientos y experiencias que la modernidad relegó e invisibilizó, y que reaparecen bajo las 
reivindicaciones de los pueblos originarios y las comunidades rurales, entre otros (Domínguez, Lapegna, 
Sabatino, 2005). Véasa también Moyano (2011) 
18 Periodo en el que desarrollamos nuestro trabajo de campo en la zona. 
19 En primer lugar, en 2006 se realizó, en Sáenz Peña, el acto de relanzamiento de la Asociación Ligas 
Agrarias antes mencionado, con presencia masiva de pobladores rurales que participaron directa o 
indirectamente de las Ligas Agrarias, y con el apoyo y la presencia de funcionarios del gobierno provincial. 
En segundo lugar, en el periodo señalado se realizaron diversas disertaciones sobre las Ligas Agrarias 
con presencia de familiares de ex miembros y dirigentes ligusitas desaparecidos. Paralelamente se 
realizaron distintas intervenciones artísticas que reconocen positivamente la experiencia de las Ligas 
Agrarias: cortometrajes, obras de teatros, muestras itinerantes. El tema fue trabajado en las escuelas 
secundarias de la provincia en el marco del Programa “Jóvenes y Memoria” (Véase específicamente: 
http://comisionporlamemoria.chaco.gov.ar) 



radica su eficacia y poder en relación tanto con la memoria como con la 
identidad colectiva.  
 
 
Las memorias campesinas anónimas: del pasado estigm atizado al pasado 
asumido como el relato propio e historia compartida  
 
 

A mediados del siglo XX Halbwachs planteó el problema de la memoria como 
una cuestión colectiva, como un fenómeno socialmente determinado, así como 
un elemento que no se conserva del pasado sino que es reconstruido a partir 
del presente. En efecto, para Halbwachs (2004) son los distintos grupos (la 
familia,  la clase social, la comunidad o la religión) los que permiten el recuerdo 
en tanto proponen a sus miembros marcos o referencias colectivas de 
interpretación. Así, el recuerdo no se conserva, se reconstruye a partir del 
presente, a partir de un proceso de selectividad que no es sino la capacidad de 
ordenar el sentido de pasado en función de las representaciones, visiones de 
mundo, símbolos o “nociones” que permiten a los grupos sociales pensar el 
presente.  

Durante el trabajo de campo en Tres Isletas las conversaciones con 
pobladores rurales se desarrollaron de forma grupal, ya sea entre los miembros 
de organizaciones campesinas, o bien, entre miembros de una misma familia. 
El pasado se evocaba de manera colectiva a través de anécdotas, ejemplos, 
chistes, preguntas e implicaba también la corrección de datos acerca de 
nombres, lugares, eventos. Ligas y represión emergían continuamente como las 
dos caras de un mismo proceso, elementos constitutivos de la historia reciente 
de la comunidad.  

A continuación revisamos el relato colectivo (resultado del diálogo) acerca 
del pasado reciente a parir del testimonio vertido en diversos encuentros con 
familias campesinas que participaron de las LACH como militantes de base 
(mediante la participación en asambleas, en movilizaciones, paros agrarios y 
otras acciones colectivas). Se trata de evocaciones relativamente anónimas, 
compartidas por el campesino “anónimo” partícipe de la experiencia de las 
LACH, por lo tanto, expresan el sentido común y los imaginarios sociales 
locales y comunitarios sobre dicha experiencia. 

 En primer lugar, en relación al proceso de selección de la memoria, 
frecuentemente la “crueldad” de los acontecido era la adjetivación común con la 
que se evocaba la experiencia del pasado; la variable explicativa respecto de 
miedo sembrado masivamente en los pobladores y de la dificultad para volver a 
organizarse y participar desde la vuelta de la democracia en adelante.  

 
“Hasta hoy hay gente que escucha hablar de las Ligas y se aterroriza, caló 

hondo ese “no te metas”, caló hondo en la mente de la gente, en la 
sociedad, caló el miedo. Si no le pasó a mi papá le pasó a mi abuelo. 
Sembró tanto miedo en la gente” (campesino ex miembro de las Ligas 

Agrarias; Tres Isletas agosto de 2008) 
 



“No les hables de las Ligas a la gente porque no entienden de lo que fue. 
Tienen terror. A mi me quieren mucho pero no les hables de las Ligas” 

(campesino ex miembro de las Ligas Agrarias; Tres Isletas agosto de 2008) 
 

“Pero se quedó con la desconfianza largo tiempo. Con la 
democracia…después recién nos dimos cuenta que podíamos organizarnos” 

(campesino ex miembro de las Ligas Agrarias; Tres Isletas, Marzo 2011) 
 

 
Esas evocaciones son posibles en el proceso de interacción social. Para 

Jelin (2002) se trata de un proceso colectivo, en donde lo colectivo de las 
memorias es el entretejido de memorias y tradiciones en diálogo con otros, en 
estado de flujo constante, con alguna organización social y con alguna 
estructura, dada por códigos culturales compartidos. Esta perspectiva permite 
tomar las memorias colectivas no solo como datos “dados”, sino también 
centrar la atención sobre los procesos de su construcción. En efecto, según 
Pollak (2006) algunos acontecimientos ligados a experiencias vividas por la 
persona o transmitidas por otros; fundados en hechos concretos o ser 
proyecciones o idealizaciones a partir de otros eventos permiten mantener un 
mínimo de coherencia y continuidad necesarias para el mantenimiento del 
sentimiento de identidad.  

En cuanto elemento “invariante” subyace en los relatos el estigma de haber 
sido un pueblo “subversivo”, la posibilidad percibida peyorativamente de que las 
LACH hayan formado parte de la guerrilla. Estos sentidos, planteados como 
interrogantes pendientes, surgen por la necesidad de tramitar el pasado para 
mantener el sentimiento de pertenencia y continuidad del grupo y del sí mismo.  

 
“sabíamos que estaban organizando. Que eran Montoneros, extremistas. Que había 
un conflicto con el gobierno de esa época, pero de ahí a saber el por qué y todo eso 

no… nadie, no se hablaba anteriormente. Estaba ese tema, pero no se quería 
escarbar en el tiempo. Nadie se quiere acordar de eso (...) A las Ligas Agrarias, no 

se, el comentario que les quedó es que supuestamente, dos o tres que eran 
subversivos, vinieron a arraigarse por parte de las Ligas Agrarias, se hablaba de 

Piccoli y de Orianski [máximos dirigentes de las LACH, junto con Quique Lovey], que 
eran subversivos. Y quedó así. Hasta ahora quedó así, como que ellos eran 

subversivos. Que después, si hay un paro, cuando ya tenían mucha gente, ya iban 
queriendo a agarrar así y después entraron los militares” 

(Campesino organizado en la Unión de Pequeños Productores de Chaco; Tres 
Isletas) 

 
“Entrevistado: Yo me acuerdo, yo era chico, pero en ese tiempo que ustedes dicen 

que no había, pasaban por casa, en carro de asalto, tanques también habrán 
pasado. Buscándole a Molina porque supuestamente era subversivo. 

Entrevistador: ¿Qué es subversivo? 
Entrevistado 1:“Montonero” 

Entrevistado 2:“Ser extremista” 
Entrevistado 3: “tener una idea contraria a la ley” 

(Campesino organizados en la Unión de Pequeños Productores de Chaco; Tres 
Isletas. marzo 2011) 

    



La memoria y la interpretación del pasado son centrales en el proceso de (re) 
construcción de identidades colectivas, particularmente en sociedades que 
emergen de periodos de violencia y trauma (Jelin, 2002). Importantes 
tendencias de la investigación social asignan al campo de la memoria un papel 
altamente significativo como mecanismo cultural para fortalecer el sentimiento 
de pertenencia a grupos o comunidades, especialmente en el caso de grupos 
oprimidos, silenciados y discriminados; la referencia a un pasado común 
permite construir sentimientos de autovaloración y mayor confianza en uno 
mismo y en el grupo. La memoria es un fenómeno construido social e 
individualmente y que cuando se trata de memoria heredada (la cual resulta de 
procesos de socialización política o socialización histórica que habilitan la 
proyección e identificación con determinado pasado) hay una relación 
fenomenológica muy estrecha entre la memoria y el sentimiento de identidad, 
en el sentido de la imagen de sí mismo, para sí y para los otros (Pollak, 2006). 
Es decir que la constitución de la identidad se produce en referencia a otros, en 
referencia a los criterios de aceptabilidad, admisibilidad, credibilidad y se hace 
por medio de la negociación con los otros, por lo tanto, memoria e identidad son 
fenómenos que pueden ser negociados.   

 

“Chávez: mucho tiempo quedó ese miedo a… las Ligas era más o menos un cuco 
viste para mucha gente. Principalmente en la zona donde más se reprimió: Tres 

Isletas, Machagay, Napenay, Corzuela. Son las zonas donde sabían que eran mas 
fuerte las Ligas 

Entrevistador: ¿La gente no hablaba de las Ligas en ese momento? 
Chávez: No, no. Acá en esta zona hay una cooperativa de carne. Nosotros llevamos 
carne de ahí. Hasta que no se aclararon las cosas se tenía como que [yo] era más o 

menos de otro planeta. La suerte que yo tuve es que cuando yo salí [de la cárcel] 
volvía la democracia. Así que me integré al peronismo digamos y empecé a trabajar 
desde ahí. … yo los tiempos más jodidos los pasé adentro [de la cárcel] en cambio 

otra gente que volvió antes de que empezara la democracia lo pasaron muy mal 
viste porque te señalaba con el dedo. La gente se tragó toda la propaganda de lo 

que decía la radio.. que era lo que decían los militares nomás, viste.”  (Ramón 
Chávez, ex delegado de las LACH, Tres Isletas. Marzo de 2011) 

 
 “Cuando volví [del servicio militar] ni se hablaba de las Ligas …Nosotros que 
sabíamos y participábamos, pero no había nadie…como si las Ligas se hubieran 
evaporado” (campesino ex miembro de las Ligas Agrarias; Tres Isletas agosto de 
2008) 

 
 
Para muchos campesinos que hoy se encuentran vinculados y organizados 

en nuevos grupos, evocar la experiencia de las Ligas y de la represión a través 
de sentidos peyorativos (hablar de terroristas, extremistas, etc,) no invalida la 
posibilidad de reconocer, a la vez, en las LACH, un ejemplo valioso en la 
defensa de las propias reivindicaciones. A pesar dificultades para hablar del 
pasado reciente surgen de manera contradictoria y en simultáneo con la 
presencia del estigma, otras representaciones en los mismos testimonios que 
reconocen en las LACH una experiencia ejemplar. Se trata de los mismos 
testimonios que asimilan la experiencia de las LACH con la subversión, los que 
al mismo tiempo se definen como herederos de dicho pasado. Incluso, en 



ciertos casos la glorificación de la experiencia de las LACH emerge como un 
pasado inmaculado no reeditable en el presente.   

En la evocación colectiva del pasado compartido va siendo elaborado el 
relato de la comunidad rural, a partir de la reflexividad colectiva sobre lo 
heredado, lo vivido y lo transmitido de ese pasado. La transmisión del pasado 
es un proceso creativo, es decir, los proceso de recepción no son pasivos sino 
que suponen procesos de reflexividad. Así, el pasado se presenta siempre 
como un contenido “moldeable”, es decir como una cuestión inevitablemente 
política: además de ser rememorado, puede ser reactualizado de múltiples 
formas. En las siguientes citas se expresa la memoria de las LACH como la de 
una experiencia de la que campesino en Tres Isletas pareciera haber quedado 
afuera. 

 
Entrevistado 1: Sí hay mucha tela para cortar ahí en el análisis de las Ligas Agrarias… 

Era la única organización que en esos tiempos existía, y andábamos todos ahí 
Entrevistado 2: ¡y andaba eh! 

Entrevistado 3: ¡andaba! 
Entrevistado 4: Sí decía tal día.. .todos 

Entrevistado 5: ¡Y familias completas! Venías vos, venían tu hijos… 
Entrevistado 6: Pero antes si había corte de ruta vos tenías que salir… si cuando 

trajeron las vacas acá ¡hasta mi mamá y mi papá vinieron..! 
(Campesinos organizados en la Unión de Pequeños Productores de Chaco; Tres 

Isletas) 
 

“nosotros éramos un grupo muy masivo. Nosotros éramos como una escuela ya... 
sabes que un día, no me pregunten que, hubo un curso de 15 días de capacitación en 

el cotolengo de acá en Sáenz Peña. Se fueron Nardely y Eugenio Sánchez, fijate vos… 
Los 15 días allá. Después cuando ellos volvieron eso que ellos se capacitaron allá, se 
armo otro curso de capacitación en nuestra zona y ahí todos... y ellos eran nuestros,... 
lo que se había decidido allá ellos nos venían a transmitir a nosotros. Y de eso otras 

por ejemplo venían en las reuniones informativas, panfletos, sobre que estaba 
pasando, que decisión se tomaba, que tal zona se inclino por tal cosa, que opinan 

ustedes... y por ahí hay que hacer paros, hay que hacer marchas... si gustaba la idea, y 
bueno vamos a hacer una marcha... y vamos a la marcha nomás! La marcha a Villa 

Ángela, las concentraciones” 
(Campesinos organizados en la Unión de Pequeños Productores de Chaco; Tres 

Isletas Marzo 2011) 
 

Entrevistado: La organización de las Ligas Agrarias, yo ya lo dije hoy... somos todos los 
mismos solo que cambio el nombre nomas…ustedes se dan cuenta que las Ligas 

Agrarias sirvieron de mucho, el estudio de la forma en que se organizaba.... ahora que 
nosotros podamos manejar otra forma, Ellos fueron los primeros, los primeros que 

empezaron y que tenian fuerza. ... por eso las Ligas Agrarias es muy importante dentro 
del seno del pueblo chaqueño 

(Campesinos organizados en la Unión de Pequeños Productores de Chaco; Tres 
Isletas, Marzo 2011) 

 
 Esta ambivalencia en la evocación del pasado también se expresa a través 
de las anécdotas, que sucesivamente emergen para hablar del pasado en cada 
viaje de campo. Constituyen hitos a los que se recurre tanto para ejemplificar la 
peligrosidad supuesta del liguismo, como la gloria de dicha experiencia de 
combatividad y solidaridad campesina. Una de las anécdotas más evocadas 



consiste en el “paro agrario” que realizaron las LACH a comienzos de los años 
70. La masividad del acatamiento al paro aún cuando estaban dadas las 
mejores condiciones climáticas para la siembra es un argumento con el cual 
algunos campesinos de Tres Isletas explican la experiencia ejemplar de las 
LACH en sus acciones colectivas.  
 

“Yo creo que era una organización buena. Porque yo me acuerdo que era cachorro y 
mi papá trabajaba en el campo y un día fue el paro. Tenía que estar paralizado todo el 

campo. Y si te escuchaban trabajando ni te preguntaban directamente te prendían 
fuego” (Campesinos organizados en la Unión de Pequeños Productores de Chaco; 

Tres Isletas, Marzo 2011) 
 
 

“Te acordás el 8 de diciembre, que llovía… ¡nadie sembraba che! (referencia al paro) 
yo me acuerdo que nadie sembró. Y ahí en esa época creo que a Sáenz Peña fueron 
a concentrarse. No me acuerdo che si era con Onganía… pero ahí nadie sembraba.. 

pero tenían la tierra preparada para sembrar, y no, nadie sembró… se fueron a la 
concentración a Sáenz Peña” (campesino ex miembro de las Ligas Agrarias; Tres 

Isletas agosto de 2008) 
 

“Los cortes, los paros acá en Sáenz Peña. Después cuando le cortaron la ruta con 
miguelitos y que nadie siembre” (campesino ex miembro de las Ligas Agrarias; Tres 

Isletas agosto de 2008) 
 
 

 Otra anécdota, señala desde un sentido peyorativo la experiencia de las 
LACH como la sucesión de actos “extremistas”, sujetos peligrosos aún cuando 
se tratase de la propia familia. 
 

No, no. No se como fue pero recuerdo que íbamos en tu camioneta o en la del negro y 
él me dijo ´será que estos son como las Ligas antes´, me habló muy bajito y me 

preguntó eso. Será peligroso ese el barbudo” (Campesino organizado en la Unión de 
Pequeños Productores de Chaco; Tres Isletas, Marzo 2011) 

 
“No. Era un vecino. Pero mi viejo supuestamente también era subversivo, porque 
participaba en las Ligas” (Campesinos organizados en la Unión de Pequeños 
Productores de Chaco; Tres Isletas, Marzo 2011) 

 
 

 Pero la anécdota que con más fuerza se erige sistemáticamente en el relato 
campesino, como hito histórico de las LACH en Tres Isletas, es lo que se 
conoció como “Marcha de las Vacas”. Consistió en una acción colectiva que 
impulsaron las LACH en Tres Isletas a comienzos de la década del 70, frente a 
los atropellos de un gran estanciero, “Chiquilín Hernández”, cuyas vacas 
continuamente comían el algodón sembrado por las familias campesinas y 
usurpaban sus tierras estropeando la tierra trabajada. Las LACH evidenciaban 
que las repetidas denuncias frente a estos abusos no eran soluciones reales en 
un contexto en el que la policía y el poder político local eran socios de los 
grandes ganaderos. Frente a ello, se organizó una “jineteada” desde el campo 
del estanciero, en la que más de una veintena de Liguistas acarrearon casi 100 
vacas hasta el pueblo. La acción colectiva consistió en una marcha alrededor 



de la plaza del pueblo y tuvo una gran adhesión y sorprendente masividad por 
parte de la población civil (empleados, obreros, estudiantes, etc). Pese a que el 
estanciero permanece en las mismas tierras desde entonces, el saldo de la 
Marcha de las Vacas es valorado positivamente por la repercusión y adhesión 
que alcanzaron las LACH en dicha jornada. Los relatos mencionan que en de la 
Marcha de las Vacas participaron entre 200 y 1000 personas. Así, esta 
anécdota se constituye repetidamente en fundamento de gloria y experiencia 
ejemplar del campesinado chaqueño.  

 
“acá existe todavía un tal Chiquilín Hernández. Ahora viejo… dueño de mucha 

tierra, vos tenías que respetarlo. va y compra acá en una colonia donde quedaba 
un campo fiscal. Va y solicita. Es lo que hacían los obrajeros. Solicitaban para 
trabajar el monte. Donde le dan a él, alambra todo y llevan animales. Saca un 

permiso nomás de explotación. Lo que pasa es que después ellos quedan ahí. Y 
quedan con esas tierras. Tenía un alambrado pero los animales tenían hambre y 
se iba… Había 26 denuncias. Fuimos a caballos a buscar las vacas. Y unas 300 
personas esperando en la puerta del… Llegamos antes del amanecer un grupo 
¡Qué miércoles! No le podíamos sacar estaban muy mañosos los animales. Y 
alcanzamos a sacar 66 vacas. Y era el día del pueblo. Entonces, las traemos 

hasta el matadero. Cuando las traemos, a la mitad del camino aparece la policía 
de Sáenz Peña (…)  Y llegaron los milicos, y les bandeamos y a donde vamos, y al 
pueblo y meta…. Me acuerdo que me decía un viejo que temblaba, ¡tenía miedo! 

Entrevistador: ¿Y la reacción de la gente que estaba en el pueblo? 
Entrevistado: Y ahí se sumaron todos… Los colegios. Salieron a apoyar todos, nos 
juntamos y estaba el intendente y todos nosotros en la plaza, le íbamos a arruinar 

todo el pastel. Y ahí hicimos un defile todos los jinetes. 
Entrevistador: ¿Y ustedes ya se identificaban como Ligas Agrarias? 

Entrevistado: Era Ligas Agrarias ya. La marcha de San Lorenzo conseguimos y la 
única parte donde había la marcha. Ahí consiguió. Y de ahí la marcha de las 

vacas. 
Entrevistador ¿Ustedes desfilaron por la plaza con la marcha de San Lorenzo? 

Entrevistado: Si, si. Pegamos toda la vuelta” 
(Ramón Chávez, en delegado zonal de las LACH en Tres Isletas, marzo 2011) 
 

 
En la Marcha de las Vacas participaron alrededor de 2000 personas y se 

adhirieron todos. La parte de los secundarios, porque los colegios estaban 
manejados por las monjas. Ellos salieron muchas mujeres que ahora son grandes, 

que se acuerdan que participaron de la Marcha de las Vacas”. 
campesino ex miembro de las Ligas Agrarias; Tres Isletas agosto de 2008) 

 
 

“Antes las Ligas Agrarias decíamos “vamos a traer las vacas al pueblo y venían 
todos con las vacas a Tres Isletas, tenía apoyo el dirigente. Ante cualquier 
necesidad tenía apoyo. Hoy es muy difícil que la gente se manifieste. La 

comunidad, el pequeño productor es muy difícil que se movilice. Hicimos un testeo 
el otro día y para juntarnos nosotros no hubo ningún problema. Pero cuando se 
habló de que podíamos movilizarnos, se terminó todo. y todo eso tiene que ver 

con este monstruo que nos absorbió”.. 
Campesinos organizados en la Unión de Pequeños Productores de Chaco; Tres 

Isletas, Marzo 2011) 
 
 



 
Emprender las memorias Campesinas, Habilitar la “me moria 
emergente” 
 
 Don Ramón Chávez constituye un verdadero emprendedor de la memoria. 
Varios de los encuentros entre pobladores campesinos para hablar del pasado 
reciente fueron impulsados por él. En este trabajo sobre el pasado, Chávez 
intenta influir y cambiar ciertos sentidos peyorativos y por momentos 
vergonzosos instalados fuertemente en la comunidad rural en Tres Isletas. Se 
encarga de remarcar la militancia de las LACH y de relacionarla con un ideario 
y una práctica política, oponiéndose al sentido acusatorio,  al proceso de 
estigmatización del pasado, a la generalización de la noción de subversivo o 
extremista para evocar al liguista. Sus capitales simbólicos y culturales no se 
reducen al hecho de ser ex delegado zonal de las LACH; actualmente es el 
referente de la nueva asociación Ligas Agrarias (reedición del movimiento 
social de los años setenta pero con un perfil de gestión con apoyo 
gubernamental). Como tal, constituye un emblema en Tres Isletas por su 
histórico compromiso a la causa campesina y por su atención a las 
reivindicaciones de la población rural subalterna en general.   

En sus evocaciones sobre el pasado reciente, a diferencia de las 
representaciones campesinas más anónimas, antes señaladas, en el relato de 
Don Chávez se observa un innegociable compromiso y apego con el pasado 
liguista, compromiso cargado de emotividad por la experiencia vivida pero 
también por las exigencias que en el presente le significan la posibilidad de 
reeditar, (incluso, de una mejor manera) dicha experiencia. No significa que en 
las otras evocaciones campesinas, las de militantes de base (anónimas), no se 
expresen compromisos y una emotividad con el pasado. Antes bien, la 
diferencia radica en que, contrariamente a la situación de Don Chávez, las 
memorias comunitarias de los ex miembros de base de las colonias no ponen 
en riesgos sus compromisos con el presente, al relatar con significativa 
ambivalencia los sentidos del pasado (muchas veces acusatorios y 
estigmatizantes) pues no se encuentran comprometidos con la exigencia de 
reeditar la experiencia que evocan. Más bien, se asumen herederos de las 
solidaridades campesinas y comunitarias ayer encarnadas en las LACH, hoy en 
otras organizaciones. Al decir de Catela da Silva (2007) estas constituyen 
memorias más laxas, menos “políticamente correctas”, menos encuadradas.  
 
 

“Cuando los militares se propuso hacer el golpe de estado, ellos tienen que 
analizar qué es lo que a ellos les va a [estorbar]… es lo mismo que él, cuando va a 
sembrar algo, él tiene que ver qué plagas tiene. Y dentro de las plagas que ellos 
tenían, porque dentro de, aparte de todas las organizaciones gremiales que había 
estaba también la pequeña industria digamos. Y dentro de eso estaba el 
cooperativismo. Y sabían que si no le destruían a las Ligas, no les iba a ser fácil 
destruir a las cooperativas” (Ramón Chávez, ex delegado de LACH en Tres 
Isletas. Actual miembro de Asociación Ligas Agrarias. Agosto 2008) 

 



“Las Ligas no es que en realidad fracasa, fracasa todo el proyecto en la Argentina. 
(…) Me parece que hicimos lo que pudimos y lo que teníamos que hacer. Yo no 
estoy arrepentido de nada de lo que hice, eso es lo que te puedo decir (…) Porque 
había una corriente de movilización en el país y el campesino no podía estar 
ausente de eso.” (Ramón Chávez, ex delegado de LACH en Tres Isletas. Actual 
miembro de Asociación Ligas Agrarias. Agosto 2008) 

 
“Ana: ¿Y en qué momento se comienza a sentir que es valorado hablar de las 
Ligas, o por lo menos a no sentir tanto ese señalamiento, esa negatividad? 
Chávez: Y no se… en el 2006. Ahora hay un reconocimiento ya (…) nosotros 
[Asociación Civil Ligas Agrarias] presentamos un proyecto al Ministerio de 
Desarrollo Social de Nación. El proyecto está aprobado, pero nos costó para 
desembolsar porque, como no teníamos experiencia nosotros del manejo de tanta 
plata. Pero lo que nos decían los tipos que nos evaluaron es que no existía en 
todo el país un proyecto integral como el que presentamos. Qué es lo que 
nosotros proponemos ahí. Un proyecto integral. Abarca todo, educación, 
salud…nosotros pensábamos que en algún momento se iba a dar lo que 
pensábamos y queríamos. El desarrollo del pequeño productor. Pero se avanzó 
más rápido de lo que se pensó. Y ojalá se pueda avanzar mas. . Si bien el 
momento político es distinto y hay que trabajar distinto. Nosotros ahora ya no 
estamos preparados para salir a la calle, para hacer protesta. Estamos preparados 
para gestionar en este espacio que nos da el gobierno” (Ramón Chávez, ex 
delegado de LACH en Tres Isletas. Actual miembro de Asociación Ligas Agrarias. 
Marzo 2011) 
 
 
 

Conclusiones 
 
 Este trabajo examinó las formas y contenidos que asume la memoria, la 
historia y las representaciones sociales del pasado reciente en ámbitos rurales 
de la provincia de Chaco. Analizó la construcción de memorias locales, donde 
estigma y acusación, reconocimiento y glorificación aparecen como elementos 
centrales que alternativamente configuran las memorias de las LACH y de la 
represión en el monte chaqueño.  

La escasez de análisis acerca de las memorias y representaciones sociales 
sobre las LACH y sobre su desarticulación por parte de la represión ejercida 
durante la última dictadura, se corresponde con la vacancia de estudios que 
indaguen la singularidad de las memorias locales, mas “privadas” sobre la 
represión; así como con un subregistro, en los organismos oficiales, del 
impacto de la represión estatal en el campesinado chaqueño organizado.  
 La comunidad construida e imaginada es una unidad socio-espacial con una 
duración histórica relativamente larga, una categoría social y cultural que 
incorpora una dimensión colectiva explícita, que representa las prácticas 
institucionales sedimentadas. Las comunidades locales poseen un bagaje 
histórico de luchas y conflictos sociales locales específico las cuales fueron 
constituyendo la propia identidad comunitaria. En ese marco cobran vital 
importancia los “emprendedores de la memoria”, en nuestro caso, Ramón 
Chávez quien intentando mantener activa la vitalidad del pasado reciente, 



impulsa el trabajo de rememoración y encuadramiento de las representaciones 
campesinas sobre la experiencia de las LACH y la represión.  
 La población campesina de Tres Isletas comienza a relatar su “memoria 
emergente”. Siguiendo a Ludmila Catela da Silva (2006), esta memoria 
emergente juega con las cartas de la tradición oral, de la transmisión de relatos 
sobre el pasado, pero todavía no ha escrito una historia que afirme una versión 
legítima de lo que pasó, que pueda engarzarse con las memorias cuasi 
oficializadas por los organismos de DDHH, por la academia, por el Estado. para 
estas instituciones la historia de la represión en Tumbaya es todavía casi 
invisible. 
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