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Introduccién

Contrariamente a lo que se vende desde los medios masivos de comunicacion, aquel
“‘pueblito perdido en la montafa” y “detenido en el tiempo” nunca se perdid, menos
puede decirse que se ha detenido. La movilidad espacial de sus pobladores es lo que
en gran parte caracteriza a lruya (Dpto Iruya, Salta), viajando continuamente por
diversos motivos a La Quiaca, Buenos Aires, a las provincias cuyanas o al sur de
nuestro pais. Esta monografia pretende un acercamiento etnografico desde los
lineamientos de la antropologia urbana, enfocando en el poblado de Iruya
(Departamento lruya, Salta) y considerando a su vez las relaciones mutuas que el
pueblo establece con su “interior”. las comunidades y/o parajes que se encuentran
dentro de la delimitacion del municipio. Se trata de un espacio que a primera vista
caracterizariamos como rural. Sin embargo, aqui se parte de una discusién sobre la
forma en que las categorias “rural” y “urbano” se han construido -una a expensas de la
otra-, considerando los aportes de diversos autores para construir una antropologia del
espacio critica (Lefevbre [1974]; Milton Santos [1990]; Gupta y Ferguson [1997]; Harvey
[1998]) que dimensione la forma en que éste se produce’ desde un caso especifico.

Hoy los iruyanos advierten que sus comunidades “se vacian”. No es que solo la gente
viaje desde el interior de las comunidades rurales continuamente, ya sea para
establecerse en el pueblo, para abastecerse y regresar, o como punto intermedio en el
camino a la ciudad de Salta. La emigracion hacia las ciudades o al pueblo de lruya
implica una complejidad en la que se entrecruza la necesidad de una cercania —ya
veremos de qué-, el cansancio de la dureza del “campo”, la influencia de ciertos planes
sociales, la busqueda de otro panorama de vida. Esta llegada al pueblo de mayor
cantidad de personas de los parajes alejados es un aspecto importante que marca
procesos de urbanizacion, donde las rupturas espacio-temporales vinculadas a la
globalizacion y las nuevas tecnologias se hacen evidentes y requieren de una nueva
mirada.

El espacio y su produccion estan en el centro de la discusion desde el proyecto
antropolégico. En este trabajo, me propongo traer a escena ciertas practicas cotidianas
y voces también, bajo el supuesto de que éstas son el codigo por el cual puede leerse el
espacio social, en las relaciones comunidad-ciudad y la conformacion de nuevas redes.
De esta manera el objetivo final es entender un registro etnografico desde las
propuestas que hace principalmente Lefebvre sobre las dimensiones de la practica
espacial -desde lo que llamo “practicas del trabajo” principalmente- haciendo girar la
pregunta en torno a las estrategias de vida, la relacion entre territorio e identidad.

! Es decir, el espacio humano, el espacio social. En el sentido que refiere Milton Santos (1990) cuando
expresa “el hombre, al hacerse productor, es decir, al utilizar conscientemente los instrumentos de
trabajo, se vuelve al mismo tiempo un ser social y un creador de espacio” (1990:22,23).



Lineamientos tedrico-metodoléqgicos v posibilidades desde la antropologia urbana

La jerarquizacion de la antropologia urbana, en relacion a las tematicas de su abordaje,
ha tenido que ver no sélo con las caracteristicas que fue adquiriendo el proceso de
urbanizacién a lo largo del tiempo (desde fines del siglo XIX principalmente), sino
también con los cuestionamientos y cambios de la mirada de la antropologia social
como disciplina que reflexiona sobre si misma. Actualmente, este campo revisa su
clasico abordaje de las localidades y marca su estudio en interaccion con redes mas
amplias. Se esmera por partir de procesos sociales micro —redes sociales intimas,
relaciones de reciprocidad, estrategias de vida, relaciones cara a cara- sin dejar de lado
los aspectos vinculados a lo macro: la légica de reproduccion del capital, redes
internacionales, politicas sociales, etc. Esta es la tarea que se pretende en esta
monografia, retomando la tradicion antropoldgica de indagacién del “otro”, siguiéndolo
en sus migraciones espaciales y trayectorias vitales, sus estrategias desde el “campo” a
la “ciudad” y viceversa, con la ambicion de ir redefiniendo el objeto de estudio de
acuerdo a escalas de influencia de lo social: la vida humana se construye y cruza con
multiples aspectos, caracteristicos de la globalidad. Y como Lefebvre ya decia en 1974,
“estamos confrontados no con un solo espacio social, sino con muchos —ciertamente,
por una multiplicidad ilimitada o incontable de conjuntos a los cuales nos referimos
genéricamente como “espacio social’. Ninguno desaparece en el curso de crecimiento y
desarrollo: lo mundial no elimina lo local. Esta no es una consecuencia de la ley del
desarrollo desigual, sino una ley de su propio derecho. Su entrelazamiento es también
una ley (Lefebvre, 1991-[1974]:86)" (Ramirez Velazquez, sin afio:71)

La base de esta monografia es un registro etnografico y varias entrevistas realizadas a
residentes iruyanos, tanto en el pueblo como en comunidades, para poner sus relatos
en perspectiva y llevarlos al didlogo con los autores que vemos en la Céatedra de
Antropologia Urbana.

Retomo de Lefebvre sus propuestas del analisis del espacio real —de las practicas
sociales- a través de las tres dimensiones sobre: la practica del espacio (formas de
generar, usar el espacio), la representacién del espacio (espacios concebidos) y los
espacios de representacion (lo imaginado). Ellas me permiten llegar a lo que llamo
practicas del trabajo, que implican una doble accién en tanto practicas materiales
espaciales: (1) tanto una ocupacion del espacio, es decir una apropiaciéon o uso del
mismo, como (2) una produccion del espacio, creando nuevos sistemas,
organizaciones. A la vez, sin dejar de lado las significaciones que definen dichas
practicas, desde las representaciones del espacio apropiado/producido. Centro el
analisis de las practicas del trabajo y significaciones inherentes en las nociones nativas
de “trabajo a pulmoén” y “trabajo a sueldo”. Dichas nociones son tomadas como
dimensiones analiticas, en un intento de desciframiento del “cddigo” de lectura del
espacio?, codigo que permite a la sociedad leer y producir el espacio en un momento
historico situado. Asumiendo el riesgo de confundir dimensiones de analisis, que es el
precio por querer partir de una teoria que articula tanto las practicas como las
representaciones y que propone un abordaje “descriptivo, analitico y global” de un
espacio que es en si contradictorio, a la vez “total y roto, global y fracturado (PE:411)”
(Hiernaux, sin afo.:20) y que revela que esas fuerzas contradictorias impiden la
homogeneizacion, hacia lo que Lefebvre llama el “espacio abstracto” (que construye el
capital).

? Dice Lefebvre que “un espacio producido se descripta, se lee (PE:25)” (Hiernaux, sin afio:22)



El espacio de Iruya.

Si el espacio tiene un aura de neutralidad e indiferencia en relacion con sus
contenidos /[...], es precisamente porque ya ha sido ocupado y usado, y ya ha
sido el centro de procesos pasados cuyas huellas no son siempre evidentes
en el paisaje. El espacio ha sido moldeado y determinado a partir de
elementos histéricos y naturales, pero esto ha sido un proceso politico. El
espacio es politico e ideolégico. Es un producto literalmente lleno de
ideologias

Lefebvre 1976:31 [Oslender, 2011:144]

Correspondiendo a la region del Noroeste Argentino, el municipio lruya se ubica en la
provincia de Salta —a 320 km de su capital- al este de la Sierra de Santa Victoria. Forma
parte del departamento que lleva su mismo nombre (éste compuesto ademas por el
municipio de Isla de Cafia). Al ubicarse a los 2780 m.s.n.m. su clima es de alta montafia,
y su vegetacion andina tipica. Es debido a estas caracteristicas de altura que se lo llama
“‘municipio andino”. La poblacién total del departamento, en su mayoria indigena,
identidad kolla, llega a un total de casi 6.000 personas que conforman aproximadamente
22 comunidades.

El pueblo de Iruya es hoy habitado por aproximadamente 1500 personas. Lo cual
significaria una “poblacion rural” distribuida en “hogares rurales”, ya que el Unico
indicador para separar lo urbano de lo rural es en general el demografico. Es el caso de
la definicién censal en Argentina® (2001), que categoriza como “poblacién urbana” a
aguella que habita centros poblados de 2000 personas, mientras que la poblacion rural
habita centros poblados de menos de 2000 personas, incluyendo la “poblacién
diseminada”.

Ahora bien, ¢qué significa la ruralidad? O mejor aun ¢qué efectos trae aparejado el
hecho de categorizar un espacio de esta manera? La cuestion no es de importancia
menor, ya que si revisamos el concepto “rural” y su aplicacion, nos daremos cuenta que
muchas veces ha sido construido desde una dicotomia urbano/ rural*, como Reboratti y
otros autores critican (2008). Se ha tomado lo rural como una categoria residual de lo
urbano: “esta vision dicotbmica tiende a separar la sociedad en dos, tipificAndola
idealmente en ambitos separados, caracterizados en forma de términos contrapuestos:
lo rural como atrasado, pobre, aislado, de cambios lentos, atado a la naturaleza y a la
produccion primaria; lo urbano como rico, moderno, dinamico, industrial, conectado con
el mundo. Y algunos criterios estadisticos, [...] tienden a reforzar esa vision dicotémica,
ya comun en el imaginario social.” (2008:1,2. el subrayado es mio). La delimitacion
ademas conlleva ademas acciones estatales (y no sélo estatales) diferenciadas. En el
caso de Iruya, la presencia de la Subsecretaria de Agricultura Familiar es muy fuerte y
no tanto otros programas y proyectos desplegados a nivel nacional como por ejemplo el
Argentina Trabaja, que si se aplica en la capital.

Conceptualizar “lo rural” lleva a definir un espacio de intervencién, he aqui el problema:
la variacion en los ambitos educativos, de ingreso, trabajo, NBI, entre otros, es tan
grande como en “lo urbano”. Es importante desmitificar lo rural, rompiendo con las
representaciones del campo y el atraso, el inevitable éxodo, la asociacion entre
crecimiento agricola y desarrollo rural. Algunos autores han estado pensando en una




definiciobn mas adecuada, entendiendo que hoy vivimos en un mundo interconectado. La
antropologia urbana mas reciente, se propone superar la clasica separacion entre lo
urbano y lo rural como campos de estudio especificos, ya que las fronteras entre lo que
puede definirse como parte de la ciudad y lo que puede ser parte del campo no es tan
nitido ni puede pensarse en exclusion, mas aun considerando los fuertes procesos de
urbanizacién del siglo XX, las migraciones del campo a la ciudad, la “ruralizacién de las
ciudades”, etc. La diversidad de ocupaciones, las actividades que no son agropecuarias,
los nuevos usos del espacio, la movilidad territorial creciente... obligan a generar una
nueva mirada de lo rural; para lo cual la idea de un continuum de situaciones y
posibilidades es pertinente.

Diferentes autores, representando a variadas instituciones, tratan de lograr una
definicion mas homogénea del espacio rural. La cual se lograria a partir de tres
elementos: 1) relacion con el medio natural, 2) poca densidad de la poblacién relativa
(diferenciada de la urbana), y 3) redes territoriales articuladoras de ambitos dispersos y
centros poblados. Elementos que para el caso de Iruya son pertinentes. EI nodo urbano
(la sede del municipio, es decir el pueblo de Iruya) es definido en gran parte por quienes
acuden al mismo desde las comunidades, ya sea por aprovisionamiento, venta de
productos, cobro de planes sociales, tramites en la municipalidad, estudios secundarios
y recientemente terciarios, etc. Ademas la relacion con el medio natural es mucho mas
clara, esto se expresa en los relatos de los habitantes de Iruya donde mucho del trabajo
es “a pico y pala”. Por otro lado, son muy importantes las organizaciones que articulan
estos espacios, principalmente bajo la consigna “tierra y territorio”, como es en Iruya el
Consejo Indigena Kolla de Iruya, éste dentro de una organizacion territorial mas amplia
gue es el Qullamarka.

La rigueza de esta discusién teorica nos lleva a pensar lo rural como territorio: se revela
‘la necesidad de cambiar el foco de analisis de la ruralidad desde una perspectiva
fundamentalmente econdmica a una vision que contemple la cuestidon territorial, es
decir, su impronta sobre el espacio concreto. De esa forma, lo rural ya no seria definido
como un sector, sino como una situacion concreta que caracteriza un fragmento
especifico del territorio como unidad de gestion que permite integrar a una realidad
econémica multisectorial dimensiones politicas, sociales, culturales y ambientales”
(Reboratti, 2008: 3. el subrayado es mio).

Y esto nos permite alejarnos un poco de conceptos tan discutibles como “pobreza rural”,
“desarrollo rural” e indagar en el espacio sus condiciones especificas, desde su
produccion (pensando sobre todo en las practicas del trabajo). Como dice Milton
Santos, “en el andlisis final, la realidad de una ciudad, de un campo cultivado, de una
calle, es la misma para todos los individuos. La realidad de cada individuo le autoriza y
le lleva a ver las cosas bajo un angulo en concreto. Pero, como resultado del trabajo
humano —un artefacto- el espacio mantiene su caracter objetivo durante sus propias
transformaciones. [...] solamente a través de su propia produccion se llega al
conocimiento del espacio.” (Santos, 1990:145).

Estamos pensando en un espacio-territorio. El espacio puede definirse de la siguiente
manera: “‘como un conjunto de formas representativas de las relaciones sociales del
pasado y del presente, y por una estructura representada por las relaciones sociales
gue ocurren ante nuestros 0jos y que se manifiestan por medio de los procesos y las
funciones. El espacio es, entonces, un verdadero campo de fuerzas cuya aceleracion es
desigual” (Santos, 1990:138). El espacio tiene una historia, y esa historia esta marcada
por luchas, por eso aqui se habla de “produccién del espacio”. En este caso no se
ahonda en las nociones marxistas de produccion, aunque si puede afirmarse junto con
el autor que “el espacio, el espacio-paisaje, es el testimonio de un momento de un modo



de produccion de estas manifestaciones concretas, el testigo de un momento del
mundo” (1990:154).

En la misma direccion, la produccién del espacio-territorio involucra ciertas referencias
identitarias y memorias colectivas. Vayamos a un ejemplo: el 4 de septiembre del afio
2012 se realiz6 la marcha de una de las organizaciones territoriales que representan a
Iruya —y muchas mas comunidades kollas de la provincia de Salta- en la ciudad,
siguiendo la consigna “Tierra y Territorio”. Calles del centro de Salta fueron apropiadas
bajo el lema “Pueblo Kolla QULLAMARKA en Resistencia por el Territorio Ejerciendo
Autodeterminacion Territorial”. La intervencion realizada en el espacio social urbano en
Salta se vincula a una exigencia legitima de territorio. Paradéjicamente, se debe recurrir
a un espacio en cierta medida “ajeno”, o lejano, para reclamar un espacio propio que
esta siendo vedado a las cotidianidades.

No sélo estamos hablando de un espacio previo donde ciertas practicas se
desenvuelven, sino que estas practicas materiales, al reproducir la vida social, crean la
concepcién objetiva de este espacio. Desde la lectura de Harvey (1998), el tiempo y el
espacio se construyen de manera diferencial de acuerdo a cada formacién social
especifica. Asimismo la nocién de territorio es reforzada por construcciones identitarias®,
que inscriben en la tierra una historia sobre los modos de vida propios de las
localidades, un enraizamiento que permite defenderlos y legitimarlos. Volviendo al
conflicto por el territorio, “los conflictos no sélo nacen de apreciaciones subjetivas
reconocidamente distintas, sino de las diferentes cualidades materiales objetivas del
tiempo y el espacio que son consideradas decisivas para la vida social en situaciones
diferentes” (Harvey, 1998: 229). Es asi que se defiende un espacio que implica “Nacion
y Pueblo Preexistentes Al Estado Nacional” y un reclamo por las tierras que se remonta
al Malon de la Paz (1946) en la caminata hacia Buenos Aires y vuelve al presente
(teniendo en cuenta que Qollamarka nuclea los reclamos desde 2008, con la primer
marcha a Salta).

Historia de las practicas.

Es importante historizar las practicas sobre el espacio, ya que el mismo “es la materia
trabajada por excelencia. Ninguno de los objetos sociales tiene tanto dominio sobre el
hombre, ni esta presente de tal forma en la vida cotidiana de los individuos. [...] el
espacio impone a cada cosa un conjunto de relaciones porque cada cosa ocupa un
lugar concreto en el espacio” (Santos, 1990:153). Las luchas por una “inclusion”, por el
respeto, por los derechos adquiridos; se entrevén en la produccion del espacio, donde
se afirman identidades y se defienden los territorios.

La historia institucional de Iruya es difusa, no hay registros de una fundacion, aunque se
ha impuesto la version de que el pueblo fue formado por la hacienda Iruya, en concepto
de mercedes reales. Lo que se conserva es una copia del registro de particion de
tierras, de 1792, el cual define que “dicho pueblo se ha declarado por comun a todos, no
s6lo de los Herrera y Madrigal sino todos los que quisiera y pudiera formar sus casas o
ranchos en él” (Borelli, 2007. el subrayado es mio). Es asi que a partir de 1785
podemos empezar a hablar de un “espacio publico”, un espacio comun, que se
conformara en el centro del municipio.

° Siguiendo a Harvey, “la eficacia de las practicas sociales en la vida social s6lo nace de las relaciones
sociales dentro de las cuales ellas intervienen. [...] las practicas espaciales [...] adquieren sus
significados en las relaciones sociales especificas de clase, género, comunidad, etnicidad o raza y “se
agotan” o “modifican” en el curso de la accion social” (HARVEY, 1998:247).



Asimismo, este municipio esta marcado por viejas organizaciones histéricas, de las
“fincas” herederas de las viejas mercedes de la corona espafiola (cuyas tierras fueron
vendidas o rematadas a particulares en el siglo XIX y luego arrendadas por los ingenios
azucareros cercanos), como por ejemplo “Finca el Potrero”, “Finca Santiago”, que hace
unas décadas fueron expropiadas y muchas de ellas se reanen como propiedades
comunitarias bajo personerias juridicas provinciales o nacionales®. Otras se encuentran
en proceso de lograr los titulos comunitarios. Esto se enmarca dentro de un panorama
de reivindicaciones por los derechos y convenios a nivel juridico-nacional, sobre el
manejo de las tierras y recursos naturales de indigenas (Constitucion Nacional: articulo
75, inciso 19y 22; y el Convenio 169 de la OIT). El papel de las asambleas comunitarias
y organizaciones territoriales es muy importante para abordar estos aspectos, donde ya
no solo tratan el debate que comenzo6 con la personeria juridica y los requisitos para
obtenerla —muchas organizaciones toman esto como motivo principal por el que fueron
creadas-, sino que aumenta su papel en relacion a la toma de decisiones sobre el tipo
de politicas que se quiere para su propio “desarrollo”.

La nocién de un “desarrollo propio” para las comunidades es una respuesta critica a los
dispositivos de gubernamentalidad desplegados en Iruya, de diversa procedencia, los
cuales han tomado la forma del discurso del desarrollo en los 80’, para dar respuesta a
una problemética que lleva, ya en los afios 90, a categorizar el departamento de Iruya -
en ese momento se censaba con 4682 habitantes- con altos parametros de NBI’
(65,40), adjudicandole a la poblacién iruyana la condicién de “pobreza estructural”. En
Iruya -y en toda la zona de puna y quebrada- la coordinacion de OCLADE u Obra
Claretiana para el Desarrollo®, con otras organizaciones, ha sido un elemento clave en
la conformacion de procesos de organizacion indigena en el norte argentino, con el
objetivo de dar apoyo a los emprendimientos comunitarios de la zona, desde el apoyo
profesional a la creacién de espacios como guarderias infantiles, comedores, salitas
médicas, entre otros. Organismos internacionales también intervinieron y contindan
haciéndose presentes, como la IAF (International Agency Foundation for Science),
Agencia Alemana de Cooperacion Técnica (GTZ). EI Banco Mundial interviene en
territorios originarios a través del proyecto de DCI (Desarrollo de Comunidades
Indigenas) desde 1991, siguiendo la linea de una “politica participativa”.

A este respecto dice Marina Weinberg que “Actualmente no se puede realizar ninguin
tipo de andlisis sobre pueblos indigenas (de la misma manera en que no se puede
analizar ningln ambito o grupo humano) sino es en relaciébn con otras comunidades,
con el Estado, o con organismos no gubernamentales o multilaterales de financiacion
(BM, BID). La mayoria de los grupos estan en relacién, de una forma u otra con alguno
de estos entes a través de educacion, subsidios, organizaciones indigenas,
representantes politicos, etcétera” (Weinberg, 2004:126).

® La particularidad histérica de Iruya no se desliga de ciertos hitos: la implementacién colonial del
sistema de haciendas y de encomiendas asi como las relaciones de subordinacién entre propietarios
latifundistas y arrendatarios en la época “independentista”. Esta situacion implicé una estructura
econdmica basada en la plantacion azucarera en las “tierras bajas del este”.

’ Las “Necesidades Basicas Insatisfechas” significan la categoria mas pertinente para construir los
“mapas de pobreza”. A la vez, implican una serie de “indicadores de privacion” que han sido definidos
por el INDEC de la siguiente manera: “hacinamiento” (hogares con mas de tres personas por
habitacion), “vivienda” (precaria, o inquilinato, no se especifica mas), “condiciones sanitarias” (sin
retrete), “asistencia escolar” (cuatro personas o mas por cada empleado en el hogar, o un “jefe” con
“baja educacién”)

® Fundacion gue nace como la rama “civil” de la Prelatura de Humahuaca, desde 1983 se implementan
proyectos y programas bajo el paradigma del “desarrollo” y la “promociéon humana” en la zona de la
Quebrada y Puna.



Reestructuraciones. Estrategias de vida, practicas del trabajo

Iruya es un espacio rico en modos de vida, nutridos de procesos étnicos-identitarios.
Abordar dichos procesos permite sumergirnos en sus aspectos mas simbolicos a la vez
de entenderlos desde lo relacional, “conceptualizando a las relaciones interétnicas como
desarrollo de una dialéctica entre agregacion y desagregacion de segmentos sociales”
(Hocsman 2011:193). Es necesario entender los grupos étnicos en el marco de la
globalizacion y analizar su situacion y condiciones como resultado de relaciones de
poder; abordar un espacio-territorio desde la relacion de éste con otros, a través de
procesos en que un espacio adquiere identidad: la identidad kolla. Quienes habitan hoy
el territorio del pueblo kolla nos dicen que sus ancestros “pertenecen a los
asentamientos indigenas Ocloyas, Atacamas, Omaguacas, como lo indican las huellas
de los antigales, como asi también lo prueban nuestras pautas culturales que
compartimos en las diferentes comunidades kollas y nuestro estilo de vida actual”
(Colegio Secundario de Iruya N° 5058, 2008:1).

Dicho estilo de vida es el que interesa indagar en este apartado. Tal como se menciona
en la introduccion, el pueblo de Iruya no puede ser pensado sin indagar en primer lugar
en su relacion con las comunidades. A través de algunas entrevistas he podido retomar
ciertos itinerarios en la trayectoria cotidiana de mujeres y hombres que han ido
produciendo el espacio fisico y social de Iruya, muchas veces a través de practicas de
trabajo asalariado (llamado “trabajo a sueldo”, por ejemplo en ingenios, minas,
municipalidad, becas y beneficios) pero también mediante practicas de “trabajo a
pulmon”.

La dimension de abordaje implica las llamadas “estrategias de vida™, que seran
vinculadas a la nocion nativa del “trabajo a pulmén” y otras practicas. quienes hablan del
trabajo a pulmon —y otras practicas del trabajo- producen su vida y la funcién que esta
actividad cumple en las construcciones identitarias. Aparecen valoraciones de los
habitantes de las comunidades de Iruya vinculadas a cierta memoria colectiva, que
historiza las practicas espaciales desde las valoraciones mas sentimentales y afectivas,
y que permite legitimar la actual produccién del espacio-territorio (las actuales luchas
por tierras, construcciones del territorio, identidades afirmadas Yy relaciones
tierra/trabajo.)

»9

“Para aca, mas hacia la ciudad”. Movimientos espaciales

Mis hijos empezaban el colegio, ellos iban a la escuela a una hora de camino [...].
Iban y volvian cansados sin ganas de estudiar. Entonces nos hemos venido [...]
todos para aca, mas para la ciudad, porque es muy duro para vivir en el campo. [...]
Ya no es lo mismo. Todas las cosas son distintas. Ya no hay gente alla [...].Pero alla
hay vida, vos alzas una cebolla, tomate, repollo, pimiento, zapallo, zapallitos,
zanahoria, acelga, pero de todo. Por eso la gente de campo tiene sus cabras, tiente
su carne, tiene todo. Solamente le falta la sal, la harina, la sal, la azucar y por ahi
unos fideos o arroz y echan dos o tres granitos para hacer una sopa. Es que la gente
de campo, si tiene platita la guarda. No la usan, ¢para qué?

Jacinta', de Rodio de Araguyoc

° Entendidas como el conjunto de comportamientos que aseguran la reproduccion material o biol6gica
del grupo familiar que se adecuan a las condiciones (Torrado, 1980 [Alvarez, 2011]). Focalizo para
este caso en el proceso de reproduccion cotidiana, es decir, no concentrdndome en la reproduccion
ampliada de la fuerza de trabajo (para el capital) sino en practicas mas amplias y diversificadas

1% _os nombres han sido cambiados para mantener la intimidad de los relatos.



Estas palabras pertenecen a una actual pobladora de Iruya, quien va marcando una
referencia: “yo soy del campo”. Ademas, el relato condensa muchas significaciones,
sobre el campo, la ciudad, las estrategias de vida, las necesidades. El lugar natal de
Jacinta es Rodio, a cinco horas de camino desde el pueblo. De vez en cuando visita sus
campos en aquellas tierras -comunitarias- y hace uso de plantas y frutales. Pero se
hace dificil ir a sembrar, teniendo en cuenta que en el verano aquellos espacios quedan
casi aislados debido a la crecida del rio. Al igual que ella a los 25 afios, sus hermanos y
otros lugarefos se trasladaron ‘para aca, mas para la ciudad, porque es muy duro para
vivir en el campo”. Jacinta llegd con sus hijos pequefios, ya escolarizados, para que
pudieran asistir a la escuela sin tanto sufrimiento. Hoy mantiene un hospedaje que lleva
su nombre y otro camping unas cuadras mas arriba. Ademas, trabaja las artesanias —
para el uso propio como frazadas, ponchos, alforjas, y para vender a turistas: camperas,
chalecos, ponchitos, tapaditos, medias, guantes-, hace y vende tamales, tortillas
también. Sus tres hijos estudian y trabajan en Salta. A diferencia de sus papas y de ella
cuando era chica, ya no tienen que cargar en mulas o caballos la mercaderia para
trasladarlall. Sin embargo, hay practicas que ya no pueden darse —o si se dan, es de
manera muy limitada en los alrededores-: abonar, sembrar, criar vacas, cabras u ovejas.
El trabajo en la tierra es fundamental dentro de los modos cambiantes de acceder a la
subsistencia en Iruya. Que ciertas practicas ya no puedan darse, o que se hayan
limitado, no tiene sélo que ver con que “la gente de campo” haya decidido llevar sus
estrategias a espacios mas similares a lo urbano. La economia familiar agricola se
entrecruzé con las fuentes de trabajo asalariado en la zona durante todo el siglo XX
(Alvarez M. y otros, 2005), marcando el espacio con imposiciones de los ingenios
azucareros, que obligaban a la gente de los alrededores a trabajar alli para pagar el
arriendo de las tierras. Para los iruyanos, fue una de las practicas del trabajo que
contribuia a producir su vida desde muchas limitaciones, ya que se acudia a los
ingenios para pagar un arriendo por las tierras —que en realidad eran propias- y para
obtener un fondo de intercambio en dinero para ciertos alimentos y otras cuestiones del
mundo del mercado. Ana, nacida en San Isidro (parte de Finca el Potrero, hoy
propiedades comunitarias), cuenta que “en ese tiempo lo Unico que habia era ir a pelar
cafia desde mayo a noviembre, era poco lo que ganaban, venian con lo poco que
habian ganado y tiraban esos meses con esa plata. Trabajaba toda la familia, los
hombres, las mujeres [...] haciéndole sombrita a sus hijitos y ellas también pelando la
cafia, un trabajo muy sacrificado”.

Desde otra mirada mas radical y politica, dice un habitante de la comunidad Colanzuli
(Iruya): “fue terrible, el tema del ingenio. Nosotros siempre decimos de que fue una
dictadura, no fue sistematicamente, pero una dictadura, se los avasallaba, se los
amenazaba [...].La gente comenta, de que los llevaban, los mataban, los pechaban, los
golpeaban, estaban obligados, en muchos casos toda la familia. No es facil, ellos
cuentan, si uno tuviera que poner el cuerpo a esa situacion, hoy no estamos para
ponerlo, no, pero lo han puesto, mucho sacrificio, ponerle el cuerpo fue terrible.

De esa forma se fracturaron los modos de vida locales, provocando migraciones
estacionales obligadas hasta mediados de siglo XX y provocando dafos al nivel de la
subsistencia. La llegada de los ingenios provocé un gran abandono de los pisos de
cultivo y de ciertas variedades para la produccién cuando se debia asistir a la zafra para
pagar los arriendos. Segun el equipo de técnicos de la Subsecretaria de Agricultura de
Iruya, “de ello s6lo quedan algunos rastros de esta forma de produccién donde se

1 “\/eniamos a comprar aca el harina, el aztcar, todo lo que hacia falta. Se cargaba en mulas, en
caballos. Y mas antes, antes, mis padres iban a lturbe, a conseguir mercaderia, harina, azucar,
querosén, de todo lo que hacia falta”



cultivan en pisos oca, papa, maiz y mani. Se han perdido algunas variedades de oca y
papa, muy poco queda de kiwicha y y se han incorporado especies como arveja, zapallo
y plantas forrajeras que se cultivan principalmente en las partes més llanas, sin la
creacion o recuperacion de las terrazas antiguas” (Equipo Técnico Iruya, 2012: 6).

Ana cuenta que hace cuarenta afos “tenian para sembrar, si, porque ni siquiera trabajo
habia”. Esta aclaracion es muy importante, porque lleva a la idea de que ese trabajo que
no habia, era el trabajo asalariado. Sembrar es un trabajo, pero no ese trabajo que
“hay”, o que “habia”. Sigue diciendo Ana que “en esos tiempos sabiamos ir a la zafra, a
pelar la cafia, que era que no habia todos los beneficios que hay ahora, los trabajos que
hay ahora, no habia, la gente casi no tiene necesidad de salir, antes era otra forma de
vida.”12 Continuando en esta direccion, la referencia a un pasado con ciertas
ausencias (de trabajo, de beneficios vinculados a planes sociales, etc.) se da en
variadas dimensiones. Por ejemplo, se dice que antes, no habia casi pan, mas bien
maiz tostado. Y si de vez en cuando se consumia pan, se lo hacia alcanzar y durar.
Antes la cantidad de agentes sanitarios era mucho menor, y habia mujeres que
cumplian el rol de parteras en cada pueblito o paraje. Y ese trabajo muchas veces era
‘pagado” desde el intercambio, con azucar, pan o fideos.

Veamos otra experiencia que refiere a un pasado con ciertas ausencias, de dofa
Nélida, de 78 afios: desde la escuela “llegaba a la casa empapada, tarde, y los sabados,
domingos, como el papa y la mama tenia haciendita, cabras, tenia burros, animales,
vacas, ese era el afan de ir a sacar a la banda, a correr el pasto, limpiar... y se hemos
criado asi, como hemos podido, una lastima, para nosotros no habia ayuda,nada, en
esos afios, como ahora hay ayuda pa los jovenes, les pagan el salario universal. Y yo
también he criado a mis hijos como yo he podido, para mis guaguas ni un kilo de leche
me daban. Y mi esposo iba a trabajar de uno a otro lado, iba y venia a lruya, ahi se
ocupaba de comprar el pan pa los chicos [...] Hemos sufrido mucho, hemos sufrido
bastante, yendo a cuartear, llevabamos a nuestros hijos a cuartear, ya eran ya
grandecitos por eso salieron de la escuela y se fueron”.

Muchas de estas practicas son practicas del trabajo que en general no se incluyen en la
relacion capital-trabajo asalariado, en el sentido de que no se mercantilizan y se
relacionan con mecanismos de reciprocidad existentes en las comunidades de Iruya y
su economia a nivel general y también dentro del grupo familiar. Hoy son afioradas,
porque definian una comunidad y hoy, aunque siguen existiendo, en el imaginario se
inscriben en la amenaza de una posible desaparicion13. Una de las formas de nombrar
estos mecanismos de reciprocidad es desde la categoria nativas “trabajo a pulmén”, que
muchas veces es sindnimo de “trabajo comunitario”. Le pregunto a Jacinta si me puede
contar algun episodio de “trabajo a pulmén” y ella me contesta:

“Trabajo comunitario. Asi se trabaja, por lo menos yo te voy a contar esto. Cuando tenia
diez afos, en Rodio, en Abra de aracuyoc, no habia escuela. Y llegé un maestro. Esto
que te estoy contando fue cerca de cuarenta afios. [....]. ibamos todos asi como vos, en
primer grado, en jardin, como yo, todos éramos asi grandes. La primera vez, no habia
maestro, pero alguien habia abierto su casa, habia limpiado su casa para que de clases
el maestro. Y el maestro era de otro lugar. [...]. Después pasaron unos anos e hicieron
una escuelita, con ayuda de la municipalidad, llevaban todas las cosas a lomo asi
nomas, no habia ni agua, habia que acarrear hasta el adobe. Después han pasado unos
afios y el gobierno ha empezado a dar algunos proyectos para mangueras, pero hoy en
Iruya ya hay agua en casa, en donde quieras, pero mas antes no”

'2 Mujer habitante del pueblo de Iruya, nacida en San Isidro.



El trabajo comunitario en este caso, implica que alguien ofrezca su casa, que otros
acarreen los materiales y finalmente que el espacio pueda seguir existiendo desde el
esfuerzo de todos y que toda la comunidad siga existiendo: ya que los chicos no tienen
que irse al pueblo a estudiar, los grandes también pueden aprender, sumado al valor
social que se le otorga a la educacién. El “trabajo a pulmoén”, es un esfuerzo que se
hace con conviccion y adquiere mayor valor simbélico al ser una actividad que no
conllevaria una obligacion explicita (aunque si puede que sea parte de los deberes
morales de un grupo).

El trabajo a pulmén esta presente hoy, se fortalece en la memoria colectiva, y forma

parte de las actuales luchas vinculadas a la produccion del espacio, en defensa de los

territorios y las identidades. En el caso de las organizaciones, éstas llevan el trabajo a

pulmén como motivacion y retoman la lucha por los avasallamientos en este espacio,

como el caso de los ingenios, diciendo que “eso nos motiva también, salir por ahi de la
cuestion mas laboral a las cuestiones mas delimitantes de la organizacion comunitaria,
plantear cosas que puedan ayudar a ir mejor, a que no nos vuelva a pasar eso, ahi esta
la lucha entre el estado y las comunidades también, o con las empresas. Defendido por

las organizaciones territoriales (Consejo Indigena Kolla de lruya, Qullamarka), y

constituyendo las estrategias de vida de la “gente del campo”, en los momentos en que

se discuten proyectos en las comunidades —de diversas indoles- el trabajo a pulmén
aparece junto al llamado “trabajo asalariado”, con una ventaja ante este ultimo: el
prestigio.

El espacio de “nuestros dias
Cuando se admite que el espacio es un hecho social, es como si se
rechazase su interpretacion fuera de las relaciones sociales que lo definen.
Muchos fenémenos, presentados como si fueran naturales, son de hecho
sociales.

Milton Santos, 1990:146

114

Son comunidades que han ido, porque en algin momento el Estado no se ha
preocupado de proporcionar servicios que le permitan vivir a la gente mas
dignamente, no estamos diciendo que nos regalen nada [...]. Eso hizo que
bueno, que la gente se vaya yendo de a poco.
Walter Cruz, senador por lruya

El espacio de nuestros dias: la morada de los hombres y las mujeres, lugar de vida y de
trabajo. Siguiendo a Milton Santos, el espacio del hombre es el espacio geografico, el
cual se define de acuerdo al proceso histérico. El espacio ademas, puede pensarse
como instancia social, ya que sirve a la reproduccién social. Y tiene memoria.'® En este
apartado traigo a escena voces de los mismos productores del espacio, sus recorridos y
las significaciones otorgadas a éstos. La pregunta es si aquellas practicas que
caracterizaban la vida en las comunidades, hoy han encontrado una nueva forma, han
sido resignificadas, o han mutado en otras. En lineas generales, la indagacion es sobre
las estrategias de vida en el pueblo de Iruya, entendiendo que se estd dando una
transformacion desde esa relacion de muchos iruyanos con la tierra, con el monte, los
animales; hacia una vida mas citadina que involucra otro tipo de actividades, en un

 Haciendo referencia a la categoria de Milton Santos (2010) para hablar del espacio como categoria
historica, en contraposicién al espacio como categoria universal

15«g| espacio no puede ser mas que un reflejo del modo de produccion actual porque es la memoria de
los modos de produccion pasados. Sobrevive, por sus formas, al paso de los modos de produccién o
de sus momentos.” (Santos, 1990:161)



contexto de nuevos servicios, accesibilidades, etc. Asimismo, se estd dando una
apropiacion de espacios institucionales, que si bien antes eran lugar de agentes
forAneos y extrafios a las comunidades, hoy son territorializados por los locales, como
por ejemplo las escuelas, la Policia, el Hospital, la Municipalidad, la Subsecretaria de
Agricultura Familiar'®. Entonces, la pregunta seria ¢,c6mo se vive esa relacion en esta
nueva etapa?

Sale a escena en muchos de los relatos de quienes habitaron o aun habitan el interior
de Iruya, una manera de producir la vida muy especifica, vinculada a las economias de
subsistencia (como se remarcé en el apartado anterior), y a lugares que hoy se dice,
“‘quedaron vacios”. Ciertos parajes de Volcan Higueras, Tipayoc, La Huerta, San Pedro,
Piyuyoc, fueron lugares donde se establecieron grupos pero que debido a que “el rio los
fue comiendo y a los dafos de los “volcanes” (derrumbamientos) las familias se fueron
desplazando hacia otros lugares que incluyen, Iruya, Isla de Cafias, Jujuy y Salta
capital; y dentro de todas esos movimientos migratorios aun “subsisten” Falda de
Estancias, Chiayito, Suchay, Pamplitas, Pueblo Viejo, Matancillas de San Antonio,
Higueras, Huayra Huasi, La Pallka, Rodeo Colorado. Comenta un iruyano que hoy vive
en Salta, cuya familia es de San Pedro, que “en su época fueron grandes comunidades,
grandes poblados que vivian de la siembra, que tenian todo lo que era la produccion de
frutas, produccion de vino”.

Cuando le pregunto sobre lo que pasé en la comunidad donde vivié su infancia, me
contesta: “soy el segundo de ocho hermanos, mis padres, [...] ella es de una
comunidad que era una de las mas grandes, Tipayoc, lugar de las tipas significa en
guechua. Hoy no vive nadie en esa comundidad, practicamente muchas familias se
han ido a Higueras, otras a Iruya, otras se han ido a Isla de Cafas, y otras familias
viven en Jujuy o aca en Salta. Entonces en esa comunidad practicamente no vive
nadie sélo dos o tres familias que van a pastorear a la zona, pero ya las quintas de
durazneros, de higueras, ya no, parrales, todo eso ha quedado, las casas mismas ya
estan... [Silencio].”

En una entrevista realizada hace poco tiempo a un técnico de la Subsecretaria de
Agricultura, Raul Viveros, que nacié y vive en Colanzuli y hoy forma parte del Consejo
Indigena Kolla de Iruya y del Qullamarka, dialogamos sobre este tema. A continuacion
se puede leer un fragmento de la misma:

Paula- Vos que pensas.... he hablado con alguna gente mas grande, que se ha venido
para el lado de Iruya, al pueblo, desde el campo. Y me cuentan que en el campo es muy
duro vivir, ¢aungue es como una paradoja no? porque el campo es muy duro pero a la
vez es hermoso, y es vida, el cultivo de /a cebolla, el tomate... Es la vida. pero se han
visto obligados, o por la escuela, los hijos, porque se cansan... En la blusqueda de una
mejor vida.

Raul - lruya geograficamente tiene clima bueno, pero de dificil acceso. Se aisla
totalmente, en la época de lluvia [...]. Y la forma de acceder a estas comunidades es por
el lecho de rio. Si llega uno de esos [volcanes, o aludes] no escapas. Entonces,
trasladar por ejemplo un azucar, un arroz a esas comunidades implica esfuerzo, mucho

' Con respecto a esta cuestion, expresa un representante politico de Iruya, a la vez miembro de las
organizaciones territoriales: “para eso las comunidades tenemos algunos problemitas. Pero es lo que
pasa con nuestros profesionales, con nuestros policias, con nuestros maestros... como son de la zona,
por ahi la gente estaba acostumbrada a que el maestro sea de afuera, y esto se respetaba. Ahora los
maestros estan comenzando a ser de la zona. [...] hay que comenzar a valorar que aquel chico que es
maestro, es mas si un medico llega a ser de la zona, no te va a decir, vos, veni mafiana, porque sabe
que venia de lejos][...] y lo hablabamos con los changos del consejo, que ellos a través de la radio,
tienen que hablar, que esto es asi”



esfuerzo, caminar doce horas, que eso lo hacés. [...] Pero cuando uno llega al lugar,
decis bueno acd hay todo. [...] Este tiempo mucha gente se ha venido de las
comunidades por una cuestion de accesibilidad, eso fue la determinante. Y después a
eso secundariamente se suma la escuela, el colegio, y la influencia de tecnologias que
te dan otras... que te hacen ver que cuando uno no tiene empleo, no tiene sueldo ni una
tarjeta de débito para sacar plata del cajero... no tenés empleo digamos, entonces lo
que uno hace es analizar... se entiende perfectamente las horas de camino para llevar
un alimento, lo entiende y a partir de ahi uno dice yo me voy a la ciudad porque es
mucho esfuerzo, y tiene razoén.

Los agentes estatales y también las organizaciones territoriales comunitarias estan
preocupadas por este proceso, por lo que lo han transformado en un problema social:
las comunidades “se vacian”, los jovenes se van y no regresan. Segun Clara, habitante
de Iruya, es muy importante la “proyeccion” que provoca la desercion juvenil, ya que los
chicos parten a la ciudad con una idea de progreso y cuando llegan se chocan con ella.
Primero la escuela, y luego la busqueda de un trabajo pago.

Por otro lado, la escolaridad ha sido una dimension importante en la conexion de las
comunidades con el centro de lruya'’, que cada vez mas se aleja de las realidades “del
campo”. Se cuestiona que hoy los chicos son “apafados” por los padres y “no aprenden
a trabajar”, mientras que “antes” la relacién entre la escuela y ciertas practicas del
trabajo eran mas estrechas (por ejemplo, a las cuatro y media de la mafiana habia que
levantarse a trabajar los campos, y recién entonces se acudia a la escuela). Gerardo, de
Pueblo Viejo, recuerda que “antes de chiquitos nos ensefiaban a nosotros como hacer,
de como es, de ahi a buscar lefia, ya empezas a caminar y ya vas a la escuela y ya
tenés que lavar tu ropa. Varones y mujeres, parejo. Y nosotros somos tres varones, y
nos tocaba cocinar y teniamos que cocinar también.”

Cuenta una sefiora de la comunidad de Chiyayoc —a cuatro horas de camino de lruya-
gue “hoy los jovenes se van y son mas ciudadanos”. Le pregunté como vivia su familia y
me respondio lo siguiente: que tiene la pensidn para siete hijos y su marido trabaja en la
zafra, paga cuarenta pesos para el hierbaje de sus animales (vacas y cabras) a la finca
vecina Rodio del Valle (40 pesos por afio). Son duefios de sus tierras, para el
mantenimiento de los papeles de la comunidad se les paga a los encargados de ir a la
Direccion de inmuebles en Salta (cuarenta pesos por afio). Sus hijos mas grandes (19 y
20) estudian en lruya, alquilando una casa, y otros trabajan en Salta. Los hijos mas
chicos van a la escuela primaria de la comunidad, y ayudan a cuidar vacas y cabras. Del
pueblo trae alimentos tales como el azucar, harina y fideos, y en el verano (cuando
guedan aislados por el rio), encarga 50 a 100 kilos de fideos, azucar, 15 kilos de harina
que le duran hasta julio aproximadamente®®.

La misma sefiora cuenta que tiene un terreno comprado en Iruya, porque cuando sea
“‘mas mayor” y no pueda hacerse cargo del campo se ira a vivir al pueblo. Sin embargo,
aclara que a diferencia del pueblo, “aca si sembras, tenés”, en cambio en el pueblo,
“hasta el perejil tenés que comprar”, en el pueblo se vive “amontonados como conejos”,
ademas me cuenta, segun la ciencia ha escuchado que Iruya “en algun momento se va
a caer’. Nélida, la dofiita de Pueblo Viejo (de las comunidades mas cercanas a lruya, a
veinte minutos en colectivo desde Iruya y cuarenta minutos de caminata), también
acuerda con esto: “todo el tiempo tengo que estar con la tierra, si no nada, si no

' Desde las comunidades, “los alumnos se ven obligados a abandonar sus hogares y trasladarse a
Iruya, el pueblo méas cercano, o se mudan temporalmente a lugares en donde tengan familiares,
durante el ciclo lectivo” (Weinberg, 2004:37)

'® Me cuenta esto mientras cocina con otras mujeres, una pela la cebolla, otra corta la carne, otra se
encarga del perejil; trabajan mientras conversan con bromas de por medio y diversion.



siembro, ya no. ¢Y si no como vamos a vivir? ¢Y si sembramos siquiera poquito
siquiera pa el consumo de la casa? Y se vamos a estar meta comprar, y ya vienen las
familias de alla, no hay nada. [...] Si no sembramos ya no hay nada, pa comprar esta
caro, tenemos que sembrar mientras podamos, qué vamos a hacer. Y ya vendran los
otros y si tienen que sembrar, sembraran. Cultivar bien cultivada la chacra, pa que dé, si
no pa qué vas a sembrar, la yerba es que jode, y la que hay que quitar”. El pueblo,
ademas de limitar con el mercado, no permite llevar adelante ciertos mecanismos de
reciprocidad, como en el caso de Nélida, que cultiva un poco mas para poder convidar a
su familia, sus hermanos en Buenos Aires y Jujuy. Ella también alquila una pieza en
Iruya para cuando tiene que ir a la municipalidad a hacer tramites, realizar algunas
compras o ir al hospital.

La accesibilidad que proporciona el pueblo se da en variados aspectos, se comienza
con un camino en buen estado y se continla por otras dimensiones. Actualmente se
dice que hay un numero de comunidades que “van a crecer, estan creciendo” por esto
mismo, porque se ha proporcionado un acceso: Colanzuli, Pueblo Viejo, Rodeo
Colorado, Volcan Higueras: “El camino de vehiculo es lo que determina al menos lo que
pasa en Iruya. Por ejemplo Volcan Higueras en este altimo tiempo se estan quedando
familias que antes se iban. Y tiene una planificacion comunitaria. En Colanzuli que a
partir de los 80 viene el camino, fines de los 70, la gente se empez6 a quedar, no tanto
pero se empez6 a quedar mas, ahi ya Iruya era muy poblado. Aparte tiene luz, tiene
transporte ahora también. Colanzuli también era una comunidad que productivamente
hablando llevaba arveja a lturbe a vender. Caminaba cinco horas, toda la mafiana para
vender y a la tarde volvian. Y a veces en ese camino cruzaban rios, en la época de
verano, y no llovia como ahora, llovia dos veces mas, entonces el rio tapaba los
animales. Hasta que lograron tener el camino, siembran mas arvejas, mas habas,
producen mas y venden”.

No debemos perder de vista que actualmente se hacen muy presentes los diversos
planes sociales para cubrir parte del sustento vital. Esto también es fuente de
problematizacion: “en la actualidad, es casi impensable cualquier estudio sobre esta
problematica de los pueblos indigenas sin tomar en cuenta la presencia del Estado
mediante planes sociales [...]. Uno de los entrevistados da cuenta de esta situacion
diciendo que ‘las tierras van a ser los frutos del mafiana. Sin trabajar la tierra el hombre
no va a tener nada’ (Equipo Técnico Iruya, 2012:13).

Haciendo referencia no sélo a los planes desde el estado sino también a otros
dispositivos —como los programas implementados por OCLADE, como las salitas
maternales- se comenta desde la organizaciéon Qullamarka que “estamos generando
vagancia, y ustedes lo saben hermanos, ahora si querés levantar una pirca tenes que
estar como un mes solo, nadie se quiere ocupar. [...]. Con esta promocion de la
desgracia desde los 90 hasta ahora, yo veo que nos desarman cada vez mas como
comunidad. Desde que salieron los planes, hasta la misma familia dejo de sembrar o de
cuidar a sus animales. ¢ Hasta qué punto es beneficioso para nosotros?”. La asociacion
de representaciones vagancia-plan social, se discute en diversos niveles, algunos dicen
‘la vagancia se multiplicd, es una verdad”, otras voces “a veces parecemos gente de
derecha diciendo, todos ellos son unos vagos”, o mas bien “disculpen hermanos pero la
vagancia no se da en estos lugares. Con menos ganas, pero hacen”.

Sobre el estado, la tension estd en la culpabilidad. Por un lado se defiende que la
complicidad del estado asistencialista ha arruinado muchos aspectos de la vida.
Basando la critica en los planes sociales, vinculandolos directamente al asistencialismo
como una estrategia del gobierno que limita las estrategias de vida de las personas. La
llegada a los centros urbanos y al pueblo de Iruya en particular es interpretada desde



este lugar con la facilidad que otorgan los planes “muchos deciden venirse al pueblo ya
que con cinco hijos, con mil pesos, mas una pension, otros 300 pesos, pueden alquilar y
entre otras cosas, no hace falta ir a sembrar...”. Voces del otro lado, advierten que “un
problema el de OCLADE, otro el del gobierno. ¢No es de nosotros mismos también? El
Estado no nos dice no eduquen a sus hijos, no trabajen, no siembren, maten las ovejas,
el estado nos da una mano ayudandonos, y ahora decimos la culpa es del estado y no
hacemos nada. Cuando OCLADE nos ha dado mucha mano, [...] ahora si nos hemos
separado por no compartir las cosas y de ahi ha venido el mal”. En general se hace una
idea de que “no era como hoy [...], la mayoria de los jovenes y chicos no saben cémo
es sembrar, ni salir ni levantarse temprano. La culpa es de nosotros. Cada uno tiene
que ensenar”.

Llama la atencion esta discusion en el sentido de que lo que se esta criticando es la
relacion de la gente con el suelo. Las nuevas formas en que se produce el espacio
quiza desplazan la produccion de la tierra y el cuidado de los animales, dando lugar a
otras préacticas del trabajo que —seguramente no son nuevas- se vuelven comunes en el
centro de Iruya en tanto estrategias de vida: las changas (albafiileria, etc.), la
preparacion de casas y venta de artesanias y comidas para la llegada del turista (y para
quienes pueden un hospedaje o un comedor), remisses desde lruya a Salta. Pero el
trabajo asalariado es el que no esta tan presente en Iruya, a excepcién de ser trabajador
municipal, policia 0 agente sanitario. Y esto es lo que comienza a ser parte de la agenda
prioritaria de las organizaciones, después de la lucha por el territorio™.

Si no es la asociacion vagancia-asistencialismo, es la que relaciona ciudad-trabajo. La
“ciudad” puede hacer referencia desde el pueblo de Iruya —para quienes habitaban las
comunidades mas lejanas- o Salta, Jujuy, incluso las provincias de Cuyo. En general
son provincias donde se puede trabajar estacionalmente, en cosechas diversas.
Gerardo, cuenta que “en Mendoza hay trabajo, hay trabajo, por eso la gente se queda,
qué te vas a venir aca teniendo trabajo alla [...] cebolla, tomate, durazno, manzana de
todo”. La madre de Gerardo, en otra ocasion expresa que sus tres hijos “han seguido la
escuela y han estudiado aqui [en Iruya] y se han ido. Se han ido. Se han ido pa’bajo, a
Mendoza, a trabajar, como aqui no habia trabajo, no habia nada. Se conocen todos
lados. [...]Y asi han hecho, uno se ha quedado en Tucuman, otro se ha quedado en
Guemes, después de Tucuman se busco una sefiora en Jujuy y en Jujuy esta. [...]. El
otro vivia en Glemes, es que tengo otro hijo también, todos estan ahi.”

Reflexiones finales
Caminadores, no tienen problema, la gente de aca no tiene
problema, chiquitos y ya se meten al agua, corajudos, saben.
Dofa Nélida

Sigue existiendo, como fue la regla a lo largo de la historia, el
espacio de los lugares, como forma territorial de organizacion de
la cotidianeidad y la experiencia de la gran mayoria de los seres
humanos. Pero mientras el espacio de los flujos esta

9 En este sentido una de las iniciativas de las organizaciones del territorio kolla es la creacion de
terciarios, en los pueblos cabeceras, para atenuar el doble problema de la falta de trabajo pago y de la
desercion. Principalmente bajo la creacion de curriculas de carreras cortas propuestas por los mismos
jévenes bajo la consigna de que “cualquiera de esas propuestas este contemplada en nuestra
realidad”: sobre todo técnicas, dando continuidad a las secundarias con orientacién para electricistas,
mecanicos, carpinteros, agricultores..



globalmente integrado, el espacio de los lugares esta localmente

fragmentado

Borja y Castells, 1997:67
Este trabajo es la puerta de entrada a un andlisis del espacio desde un caso singular,
como es el de lruya, donde las préacticas del trabajo producen el espacio-territorio
generando vinculos tanto con las comunidades y con el trabajo de las organizaciones
territoriales —“trabajo a pulmén”- como con mecanismos que conectan lo local con lo
global, en diversas instancias —“trabajo a sueldo”-; Iruya es un espacio donde vive gente
como dofia Nélida, quien responde “y si, tengo mucho pa contar, todo esto ha sido a
pico y pala, hasta ahora, que tengo mi bracito asi quebrado pero igual tengo que ir, que
las arvejas, que cosechar, que limpiar los campos” mientras sus hijos trabajan en la
zafra en Glemes, son policias en Salta o estudian en Iruya.
Retomando la preocupacion de la antropologia urbana latinoamericana por salir de sus
viejas tensiones tradicibn/modernidad y desarrollo/subdesarrollo, es a través de un
abordaje de la especificidad de las culturas, identidades y diferencias de nuestra
América Latina que se revisa esa mirada. Entonces, aqui se remarca que no hay una
dicotomia entre el campo y la ciudad que lleva inevitablemente a esto que tanto se
remarca, que las comunidades “se vacian”, sino que implica un proceso complejo de
produccion del espacio donde Iruya cambia y se urbaniza, pero no estamos seguros de
que esto lleve a un “vaciamiento”. Los lugares de las comunidades estan muy presentes
en la memoria colectiva y hoy en muchos de ellos se tienen los titulos de propiedad
colectiva.
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