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¿Por qué es tan importante el cine para un sociólogo, un filosofo, o para un 
historiador? Porque nos invita a una reflexión para la transformación. El presente 
escrito busca indagar en el nexo existente entre la política, entendida como la 
capacidad de cambiar el estado de cosas actual, y el dispositivo cine. Para dar 
cuenta de ello, parto de un conjunto de entrevistas realizadas a Michel Foucault 
acerca del cine (publicadas recientemente en español en Foucault va al cine de 
Patrice Maniglier y Dork Zabunyan), para ver en ellas hasta que punto una 
reflexión como la que invita Foucault puede desembocar en producir “microfísicas” 
de resistencia, en transmitir gérmenes de conducta. Considerando que esta 
posibilidad se puede ver a partir de tres ejes: memoria, reflexión teórico-política y 
subjetividad.  
 
 
Memoria: la tarea genealógica de recuperar lo olvidado e iluminar el pasado 
 
 
Ya en la primera entrevista que encontramos en el mencionado texto (“Antirretro”), 
Foucault afirma que el cine es una manera de recodificar la memoria popular. Esta 
constituye un fuerte factor de lucha. Si se tiene la memoria, se tiene la experiencia, 
el saber de las luchas anteriores; todo lo cual constituye un gran factor de 
enseñanza en el presente. Este recuperar la memoria de la lucha es lo que marca 
la reflexión suscitada por Foucault en relación a “Le Chagrin et la pitié” (1971).  
Esa película parte de un hecho concreto: desde 1940 a 1944, el gobierno francés 
de Vichy colaboro con la Alemania nazi. El director, Marcel Ophüls, mezcla 
imágenes de archivo con entrevistas realizadas en el año ‘69, para dar cuenta 
tanto de la resistencia (en la primer parte de la película es entrevistado Pierre 
Mendès-France, encarcelado por acción anti-Vichy y luego primer ministro 
francés) como de la colaboración (en la segunda parte, cuando es entrevistado 
Christian de la Mazière, uno de los 7000 jóvenes que lucharon en el Frente Este 
vistiendo uniformes alemanes). El desafío de Foucault será, a partir del análisis de 
este film, recuperar la memoria de esta lucha popular, de esa resistencia: “Hay 

http://www.imdb.com/name/nm0649096/?ref_=tt_ov_dr
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que tomar posesión de esta memoria, dirigirla, gobernarla, decirle aquello de lo 
que se debe acordar. Y cuando uno ve esos filmes, aprende aquello de lo que 
debe acordarse” (Maniglier & Zabunyan, 2012, p. 102). Esta cuestión le plantea 
varios interrogantes a Foucault en relación a esta película en particular y con 
respecto al cine en general. Uno de ellos es formulado de la siguiente manera: ¿es 
posible hacer un filme positivo sobre las luchas de la Resistencia? Foucault 
concluye que no; a lo que el entrevistador alude es a que esto replantea el 
problema del héroe positivo, de un nuevo tipo de héroe. Frente a esto, el filosofo 
francés dira que no se trata del problema del héroe, sino que es el problema de la 
lucha. En este punto, y enfocándose en la relación entre las luchas y el cine, 
Foucault hace un interrogante fundamental: “¿Puede hacerse un filme de lucha sin 
que existan los procesos tradicionales de la glorificación?” (Maniglier & Zabunyan, 
2012, p. 103). Creo que es una reflexión más que interesante acerca de la forma 
de narrar luchas en las películas; una reflexión que invita o propone que la 
pensemos y que busquemos una alternativa a una historia contada en términos de 
héroes. Pues ese tipo de historia, que casi siempre coincide con una historia 
contada en términos de grandes acontecimientos, deja muchas cosas – pero 
sobre todo, luchas – en el olvido. Es la tarea del genealogista hacer reemerger lo 
que la historia, con sus campos de luchas ha dejado en la oscuridad. Y esto 
siguiendo diversas pautas y modelos de análisis, que en gran parte Foucault 
reconstruye a partir de una de sus principales influencias teóricas, Nietzsche.  
 
Ya en Nietzsche, la genealogía, la historia (1971), aparece resaltada esta tarea 
indispensable para la genealogía: “percibir la singularidad de los sucesos, fuera de 
toda finalidad monótona; encontrarlos allí donde menos se espera y en aquello 
que pasa desapercibido por carecer de historia […] captar su retorno” (Foucault, 
1992, p. 5). De ahí que la genealogía exija un saber minucioso y muy 
documentalista; un saber que no tome objeto el origen, sino los comienzos. A este 
respecto, en ese texto podemos reconstruir, a partir de los siguientes postulados, 
el rechazo del Nietzsche genealogista a pensar en términos de búsqueda de 
origen: el origen como identidad,  como perfección y como lugar de la verdad. Al 
rechazar al origen y enfocarse en los comienzos, Foucault abre un campo 
propiamente histórico de análisis1. Y es dentro de este campo que se ubican dos 
nociones, dos núcleos fundamentales de la genealogía, que considero centrales a 
la hora de recuperar las luchas narradas en el cine.  
La primera de ellas es la procedencia; es la fuente, la vieja pertenencia a un grupo 
(el de la sangre, el de la tradición); pero lejos de ser una categoría de semejanza, 
es de la diferencia, ya que permite, siguiendo a Foucault, desembrollar para 
ponerlas aparte, todas las marcas diferentes. Otra de las cuestiones asociadas a 
la procedencia es la dispersión, elemento que tiene que ver con percibir los 
accidentes, las desviaciones ínfimas, los errores, los malos cálculos que han 
producido aquello que existe y es válido para nosotros. Este elemento, a su vez, 
está relacionado con mostrar la heterogeneidad de aquello que se consideraba 

                                                           
1 “La historia, con sus intensidades, sus debilidades, sus furores secretos, sus 
grandes agitaciones fabriles y sus síncopes, es el cuerpo mismo del devenir” 
(Foucault, 1992, p. 10). 
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conforme a sí mismo. A pesar de la importancia de estas características, lo que 
resulta más relevante es que la procedencia se enraíza en el cuerpo: en las 
marcas, en las singularidades, en los rastros. El cuerpo (y todo lo que está 
relacionado con él, ya sea la alimentación, el clima o el sol) es el lugar de la 
procedencia; sobre el cuerpo se encuentra la huella de los sucesos pasados: “la 
genealogía, como el análisis de la procedencia, se encuentra por tanto en la 
articulación del cuerpo y de la historia” (Foucault, 1992, p. 13). De ahí, por 
ejemplo, la importante magnitud que Foucault le concedió, en Vigilar y castigar 
(1975), a los “cuerpos dóciles” bajo el diagrama del poder disciplinario. 
 
El segundo núcleo fundamental de la genealogía es el designado por la 
emergencia: el punto de surgimiento, el principio y la ley singular de una aparición. 
Se produce siempre en un determinado estado de fuerzas y por tanto, debe 
mostrar el fuego, la manera como luchan unas y otras o el combate que realizan 
contra las circunstancias adversas. Mientras que la procedencia designa la 
cualidad de un instinto, su grado de debilidad, y la marca que éste deja en el 
cuerpo, la emergencia designa un lugar de enfrentamiento; pero Foucault nos 
advierte que no hay que imaginarlo como un campo cerrado en el que se 
desarrollaría una lucha, sino que es más bien un no lugar, una pura distancia, el 
hecho de que los adversarios no pertenecen a un mismo espacio. Respecto al 
enfrentamiento en sí, este es aquel que repiten indefinidamente los dominadores y 
los dominados y en el cual la regla viene a cumplir un papel central dentro de este 
juego azaroso de las dominaciones, introduciendo en escena una violencia 
repetida meticulosamente y permitiendo que se haga violencia a otra violencia. 
Las reglas son vacías, son violentas, no tienen finalidad, están hechas para servir 
a esto o a aquello, pueden ser empleadas a voluntad de este o aquel: la cuestión 
central es quien se adueñará de ellas. 
Recapitulando, por un lado tenemos el cuerpo investido de historia y por el otro, un 
determinado estado de relaciones de fuerzas. Cuerpos y luchas, esas son las dos 
caras de la genealogía, y a partir de las cuales podemos recuperar aquello que la 
historia dejo en el olvido. Son estas dos dimensiones las que nos dan una grilla de 
análisis para ver una película como “Novecento” (1976). Dirigida por Bernardo 
Bertolucci, y ubicada temporalmente desde 1900 hasta 1945, permite reconstruir 
el enfrentamiento existente entre el fascismo y el comunismo, y como esas luchas 
alteran el curso de la vida de los protagonistas (un hijo de trabajadores y un hijo de 
un propietario de tierras). Hay una recuperación de la memoria de resistencia, 
pero en esta ocasión, no desde el contexto francés, sino desde el italiano. Pero 
hay a su vez, cuerpos: no falta ocasión en la película para observar imágenes y 
planos de cómo se dan esos enfrentamientos, esas luchas cuerpo a cuerpo entre 
esas dos corrientes. Cuerpos y luchas que se enmarcan en el devenir histórico; 
esa sería una lectura genealógica de “1900”. Pero recuperando la cuestión que 
planteaba Foucault, quizás en esta última película se vuelva a ese recurso de 
glorificación del pasado, se envuelven las luchas en un relato épico, considero que 
eso le quita fuerza transgresora. De todos modos, sería injusto no destacar que 
esta película permite dar cuenta de esas dos facetas de la genealogía, y por ende, 
facilita recuperar enfrentamientos quizás olvidados, quizás no. Pero que en todo 

http://www.imdb.com/name/nm0000934/?ref_=tt_ov_dr
http://www.imdb.com/name/nm0000934/?ref_=tt_ov_dr
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caso, sirven de experiencia de luchas actuales. Nos brindan un saber, una 
enseñanza acerca de los enfrentamientos en el presente.  
 
Antes de terminar con este eje y pasar al siguiente, querría destacar que es el 
mismo cine el que puede brindar elementos claves para el desarrollo de un trabajo 
o investigación genealógica. Tal es la conclusión a la que llega Foucault en una 
entrevista sobre “Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma soeur et mon 
frère...” (1976) de René Allio. Película basada, entre otras colaboraciones, en el 
libro de Foucault sobre el caso de Pierre Rivière, un caso de parricidio del siglo 
XIX2. Cuando se le pregunta al filosofo francés si lo que Allio hace es historia, este 
responde muy elocuentemente de la siguiente manera: “Transmitir la historia, o 
tener una relación con la historia, o intensificar regiones de nuestra memoria o de 
nuestro olvido es lo que hace Allio, es lo que puede hacer el cine” (Maniglier & 
Zabunyan, 2012, p. 126). De esta manera, el genealogista no solo tiene que 
centrarse en documentos y mas documentos, también debería guiar la mirada 
sobre el cine y lo que este puede aportarle en su grisácea investigación.  
 
 
Reflexión teórico-política: repensar las categorías con las que miramos a la 
sociedad y a nosotros mismos 
 
 
Existen ciertas películas que a partir de verlas nos invitan a reactualizar los 
saberes, las nociones, las reflexiones, las categorías producidas en torno a los 
modos de organización social  y a nosotros mismos. Encontramos un interesante 
ejemplo al respecto en “Histoire de Paul” (1975), de René Féret; y a partir de una 
puesta en común entre lo que se ve desde la película y lo que podemos 
reconstruir en Vigilar y castigar (1975). 
La película narra la experiencia que atraviesa el protagonista (Paul) en un asilo. 
Ya en el comienzo, se asiste a una escena en la cual los internos del asilo se 
encuentran caminando, con las miradas perdidas el uno del otro, sin saber donde 
están. Están divagando, a veces se pelean, intentan jugar, pero parecería que no 
pueden mantener una acción por mucho tiempo. Es un continuo divague de los 
sujetos dentro de un circuito cerrado; una escena que se podría repetir hasta el 
hartazgo. Es dentro de este contexto que ingresa Paul al asilo. Apenas ingresa, la 
puerta se cierra a su espalda con llave, recalcando el carácter propiamente de 
encierro de la institución, y la forma en que en esta rige la clausura como 
procedimiento disciplinario: “La especificación de un lugar heterogéneo a todos los 
demás y cerrado sobre sí mismo” (Foucault, 2008, p. 164). A continuación, Paul 
comienza el recorrido por el establecimiento, agarrado del brazo por el “doctor en 

                                                           
2 Sobre la relación que ve Foucault entre la película y el libro, extraigo el siguiente 
fragmento de una de las entrevistas publicadas en Foucault va al cine: “Publicar el 
libro era replantear la cuestión Rivière […] era decir a la gente de ahora: aquí lo 
tienen de nuevo, ¿Qué tienen que decir de esto? Me parece que el filme de Allio 
es precisamente esta pregunta, pero formulada con más urgencia de lo que lo 
podía hacer el libro” (Maniglier & Zabunyan, 2012, p. 125). 
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jefe”; este recorrido marca, no sin planos tétricos de los pasillos, el rito de 
iniciación por el cual Paul va a comenzar a ser asimilado por el espacio asilar. Al 
mostrar este recorrido, la película nos muestra como la llegada de Paul irrumpe la 
cotidianeidad de los demás internos; predomina la mirada de los otros a la 
expectativa de lo nuevo, lo extraño. Los demás internos se ven en Paul, se sienten 
identificados con él, pero no llegan a reconocerse del todo, con lo cual entran en 
contradicción, o en tensión, con su propia identidad construida dentro de la 
institución asilar. Una vez terminado este recorrido, al protagonista le quitan sus 
pertenencias, aquello que le remitía a su pasado, lo que él era antes de ingresar al 
asilo. Son procesos de despersonalización, dentro de los cuales uno de ellos es 
que le corten el pelo. A continuación le realizan una revisación médica, lo someten 
a examen3 (peso, altura, mediciones cuantitativas); de esta manera se hace entrar 
la individualidad de Paul en un campo documental. Se lo inserta en un registro de 
saber-poder; constituye un objeto para un conocimiento y una presa para un 
poder. Con esto, se abren las condiciones de posibilidad para normalizar a Paul: 
“La penalidad perfecta que atraviesa todos los puntos, y controla todos los 
instantes de las instituciones disciplinarias, compara, diferencia, jerarquiza, 
homogeneíza, excluye. En una palabra, normaliza” (Foucault, 2008, p. 213). De 
todos modos, es preciso afirmar que “donde hay poder hay resistencia y […] esta 
nunca está en posición de exterioridad con respecto al poder” (Foucault, 2011, p. 
91).  
A partir de la grilla de análisis que Foucault propone en El poder psiquiátrico 
(curso que dicta en el College de France en el ciclo lectivo 1973-74) se puede 
concluir que en el asilo “se organiza […] un campo de batalla” (Foucault, 2012, p. 
22). En ese espacio hay un poder amenazante que es preciso dominar o vencer: 
el loco. En la película se muestran varios de estos enfrentamientos; a partir de ella 
se puede reconstruir varias escenas en las que Paul se resiste al ejercicio del 
poder, o en otras palabras, a ser dominado. En primer lugar, cuando la Junta 
médica (formada por cinco miembros que a lo largo de toda la película se 
presentan con la misma formación, respetando entre ellos las jerarquías y los 
rangos4) lo interroga y le pregunta porque se trato de suicidar y Paul se desmaya. 
En segundo lugar, cuando no quiere tomar los medicamentos. En tercer lugar, 
cuando no quiere comer y se desmaya. En cuarto lugar, cuando lo obligan a 
bañarse. Antes de desmayarse se observa un plano recurrente de un mar en 
movimiento, quizás la única reminiscencia al afuera; quizás la última imagen del 
afuera que quedo impregnada en Paul; hasta qué punto este afuera constituye un 
punto de resistencia es algo que quisiera dejar como interrogante abierto. Lo que 
si querría destacar, y profundizar, es en que cada una de estos elementos a los 
que Paul resiste están claramente estructurados temporalmente: hay un tiempo 
para cada actividad. Ante esas escenas, nos encontramos conceptuales ubicados 
frente al procedimiento disciplinario del empleo del tiempo.  

                                                           
3 Quizás el procedimiento disciplinario más característico de las disciplinas, ya que 
combina la sanción normalizadora con la vigilancia jerárquica (Foucault, 2008). 
4 Como procedimiento disciplinario mediante el cual se ejerce el poder, constituiría 
en “el lugar que se ocupa en una clasificación“(Foucault, 2008, p. 169). 
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Hay tiempo cronometrado para todo: para tomar la medicación, para comer, para 
dormir, para bañarse, etc. Esto aparece fuertemente en uno de los personajes que 
repite, durante toda la película, “como siempre, como siempre”, internalizado 
completamente en la rutina temporaria del espacio asilar. Como ejemplo de la 
organización temporal de las actividades se puede citar asimismo una escena en 
donde en la radio el locutor dice “el tiempo es ahora” y se muestra un reloj que 
indica son las 4 de la tarde, hora de la junta médica. 
Para que se cumpla este riguroso empleo del tiempo, es preciso que existan 
vigiladores médicos (los internos nunca quedan solos, hay un medico vigilándolos 
en todo momento); más aun, es  necesario que para que obedezcan haya una 
señalización bien delimitada. Tal es la idea que subyace al procedimiento 
disciplinario de que haya un sistema preciso de mando. Podemos reconstruir esta 
señalización en la película a partir de la escena en la cual el vigilador medico 
camina por los pasillos; frente a ello, los internos responden acostándose y yendo 
a dormir.  
Así como podemos reconstruir un empleo del tiempo y un determinado tipo de 
vigilancia, en ese asilo que retrata Féret tenemos bastantes elementos para 
reconstruir el procedimiento disciplinario de la división en zonas: “A cada individuo, 
su lugar, y en cada emplazamiento, un individuo” (Foucault, 2008, p. 166). Si bien 
los internos comparten habitación, cada uno tiene su propio lugar: su cama. Este 
procedimiento espacial viene acompañado por la regla de los emplazamientos 
funcionales, de lo que se trata es de crear un espacio útil, a partir de la necesidad 
de cortar las comunicaciones peligrosas, de responder a la vigilancia. Se podría 
pensar que en la película este espacio útil serían las salas, o las guardas. Por lo 
que se ve en la película, solo habría dos. Paul va a intercambiar su estadía entre 
una y otra. 
Si bien marcamos varios actos de resistencia en Paul a este empleo del tiempo, y 
a estas actividades espacialmente delimitadas, a medida que avanza la película, 
todos estos actos disminuyen a medida que Paul pasa a estar subjetivado por la 
institución asilar. Esto tanto por los médicos, como por los otros internos.  
Respecto de esto último, llega un momento donde los otros internos obligan a Paul 
a ingresar a ese sistema de normas (o de “Norma”); los propios internos se 
vuelven cómplices del sistema y contribuyen a su reproducción. Paul ya sabe lo 
que tiene que hacer, tiene internalizada la rutina: la institución ya lo fabrico. Tal es 
así que podemos ver una escena como la del comienzo de la película, pero esta 
vez, en la que Paul está ahí, normalizado, caminando por el circuito cerrado, 
intercambiando miradas con los demás internos. Todo lleva a pensar en que Paul 
se transformo en uno de ellos, ha perdido su especificidad. Pero quizás el final 
arroja elementos optimistas al respecto. Por lo tanto, vale la pena reconstruirlo. 
La película finaliza con la llegada  de un nuevo interno (que bien podría ser Paul), 
lo nuevo / lo extraño vuelve a irrumpir en la cotidianeidad, porque a la vez genera 
recuerdos. Puntualmente en el caso de Paul, podemos ver como el afuera (la 
resistencia) vuelve aparecer a través del sueño recurrente del mar. Este había 
desaparecido en la medida que Paul había internalizado todas las 
normalizaciones, se había olvidado de ese afuera, que vuelve ahora, ante la 
presencia del nuevo interno. 
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Con el fin de resumir la importancia de una película como esta para el 
pensamiento o las reflexiones suscitadas por Foucault, cito el siguiente fragmento 
de Foucault va al cine: “no puedo decir que lo que yo veía en el film era como el 
asilo, era el asilo” (Maniglier & Zabunyan, 2012, p. 117). Es esta realidad la que 
Foucault analiza desde el costado teórico-conceptual y la que puede profundizarse 
a partir de ver este film, en la medida en que da de cuenta algunas de las 
principales características, y mecanismos, que tienen estas instituciones asilares5. 
Y en este sentido, arrojan luz sobre un tema que, a simple vista, parece ser 
bastante oscuro. Es una película que invita a reflexionar sobre las categorías que 
se produjeron, desde este marco teórico, para dar cuenta de ese espacio asilar; en 
ese sentido, es una invitación a repensarlas, a mejorarlas a la luz de lo que allí se 
muestra. Y en esta medida es una reflexión no solo teórica, sino también política; 
aspira a la transformación del estado de cosas, a la reactualización del 
conocimiento, que como bien sabemos a partir de Foucault y otros autores, nunca 
es neutral en el terreno político. Describir, los mecanismos, las características del 
asilo, los procedimientos disciplinarios, la subjetividad construida ahí, es un primer 
paso necesario para llevar a cabo esa transformación. Y es describir lo que afirma 
hacer Féret en esa película. 
 
Volcándonos más a nuestros días, y a nuestro país, encontramos un interesante 
ejemplo de película que invita a una reflexión teórico –política en “Leonera” 
(2008), dirigida por Pablo Trapero. En ella se narra la experiencia que atraviesa la 
protagonista (Julia) en la cárcel. A lo largo de la película hay múltiples escenas en 
las que se muestran algunos procedimientos característicos de las instituciones 
disciplinarias, y en ese sentido, se ubica en continuidad con la película analizada 
anteriormente. El punto de partida para un análisis teórico (y político) es el mismo 
que “Histoire de Paul”: el momento en el que Julia ingresa a la cárcel. Una vez 
que lo hace, bajo el rotulo de prisión preventiva (me pregunto hasta que punto esto 
no tiene que ver con las transformaciones al interior del sistema penal), es 
sometida a diversos controles: el hecho de que debe entregar sus pertenencias, la 
necesidad de pasar por una asistencia médica (detentado por un saber médico 
hegemonizado y un discurso con pretensiones científicas dentro de la cárcel) y la 
instauración de un sistema exclusivamente nuevo de reglamentación,  de 
regimentación de los modales y sobre todo, de las conductas. Sobre esto último 
encontramos el siguiente fragmento en La sociedad punitiva: “El encierro 
interviene también en el ámbito de la conducta de los individuos, castiga a un nivel 
infrapenal maneras de vivir, tipos de discursos, proyectos o intenciones políticas, 
comportamientos sexuales, rechazos a la autoridad, bravuconadas expresadas en 
público, violencias, etc.” (Foucault, 2008a, p. 44). Esta intervención del encierro 
sobre la conducta del individuo la podemos reconstruir, en “Leonera” a partir de 
una escena en la cual la guardia de celda le explica todas las infracciones 
disciplinarias una por una y con lujos de detalle.  

                                                           
5 Es en este sentido que el filosofo francés alude a que el film es altamente 
constructivo: “porque, a partir de ahí, se puede comprender toda una serie de 
mecanismos y de efectos que son propios del internamiento asilar” (Maniglier & 
Zabunyan, 2012, p. 119) 
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Otras de las escenas que hacen referencia a este primer momento de ingreso son 
aquellas en las que Julia se ve envuelta en algunos controles de asistencia 
médica, en los que se le pide que se desvista para ser posteriormente examinada, 
y en la que se elaboran aquellos registros (de saber-poder) respecto a ella. La 
escena es muy similar a la revisación de Paul, aunque en “Leonera” se habla 
más; hay más lugar para el lenguaje que para el silencio. 
Con anterioridad a ello, también se le pregunta a la protagonista todo lo que son 
sus datos personales (nombre del padre y si vive, nombre de la madre y si está 
con vida, número de documento nacional de identidad, entre otros), que van a 
convertirse en todos aquellos datos básicos con los cuales las autoridades se van 
a manejar a lo largo de su encierro; de esta manera, se constituye un registro 
carcelario que persigue el objeto de producir conocimiento sobre Julia para poder 
ejercer el poder sobre ella. Una forma de ver en la película este ejercicio de poder 
(y saber) es a partir de la asistencia médica; aquellos controles son una constante 
a lo largo de la película. Para mencionar solo uno de ellos, es aquel que se realiza 
en la cárcel de Olmos, la novedad de este (con respecto a los que son retratados 
anteriormente) es que es incluido el hijo de la protagonista. A este respecto resulta 
interesante el momento en que la doctora (lo que parecería ser) intenta y logra 
examinar el cuerpo de Tomas (hijo de Julia), a pesar de que Julia trato de 
impedirlo. Esta intervención, o intervenciones sobre los cuerpos, es algo que se 
coloca en el eje de lo que Foucault denomina anatomopolitica: un ejercicio de 
poder que tiene como blanco de su ejercicio al cuerpo (Foucault, 2008).  
Otro eje a partir del cual podemos analizar esta película a la luz de las reflexiones 
suscitadas por Foucault es el del control de los tiempos. A este punto, volvemos a 
encontrar una similitud entre la experiencia de Paul y la de Julia. En relación a 
este último caso, se podría destacar como se rutiniza una segmentación temporal 
dentro de la actividad carcelaria: un tiempo para despertarse (en respuesta a los 
llamados de la guardia de cárcel, o tan solo en respuesta a un golpe de barrote6), 
otro para bañarse, otro para los controles de asistencia médica, otro para las 
clases educativas, otro para el trabajo; en fin, diversos tiempos organizados en 
función de la institución y de la situación particular de encierro que atraviesa Julia. 
Otro elemento que hay que tener es la disposición espacial, específicamente 
evidenciado en el tipo de encierro, a la clausura interna y a la restricción del 
mundo exterior7, ejemplificada por altos muros y alambres de púas, en las que 
pocos (personal) pueden observar a muchos (internos), recordando la estructura 
del panóptico de Bentham. En el caso de “Leonera”, son muchos más los 
encargados de las tareas de vigilancia; también son muchos más en número en 
relación a los vigiladores que aparecen en “Histoire de Paul”; hay que destacar 
que se trata de dos grupos de internos cuantitativamente muy diferentes entre sí.  

                                                           
6 Retomando de esta manera, como en “Histoire de Paul”, el procedimiento 
disciplinario del mando: “Entre el maestro que impone la disciplina y aquel que 
está sometido a él, la relación es de señalización: se trata no de comprender la 
orden sino de percibir la señal” (Foucault, 2008, p. 193). 
7 En estas tres características, nos volvemos a encontrar con estructuras similares 
a las retratadas en la película de Féret. 
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De todos estos elementos se puede concluir que “Leonera” es otra de esas 
películas que podemos analizar a la luz de la caja de herramientas que nos brinda 
Foucault. Permite, a partir de mostrarlos, comprender varios de los mecanismos 
existentes en una institución disciplinaria como es la cárcel. Y en la medida que es 
actual, y que toma como objeto espacial una cárcel ubicada en nuestro país, invita 
a hacernos varios interrogantes: ¿hasta qué punto estamos ante la emergencia de 
una sociedad de control, cualitativamente diferente a la sociedad disciplinaria? 
¿Hasta qué punto las estructuras de la anatomopolitica, de la disciplina, se 
encuentran todavía presentes en ese espacio carcelario? ¿Hasta qué punto el 
cuerpo sigue siendo objeto de apropiación por parte del poder? ¿Y qué ocurre con 
esa modalidad de ejercicio de poder que se inicia en el siglo XIXI y que toma a la 
población como objeto de gobierno? Son estas preguntas las que forman parte de 
una reflexión teórico - política que se dirija a repensar aquellas categorías 
construidas para pensar la sociedad (y su modo de funcionamiento), para luego 
transformar el estado de cosas actual. “Histoire de Paul” y “Leonera”  describen 
una realidad: la experiencia de encierro de un joven en un asilo y de una joven en 
una cárcel. Y en este recorrido, dan cuenta de los mecanismos y efectos que el 
poder disciplinario produce sobre los sujetos; descripción que abre las condiciones 
de posibilidad para que podamos, apoyados en las reflexiones suscitadas por 
Foucault, modificar o transformar esos mecanismos. Si “Histoire de Paul” nos 
invita a reactualizar los saberes acerca del asilo, “Leonera” nos invita a repensar 
la institución carcelaria y sus características. Y a partir de esa reflexión teórica, se 
abriría el espacio para una reflexión política; dirigida más que al libro, a la práctica 
de cambio, más que a leer al autor a transformar la realidad. 
 
Alejándonos de estas películas (marcadas claramente en continuidad con las 
investigaciones realizadas por Foucault acerca de la psiquiatría y desde su 
pertenencia al GIP – Grupo de Investigación sobre Prisiones), es preciso destacar 
que así como el cine invita a reactualizar saberes, asimismo abre las condiciones 
de posibilidad para cuestionar (y de esta manera, resignificar) algunos términos o 
conceptos que pasan a estar naturalizados en el grueso del sentido común. Tal es 
el caso de “Lacombe Lucien” (1974), de Louis Malle, y el concepto de dictadura 
aplicado al nazismo. Lo que para Foucault permite mostrar esta película es que 
esta definición o concepto no se adecua al nazismo. De ahí es que dice, 
apoyándose en el filme, que “contrariamente a lo que se entiende habitualmente 
por dictadura, es decir, el poder de uno solo, puede decirse que en un régimen 
como ése se daba la parte más detestable […] del poder a una cantidad 
considerable de gente” (Maniglier & Zabunyan, 2012, p. 106). En otras palabras, 
se trata de ver en el nazismo su penetración en el interior de las masas. De esta 
manera, a partir de este cuestionamiento que invita la película, y del cual Foucault 
se apropia, se abre la posibilidad de un tema de investigación: analizar el papel de 
las masas durante el nazismo. Un tema que no será solo histórico, ya que 
permitirá reconstruir enfrentamientos, experiencias de lucha que son enseñanzas 
del presente. Un tema, si se quiere, de recuperar cierta memoria popular, como 
veíamos en el primer eje. 
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Subjetividad: del análisis del sujeto a la experiencia de uno mismo con el 
cine 
 
 
En El sujeto y el poder, Foucault afirma que no es el poder, sino el sujeto, el tema 
general de su investigación8. Este interés en el sujeto, o más bien, en los modos 
de subjetivación lo podemos reconstruir apoyándonos, una vez más, en “Histoire 
de Paul”; se puede comprender la forma en que los hilos del poder fabrican a Paul 
como enfermo. Se puede ver, en otras palabras, como se producen sujetos9 desde 
esa institución, o instituciones similares (la cárcel en el caso de Julia de 
“Leonera”). Si quisiéramos hacer una historia de los modos a partir de los cuales 
nos constituimos como sujetos, así como los modos a partir de los cuales otros lo 
hicieron, estas películas brindan una buena materia prima. De ahí que Foucault 
retome la realidad que para él tiene la historia de Paul.  
Para dar cuenta de estos modos de subjetividad es por lo que considero que 
Foucault se dedica en una entrevista a hablar de “Comizi d’amore” (1964) de Pier 
Paolo Pasolini. Se trata, en este caso, de analizar los niños y jóvenes italianos en 
su relación con la sexualidad. Sorprende a Foucault el hecho de que lejos de 
haber efervescencia sexual, las respuestas se ubican del lado del derecho. Es un 
modelo al que se le puede oponer Historia de la sexualidad 1 La voluntad de 
saber, donde Foucault afirma que cada vez se habla más de la sexualidad, 
siguiendo el deber de la confesión, y que en nuestra época, las sexualidades se 
multiplicaron (la de los niños, la de los locos, etc.) En este caso, la película 
contribuiría a contrastar con algunas de las conclusiones de ese trabajo. 
 
Así como el cine nos invita a ver en algunas películas los modos a partir de los 
cuales los sujetos se constituyeron como tales, también nos invita a vivir una 
experiencia subjetiva con las películas. Hacia esa reflexión se dirige Foucault en 
una de las entrevistas recopiladas en Foucault va al cine: una relación entre la 
pantalla y uno mismo. Considero que hay que resituar esta relación en las 
reflexiones suscitadas por Foucault en la década del ’80, sobre todo en lo que 
hace a la inquietud de sí. 
En la primera lección de La hermenéutica del sujeto (6 de Enero de 1982), e 
interesado en analizar las relaciones entre subjetividad y verdad, Foucault plantea 

                                                           
8 “Quisiera decir, antes que nada, cuál ha sido la meta de mi trabajo durante los 
últimos veinte años. No ha consistido en analizar los fenómenos de poder ni en 
elaborar los fundamentos de dicho análisis. Mi objetivo, por el contrario, ha 
consistido en crear una historia de los diferentes modos de subjetivación del ser 
humano en nuestra cultura” (Foucault, 1988, p. 3). 
9 Para retomar la importancia de esta producción para Foucault, transcribo el 
siguiente fragmento de Vigilar y castigar:  “Hay que dejar de describir siempre los 
efectos de poder en términos negativos: “excluye”, “reprime”, “rechaza”, “censura”, 
“abstrae”, “disimula”, “oculta”. De hecho, el poder produce; produce realidad; 
produce ámbitos de objetos y rituales de verdad. El individuo y el conocimiento 
que de él se puede obtener corresponden a esta producción” (Foucault, 2008, p. 
225). 
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tomar como punto de partida la noción de inquietud de sí: el hecho de ocuparse de 
sí mismo, de preocuparse por sí mismo. Esta noción engloba las siguientes 
cuestiones. En primer lugar, el tema de una actitud general; “con respecto a si 
mismo, con respecto a los otros, con respecto al mundo” (Foucault, 2011b, p. 28). 
En segundo lugar, es también una manera determinada de atención o de mirada 
sobre uno mismo. En tercer lugar, designa una serie de acciones que uno ejerce 
sobre sí mismo: “acciones por las cuales se hace cargo de sí mismo, se modifica, 
se purifica y se transforma y transfigura”  (Foucault, 2011b, p. 28-29). La 
importancia que tiene para Foucault el estudio de esta noción radica en que la 
considera un fenómeno extremadamente importante en la historia de la 
subjetividad, o para ser más precisos aun, en la historia de modos o las prácticas 
de la subjetividad. A esas prácticas y a esas acciones que uno ejerce sobre si 
mismo Foucault las vinculara a la noción de espiritualidad. Ahora bien, ¿Qué es lo 
que entiende Foucault por espiritualidad? Sería “la búsqueda, la práctica, la 
experiencia por las cuales el sujeto efectúa sobre si mismo las transformaciones 
necesarias para acceder a la verdad” (Foucault, 2011b, p. 33). La espiritualidad, 
así entendida, tiene tres características. En primer lugar, postula que es preciso 
que el sujeto se transforme en distinto de sí mismo para tener derecho al acceso a 
la verdad. En segundo lugar, esta transformación del sujeto puede hacerse de 
diferentes formas. En tercer y último lugar, para la espiritualidad, un acto de 
conocimiento jamás podría por si mismo dar acceso a la verdad si no fuera 
acompañado por cierta transformación del sujeto.  
Tanto esta noción de espiritualidad como la de inquietud de si se encuentran 
ampliamente relacionadas; más aún, “la inquietud de si designa precisamente el 
conjunto de las condiciones de espiritualidad, el conjunto de las transformaciones 
de si mismo que son la condición necesaria para que se pueda tener acceso a la 
verdad” (Foucault, 2011b, p. 35). Retomando la cuestión cinematográfica y 
relacionándola con la subjetividad, si Jean Allouch se pregunta si el psicoanálisis 
no es un ejercicio espiritual, yo quisiera cerrar este texto interrogándome si acaso 
el cine no puede ser visto como un ejercicio espiritual; ¿no podría plantearse en 
continuidad con las exigencias de la espiritualidad? ¿no sería el cine un modo de 
realizar las transformaciones necesarias sobre uno mismo para acceder a la 
verdad?  
 
 
Reflexiones finales 
 
 
El presente trabajo se dirigió a profundizar en un posible nexo existente entre la 
política, como transformación, y el cine. Apoyándome en algunas reflexiones 
suscitadas por Michel Foucault, trate de indagar en ese nexo a partir de tres ejes o 
dimensiones: memoria (la tarea genealógica de recuperar lo olvidado e iluminar el 
pasado), reflexión teórico-política (repensar las categorías con las que miramos a 
la sociedad y a nosotros mismos) y subjetividad (la construcción de una 
experiencia con la pantalla de reflexión y transformación sobre uno mismo). Creo 
que constituye un interesante punto de partida para analizar la relación entre 
Foucault y el cine, pero sobre todo, para poder construir herramientas teóricas, 



12 
 

que, con el apoyo de imágenes, contribuyan a abrir micro y macrocosmos de 
resistencia. Ir a ver una película puede ser una batalla como cualquier otra. Y si se 
trata de ganar, se trata de esparcir gérmenes de contraconducta por el conjunto de 
la sociedad. Nunca ir al cine fue tan divertido como ir con Foucault. 
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