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Introducciodn

El siguiente trabajo se ocupa de una discusion que hace a las disputas por el canon
historiografico como la que se desencadend entre profesionales y divulgadores de la
historia a la salida de la crisis de 2001, suscitada por el éxito de ventas de las
divulgaciones histéricas y la impugnacién que esos relatos® despertaron entre algunos
académicos de la disciplina. Los canones historiograficos que configuran cada una de
estas propuestas no se instituyen como opuestos solamente porgue se diferencian en los
aspectos retoricos, de formato, de institucion que funciona como centro legitimador, etc.,
sino que hay ademas tradiciones de las que cada uno de ellos son deudores e imagenes
de la historia que funcionan de guia para ellos, que explican las diferencias que existen
entre ambas concepciones de como debe hacerse la historia.

A su vez, nos interesa analizar ambos modelos historiograficos a partir de lo que
Francois Hartog denomina régimen de historicidad (2007, 2010), pues esta nocion se
concentra en la experiencia del tiempo que existe en una época dada.

Empecemos entonces por intentar dar cuenta de las tradiciones de las que son deudoras
y las imagenes del pasado que emanan de las posturas desplegadas en la disputa.

Dos tradiciones historiograficas y un nudo tematico: la historia cientifica y la
historia militante frente a la Gltima dictadura militar

Si se trata de distinguir donde se hunden las raices de las lineas en pugna que abren
estos historiadores de vertiente contraria resulta insoslayable considerar la especificidad
del discurso historiografico. Esa singularidad de la historia estd dada por su objeto, el
pasado. Y el pasado, sobre todo cuando se reconstruye teniendo como eje articulador a
la Nacion o el Estado nacional, como es el caso de los relatos historicos de la
controversia de la que aqui nos ocupamos, nos involucra a todos como sociedad, porque
contribuye a dar carnadura historica a nuestra identidad nacional y a ofrecernos una
imagen de nuestro pasado de la que podemos extraer quiénes somos y a dénde vamos.
La historia nacional da contextura y densidad temporal al pais que hoy somos, para dar o
quitarle legitimidad al camino recorrido y otorgarle o restarle valor a las opciones con las
que hoy contamos®. En este sentido, la historia es importante no sélo porque nos provee
de un pasado comun y nos cuenta como llegamos al presente sino porque justifica el
camino a transitar hacia el futuro (Jelin, 2001; Carretero y Voss, 2004).

La especificidad de la historiografia estd dada entonces por tratarse de un tipo de
discurso tanto modulado por como modulador del campo politico; un discurso que se
presta al uso politico tanto a favor como en contra de una relacién de fuerzas dada, del
status quo (Myers, 2004; Pittaluga, 2010).

' Que aqui llamaremos “los libros de la controversia”.
% Véase el concepto de tradicion selectiva en Williams, 1980.



Ahora bien, ¢cudles son los hechos de nuestro pasado que se constituyen en ejes de la
controversia en la disputa sefialada? Es decir, ¢sobre qué acontecimientos del pasado
se producen lecturas que reponen preocupaciones politicas y valoraciones de corte
ideoldgico en el discurso de la historia? Por otro lado, resulta importante tener en cuenta
como fue pensado y como intentd ser constituido el campo historiografico en la
Argentina, puesto que la arquitectura del campo resultante de estos procesos puede
tener consecuencias respecto al modo en que se ponderan algunas dimensiones del
pasado. Creemos que ambas cuestiones estan estrechamente vinculadas y no pueden
abordarse de forma independiente, puesto que en la arquitectura del campo
historiogréafico local jugd un papel importante una contraposicion entre dos modelos
elevados a ciertas dimensiones miticas pero igualmente muy funcionales, vy
precisamente la naturaleza de los hechos historicos alrededor de los cuales se fundan
buena parte de las criticas que los académicos hacen a los divulgadores y sobre los que
estos fundan su posicionamiento politico y sus diferencias ideoldgicas con los
académicos, tiene como condicién de posibilidad la contextura que presenta el campo®.

Esos modelos que hacen a buena parte de la contextura que presenta la historiografia
en la Argentina son el modelo de excelencia académica y del modelo de la universidad
politizada de los afios setenta®; esto es, la contraposicién entre la historia cientifica y la
historia militante o politica (Pittaluga, 2010: 129-130). Esos modelos son divergentes
fundamentalmente porque se basan en valores que también lo son; las caracteristicas y
el legado que dejan cada una de esas matrices son conocidas. Repasémoslos.

La “historia cientifica” recibe esta denominacion al establecer para si criterios
“cientificos™ para evaluar la calidad de una produccién historiografica. Entre esos
criterios que permiten dirimir la solvencia de un texto se cuentan: la explicitacion de lo
gue en la jerga de las ciencias sociales se denomina “estado del arte” del tema que es
objeto de andlisis; la presentacion de la evidencia y de las fuentes en las que se basa el
estudio; rigurosidad en el analisis; el manejo de un adecuado aparato de referencias
bibliograficas; una presentacion tematica sobria, sin pretensiones narrativas (uUso preciso
de los términos, lenguaje estricto, conceptos afinados); el respeto a la distancia con el
objeto de estudio que debe traducirse en asepsia valorativa y en el mantenimiento de la

® No hay que entender que cada uno de estos modelos al que hacemos alusién constituye un espacio
homogéneo ni monolitico. Mas bien todo lo contrario. Se trata de una idea, un paradigma bajo el cual se
ejerce la labor de historiador que agrupa perspectivas tedricas, politicas, epistemolégicas, retoricas
heterogéneas, pero que comparten o reconocen en un mismo criterio su fuente de legitimidad y por lo tanto
se producen, a pesar de las diferencias que entre ellas pueda existir, con arreglo a las mismas reglas de
construccion del discurso histdrico.

* En este punto seguimos la denominacién propuesta por Roberto Pittaluga, quien distingue “por un lado,
un modelo de excelencia académica que se postuld para la Universidad de 1955 a 1966, y que para la
historiografia era un fuerte polo de legitimidad, por las figuras que la habian motorizado en aquellos afios,
aunque se trataba, en realidad, de un fragmento del campo historiografico argentino, un fragmento
bastante pequefio por otro lado. Ese modelo fue contrapuesto al modelo de la universidad politizada de los
afios setenta. De esta (ltima se destacé la colonizacién del discurso historiografico, del discurso
académico en general, por el discurso politico, es decir, la subordinaciéon de cualquier saber critico a las
necesidades del programa politico del grupo que fuere” (Pittaluga, 2010: 129-130).

® Criterios gue elabora tomando como modelo a las ciencias sociales.



autonomia intelectual de las preocupaciones y las urgencias de la politica (Pittaluga,
2010; Di Meglio, 2012; Sazbén, 2012). Esta ultima exigencia es la que excluia de la
agenda historiogréfica la posibilidad de hacer historia del pasado reciente, puesto que su
cercania con el presente hace de ese pasado algo todavia actual.

La denominada “historia militante”, por su parte, se contrapone a la anterior en cada uno
de estos aspectos. La calidad de un texto historico esta dada para esta perspectiva por
su compromiso con la politica y su capacidad para revelar los grandes conflictos que
motorizan la historia. Esta tradicion hace del posicionamiento politico del historiador una
condicion, y como pone el acento en la politicidad de la practica historica mas que en su
cientificidad, para ella todos los reparos metodoldgicos, los recaudos del lenguaje, la
neutralidad valorativa y las prescripciones que tienen que ver con imponer limitaciones
en lo que hace a los aspectos narrativos de la historia no son véalidos. Tampoco respeta
la premisa que reza que la historia debe mantener cierta distancia critica y temporal con
su objeto de estudio. Lo que guia el trabajo historiografico de esta corriente es una
“particion esencial de lo historico en campos conflictivos” (Fernandez, 2012), de modo
que su historia se vertebra “en torno a conflictos grandes y ultimos, como la existencia y
conflictividad de clases, de la oligarquia o de la particion entre derecha e izquierda. La
propuesta es ver esas particiones como expresiones de una dupla agonal fundante de lo
politico mismo” (Fernandez, op. cit.).

De acuerdo a las criticas realizadas por los académicos a los divulgadores de la historia
y la defensa a las mismas que esgrimieron estos Ultimos, no parece necesario aportar
muchos mas argumentos para demostrar que los primeros suscriben al modelo histérico
cientifico mientras que a los segundos deberia inscribirselos en la matriz militante. Ahora
bien, en el tratamiento que ambas corrientes hacen de algunos hechos o
acontecimientos de nuestro pasado se vislumbra a nuestros ojos la condensacién de
esas divergencias. Uno de esos hechos historicos que funcionan como divisor de aguas,
como nudo tematico capaz de sintetizar de forma elocuente las diferentes concepciones
del quehacer historico en que se basan estos dos modelos es la ultima dictadura militar.
Esto no sélo se constata en el hecho de que es en torno al tratamiento de este topico
que se montan muchos de los sefalamientos que los académicos hacen a los
divulgadores, sino que también se rastrea en el modo conflictivo en que el campo
académico post-dictatorial se relaciona con esa historia reciente, pues como dice
Roberto Pittaluga, “este ultimo se constituyd sobre la base de una casi total exclusion del
pasado inmediato, de su propio pasado reciente como campo académico, y también del
pasado politico reciente de la Argentina” (p. 124)°.

® Una muestra elocuente de esto lo constituye un articulo publicado en el afio 1982 por la revista Punto de
Vista, elaborado por un conjunto de historiadores que ya eran muy importantes entonces y hoy lo son ain
mas (entre los firmantes estan Luis Alberto Romero, Hilda Sabato, Leandro Gutiérrez, Juan Carlos Korol,
Ricardo Gonzalez y Miriam Trumper) aglutinados alrededor del PEHESA (Programa de Estudios de
Historia Econdémica y Social Americana), en el que bajo el titulo “¢;Dénde anida la democracia?” se
propone un programa de estudios histéricos de cara a la transicién democratica, donde la historia reciente
de la Argentina queda totalmente excluida y donde lo que articula al campo es una pregunta o
problematica de cardacter politico, como es la pregunta por la democracia. El periodo que los autores eligen
para esa indagacion, el lapso temporal en el cual van a buscar o constituir la tradicion democratica
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¢Por qué en general la historia académica expulso el pasado reciente de su agenda
cuando se institucionalizé en los afios ochenta?’ El de la transicion democratica
constituyo uno de esos momentos histéricos en que las relaciones entre politica y campo
intelectual se estrechan, en que las convicciones y las urgencias de uno se replican en
los valores y en las preocupaciones del otro. Y si nos detenemos a analizar cual fue la
clave de lectura que promovié el campo politico para encarar la relacion entre la
transicion democratica y el pasado reciente, descubrimos que la misma surgié de una
negacion de la historia que se acababa de vivir como hija de procesos previos y propios,
declarando asi las atrocidades vividas durante el periodo huérfanas de cualquier
tradicibn democratica precedente. De modo que se hace frente a la transicion
democratica recortando una tradicion democratica completamente ajena a la historia de
violencia politica que la precedia, porque al pensar a la ultima dictadura militar como un
paréntesis en nuestra historia, se piensa en la posibilidad de erradicarla totalmente de la
sociedad argentina. Y esta lectura tuvo un impacto inmediato en el campo historiogréfico,
que legitimd y reprodujo esta interpretacion desde las producciones provenientes de las
posiciones hegemonicas al interior del campo. Para el historiador Roberto Pittaluga:

“La formulacidon mas concisa, clara y contundente de esto es la llamada ‘teoria de los dos
demonios’. Esa era una de las figuras discursivas que actuaron como fondo para la
configuracion del campo historiografico, un fondo o contexto que de alguna manera
modelaba las posibilidades de lo decible e investigable en términos histéricos” (p. 125).

Otros intelectuales, como Beatriz Sarlo y Juan Carlos Torre, hacen descansar en las
caracteristicas cruentas del pasado reciente y en la dimensién biografica que ese pasado
tiene para los historiadores las razones para abstenerse de abordarlo desde el trabajo
historiogréfico. Sarlo afirmaba que los afios ‘60 y ‘70 probablemente estuvieran
“demasiado cerca”, y fueran a la vez “demasiado terribles” como para hablar de ellos
(1994: 172). La reflexion de Juan Carlos Torre al respecto es elocuente de la moderacién
gue muestran las consignas intelectuales tras la experiencia de la violencia de los afios
setenta. “Después de haber abogado por la revolucién —dice- nos hemos desplazado a
pedir un pais normal, donde simplemente estemos al abrigo de las disrupciones, de los
quiebres, del espectaculo sobrecogedor del abismo” (2004: 196). El historiador Omar
Acha (2008) plantea que este ideal del “pais normal’ que sistematiza la reflexion de
Torre constituyo la “doxa” de la disciplina. La consolidacion del campo historiogréfico se
desarroll6 con numerosas reflexiones y estudios que tenian como horizonte a una
sociedad normalizada. De modo que el sentido de la practica historiografica estaba para
los académicos fuertemente condicionado por la historia que se acababa de vivir (Acha,
2008: 171), en sintonia con los supuestos, las premisas y los valores progresistas que

argentina, es el comprendido entre 1880-1943, es decir, que estos historiadores no sélo se abstienen de
pensar la historia reciente sino que tampoco se ocupan de pensar en qué contribuyd el peronismo a
nuestra tradicion democratica. Para un analisis del texto citado véase el trabajo de Roberto Pittaluga
2010).

g Desde luego, hay excepciones; “pero mirado desde el conjunto del espacio historiografico académico,
representaron una corriente que estaba como en una especie de latencia, de trabajo permanente y
silencioso, y ciertamente marginal” (p. 131), considera Pittaluga.
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por entonces instituia el campo politico, que quedan resumidos en las ideas de
“modernizacioén, integracion, inclusion, desarrollo y democratizacion”.

Ahora bien, en relacion a las consecuencias que la operacion postdictatorial tiene para el
campo historiografico académico, que lo llevé a una busqueda de asepsia cientificista
tomando como el anti-modelo a la tradicién de la historia militante de décadas anteriores,
de la cual terminé por desmarcarse (Di Meglio, op. cit.), hay dos cuestiones a sefialar. La
primera de estas cuestiones tiene que ver con la creciente profesionalizacién del campo®
y su progresivo desplazamiento de la figura del intelectual a la del especialista (Sarlo,
1985). La otra cuestion es la ilusion de cientificidad que las reglas y las pautas
disciplinares que va dandose el campo contribuyen a generar y la consiguiente
sensacion de despolitizacion de la actividad que las mismas despiertan (Di Meglio,
idem). Usamos las expresiones “ilusion de cientificidad” y “sensacion de despolitizacion”
para subrayar la artificiosidad del discurso historico, para acentuar que esta neutralidad
gue destila la historiografia producida con arreglo a las pautas que dicta la academia es
producto de los efectos del discurso y se debe en buena medida a las formas que adopta
el mismo.

La constitucion del campo historiografico que propicié el régimen democratico abrazé
una concepcion de la disciplina histérica asociada a un quehacer intelectual emancipado
de las demandas politicas inmediatas, que desde entonces se arrojaron al
desprestigiado terreno de la “ideologia”. Pero en rigor, este gesto que buscaba producir
un corte con la imbricacion con la politica tan habitual en las décadas precedentes, no
constituye un movimiento tendiente a la despolitizacion sino mas bien a la repolitizacion.
En efecto, al abogar por un “pais normal” y un paquete de valores que se identifican con
cierta consciencia progresista, la politica no desaparece. Los presupuestos que por
entonces sostiene la historiografia no podrian estar menos condicionados por la historia
que se venia de vivir. Lo que desaparece es el posicionamiento explicito en los textos,
desaparece la suerte de fetichizacion de la politica que se encontraba en la historia
militante precedente, pero la vision del autor esta en los textos, los permea. Cuando
Felipe Pigna busca defenderse de las criticas que lo acusan de hacer una historia
sesgada, que toma partido, diciendo que “la objetividad no existe”, esta intentando
desmontar esta idea de neutralidad que se arroga la historia académica.

De modo que el escenario que se abre con la reinstalacién de la democracia en 1983
ofrece un clima incompatible con la tradicion historiografica militante, la cual suele
conllevar una prosa provocativa y prefiada por el conflicto, esto es, formas discursivas y
lecturas del pasado que intentaban dejarse atras desde la matriz democratica que se
reivindica desde la politica oficial. Los marcos establecidos por el gobierno de Alfonsin,

® La profesionalizacién de la disciplina tiene también que ver con los nuevos dispositivos de regulacion
cientifica del sistema académico, basados en una estricta evaluacién respecto a la metodologia, al nimero
de articulos a publicar, a los circuitos y soportes por los cuales se hace circular los resultados de las
investigaciones, etc. Este dato es importante para nosotros en tanto el ejercicio del oficio histérico bajo las
pautas que prescriben estas regulaciones suele ser tan exigente que constituye en si mismo una fuente de
identificacién para quienes se someten a ellos y, por lo tanto, un motivo para suscitar solidaridades
corporativas fuertes.
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en cambio, si constituyeron condiciones favorables a la tradicion cientifica de la historia.
En la Argentina este modelo tenia como antecedente la “historia social y cultural”, que de
la mano de José Luis Romero habia desembarcado en la universidad a instancias de la
llamada “Revolucion Libertadora” en 1955 (Myers, 2004; Devoto, 2009; Acha, 2009;
Cernadas y Lvovich, 2010). En los ochenta esta corriente historiografica se recupera y la
disciplina emprende la marcha firme hacia la profesionalizacién, siguiendo de cerca para
Su “puesta a punto” las corrientes historiograficas imperantes en paises como Estados
Unidos, Inglaterra y Francia (Di Meglio, 2012). La tendencia hacia la profesionalizacion
se profundiza y se expande constituyéndose en el modelo hegeménico.

El escenario post-crisis en el que surgen los “libros de la controversia” es muy distinto al
que se recortaba en la década del ochenta. Los ecos que habia dejado la violencia
politica de los afios setenta ya no resonaban como en la década que la sucedié y mas de
veinticinco afos ininterrumpidos de régimen democratico habian revelado que eso de
que “con la democracia se come, se cura y se educa” no era mas que un slogan. La
“teoria de los dos demonios” que habia representado “el plano medio de la opinibn mas
comun” (Kohan, 2012), y por ello habia gozado de un formidable consenso social,
comenzaba a ser objetada como verdad universal o definitiva.

Sabemos que cuando el espacio de la politica se abre a la contingencia como en ese
momento, la posibilidad de disputar la conduccién de ese espacio resulta mas factible
que en periodos de estabilidad y solidez institucional. Lo mismo ocurre con la historia,
pues con la puesta en cuestion de los liderazgos y los acuerdos politicos entran en crisis
las cosmovisiones en las que estos se sostenian y apoyaban, y las evaluaciones
histéricas imperantes caen en desprestigio.

Un recorrido sumario por el derrotero historico de la historiografia moderna argentina es
suficiente para documentar la gravitacion de la politica en la contextura que va
adoptando el campo histérico:

“Los estudios historicos comienzan a consolidarse en las ultimas décadas del siglo XIX
con las obras de Bartolomé Mitre y de Vicente Fidel Lopez. (...) En la ultima década del
siglo XIX y los primeros afios del siglo XX, surgen atisbos de una revision del periodo de
Juan Manuel de Rosas y los caudillos, en autores como Ernesto Quesada, Adolfo
Saldias y David Pefia. Durante el mismo periodo se consolida el ensayo positivista, cuyo
paradigma historiografico es el trabajo de José Maria Ramos Mejia sobre Rosas. La
perspectiva adopta tras el Centenario un viraje ‘idealista’ con José Ingenieros. Después
de 1910 emerge una nueva generacion de estudiosos con implantacion universitaria: la
‘Nueva Escuela Historica'. (...) En la década de 1930 nace el revisionismo historico, en el
gue puede distinguirse una vertiente rosista que se formaliza en 1938 con la fundacién
de un Instituto de Investigaciones Histéricas. Sus referentes principales son Julio
Irazusta, Vicente Sierre, José Maria Rosa y Ernesto Palacio. La otra vertiente
revisionista, de indole antiimperialista y orientacion yrigoyenista, es la del grupo FORJA:
Raul Scalabrini Ortiz y Arturo Jauretche. Ambas perspectivas critican el liberalismo, pero
la segunda es mas ambigua ante la figura de Rosas. Implantada en la universidad a
partir de 1955, comienza a desarrollarse la ‘historia social’ alrededor de José Luis
7



Romero. Esta corriente pregona la necesidad de estudiar la economia, la demografia y la
sociedad (...). Contemporaneamente surgen versiones historiograficas de orientacion
marxista como en Milciades Pefia, Jorge Abelardo Ramos, Rodolfo Puiggrés y, con una
decidida carga peronista, Rodolfo Ortega Pefia. Sus obras giran en torno al dilema de
como articular la lucha de clases con la liberacién nacional. En materia de divulgacion
histérica, aparece en 1967 la revista Todo es Historia, dirigida por Félix Luna. La
dictadura militar 1976-1983, (...) aborta una naciente historiografia de izquierda. A partir
de 1984 se produce la reorganizacién universitaria que permite la edificacion de una
historiografia profesionalizada, donde es posible reconocer la preeminencia de una
versién de la historia social y politica de corte progresista. En 2001 comienza un periodo
de vacancia historiografica” (Acha, 2009: 11-12)

La cartografia de la historiografia que nos deja esta apretada sintesis nos muestra un
campo heterogéneo, que a medida que va edificandose se puebla de lineas tedricas,
politicas e ideoldgicas variadas. En ella se destacan dos momentos que son importantes
para nosotros como antecedentes de la disputa de la que aqui nos ocupamos, pues en
ella se reeditan conflictos en torno a la definicidn historiografica legitima y se reactualizan
dos evaluaciones historicas divergentes en un marco de crisis y de cambios politicos
abruptos y violentos como fueron los golpes militares de 1930 y de 1955.

El primero vio nacer a los revisionismos histéricos, en cuya vertiente de orientacién
yrigoyenista y antiimperialista parecen abrevar, en parte, la historia que aparece en “los
libros de la controversia” que, como aquellos, representa una alternativa a la
historiografia hegemaonica en la universidad, que en el treinta estaba encarnada por la
Nueva Escuela Historica, identificada con una manera de hacer historia profesional, de
corte liberal y de la cual se nutre la version oficial de la historia.

El segundo momento, coincidente con el golpe al peronismo propiciado por la llamada
“Revoluciéon Libertadora”, es el que le permite a la renovacion historiografica que se
estaba dando en el campo historiografico de la mano del historiador José Luis Romero®,
arribar a espacios institucionales que les habian sido proscriptos por el peronismo, como
la universidad. En una tradicion progresista, la “historia social y cultural” que introduce
Romero tiene en su horizonte la intencion de refundar la universidad reformandola
académica y politicamente. La corriente de la “historia social” se propone renovar a la
historiografia apoyandose en los aportes de las ciencias sociales, fundamentalmente de
la economia y la sociologia.

Asimismo, los afios posperonistas también son importantes para el ascenso del
revisionismo ya que durante esta etapa dicha corriente logra su mayor expansion. Si bien
la universidad les seguiria resultando hostil, la coyuntura cultural si constituyé un marco
favorable para fijar sus raices, ya que el reservorio peronista significaba ahora un
enorme publico “en disponibilidad” (Devoto, 2009: 278).

° Dicha renovacién historiografica debe a la experiencia de la revista Imago Mundi buena parte de su
maduracion intelectual. Véase Acha, 2008 y Devoto, 2009.
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En suma, lo que es comun a las distintas corrientes historiograficas que fueron
complejizando el campo de la disciplina a lo largo de su historia y ampliando la variedad
de sus tradiciones intelectuales, es su emergencia en tres contextos de crisis de la
historia politica argentina. Dos de esos momentos corresponden a dos golpes de Estado
militares que derrocaron a los dos gobiernos mas populares de la historia argentina, los
de Hipdlito Yrigoyen y Juan Domingo Peron, y el tercero refiere al retorno a la
democracia de la mano del radical Raul Alfonsin tras afios traumaticos, que no sélo
incluyen un gobierno militar de facto, sino que contienen terrorismo de Estado, violencia
politica y hasta una guerra. Los revisionismos surgidos a fines de la década del ‘30, los
revisionismo que afloran en el ‘55 y que se sostienen con éxito a lo largo de la década
siguiente, la historia social que conquista la universidad en el ‘55 tras la proscripcion que
le impuso el peronismo, y la definitiva instalacion de la historia profesional que propicia la
transicion democratica iniciada en 1983, tienen como denominador comun el hecho de
encontrar en un escenario atravesado por la incertidumbre politica y social las
condiciones para su emergencia.

Luego, existen ciertos aires de familia entre algunos de ellos. En términos
epistemoldgicos, una serie podria establecerse, por un lado, entre la historia social del
‘55 y la historia profesional del ‘83, y por otro lado, entre los revisionismos de las
décadas del ‘30, los de la del ‘50-'60 y los libros de Pigna-Lanata-O’Donnell del siglo XXI.
Ciertamente, el humor revisionista de estos ultimos libros fue aludido en el analisis y
consiguiente critica de los mismos realizado por algunos historiadores académicos, que
incluso llegaron a referirse a ellos como “neo-revisionismo”. La ubicacion de dichos best-
sellers en el linaje revisionista tiene que ver con la identificacion de motivos comunes,
como el antiimperialismo, la oposicibn a un relato histérico que se denomina como
“historia oficial”, la adscripcion a un modelo conspirativo de la historia y la derivada
autopostulacion como la operacién historica que viene a denunciar la alianza oculta
existente entre el saber y el poder para someter al “pueblo”. Pero la asociacién de “los
libros de la controversia” con la tradicion revisionista también se funda en otras
afinidades, como que en la base de ambas experiencias editoriales esta la busqueda de
una explicacién capaz de generar algun tipo de respuesta, tanto a la crisis politica como
a los cambios sociales y culturales introducidos por la primera, y por ello se emparentan
en que unas obras y otras utilizan el pasado como excusa para hablar del presente.
También en el hecho de que ambas recibieron una respuesta masiva del publico, se
forjaron y circularon por espacios extraacadémicos e inspiraron la reprobacion de las
voces de la academia. Sin embargo, aunque los académicos fueron uno de los
propiciadores de la asociacién entre “los libros de la controversia” y el revisionismo,
también son ellos quienes impugnan la inscripcion de los primeros en el linaje que
constituyen los segundos, puesto que destacan su calidad sensiblemente inferior, sus
resortes comerciales por oposicion a las convicciones politicas que motivaban a los
revisionistas del siglo pasado, y la ausencia en los ultimos de alternativas y de gestos
propositivos que propicien alguna tradicion politica en reemplazo de los panteones que
desmantelan con sus interpretaciones.

Mas alla de las diferencias sefialadas, creemos que lo que introduce una variante, un
salto cualitativo entre los “neo-revisionistas” y los revisionistas del siglo pasado, es el
9



hecho de que los best-sellers contemporaneos inscriben a la ultima dictadura militar en la
serie de hechos deleznables que los esquemas revisionistas de la historia suelen
plantear y sefalar como aquellos que la llamada “historia oficial” se empefia en ocultar o
en presentar desprovisto de sus rasgos mas dramaticos y de la identificacion de sus
responsables. Con la introduccién de este pasado reciente en las lecturas conspirativas
de la historia y con la acentuacién del mismo que implica su uso como modelo y medida
para juzgar otros hechos, reducen asi a todos los conflictos que atraviesan a la historia
argentina al planteo violento que asumieron las diferencias politicas por esos afos. Ese
planteo violento pertenece a un capitulo de nuestra historia al que justamente parece
dificil encontrarle parangon con cualquier otro hecho historico precedente. Este gesto no
s6lo es controvertido porque transgrede las reglas del método histérico que aconsejan
esperar a que los hechos “se enfrien” para hacer de ellos un objeto de estudio, sino
también porque vulnera la interpretacion que habia logrado hegemonizar al interior del
campo historiografico el espacio politico-intelectual durante la transicibn democréatica.
Esto es, que no hay nada bueno que pueda salir de “ese” arcon de los recuerdos, que
fue una etapa dominada por los “demonios”.

A su vez, hay que apuntar que la presencia de alusiones a la dictadura militar de parte
de estos libros (para afirmar, por ejemplo, que Mariano Moreno es nuestro primer
desaparecido), coincide con una coyuntura politica y cultural en la que se resquebraja el
consenso sobre ese pasado reciente, reconfigurando con ello el marco de lo decible y de
lo investigable en esta materia. El campo politico recupera el pasado reciente para
hacerlo objeto de la politica, apoyado en una interpretacion de ese pasado que plantea
profundas diferencias con la promovida por la transicién democréatica'®. Un conjunto de
figuras cobran protagonismo en la escena publica, como la del militante, la del
desaparecido, la de los/as hijos/as de desaparecidos; y la interpretacion oficial de
nuestra historia abandona la lectura que se atribuye a Ernesto Sabato y promueve la
idea de que la violencia de esos afios era la escalada de un conflicto que tenia a dos
demonios por contendientes, para pasar a afirmar que uno de ellos no era tal, sino que
se trataba de una generacion de jovenes comprometidos hasta la muerte con la
transformacion social de su pais.

La impugnacion de los académicos a la historia de divulgacion puede interpretarse como
un reflejo corporativo, lo cual, debido a que dicho grupo nuclea a un conjunto
heterogéneo de profesionales de la historia'!, probablemente pueda estar relacionado
con que sus diferencias no impiden que los mismos hagan sistema. Es que lo que
parece entrar en juego para ello es el sentido comun del espacio académico que habitan,
lo que Bourdieu denomina la doxa de un campo disciplinario. Pero ademas, como
intentamos argumentar a lo largo de estas paginas, creemos gque la sintonia entre la
redefinicion de la interpretacion que desde el campo politico se promueve de ese

19 En este sentido pueden entenderse los cambios introducidos por el gobierno de Néstor Kirchner en el
afio 2006 al prélogo de Nunca mas.
' Estos best-seller lograron congregar nombres como los de Tulio Halperin Donghi, Luis Alberto Romero,
Beatriz Sarlo, Hilda Sabato, Mirtha Z. Lobato, Miguel Angel de Marco, Horacio Gonzalez, José Vazeilles,
Jorge Gelman, Juan Suriano, Ema Cibotti.
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capitulo de nuestro pasado cercano con un fendmeno editorial del género histdrico que
hace de “la omnipresencia de la ultima dictadura militar el hecho crucial de todo nuestro
pasado nacional” (Acha, 2008: 186), permite pensar en un proceso de reconfiguracion de
fuerzas en el plano politico-intelectual que bien puede estar en la base de las reacciones
de los académicos en contra de la historia que escriben los divulgadores. Si bien
creemos que hay aqui también una actitud defensiva que busca proteger las posiciones
conquistadas en el campo historiogréfico que amenaza el avance de estas historias,
descansa asimismo, a nuestros 0jos, una preocupacion de caracter ideoldgico-politico
detras de las intervenciones mas duras de los académicos. Creemos que en lo que hace
a esta dimension del conflicto, la postura divergente que mantienen los contendientes en
torno a la ultima dictadura militar es un factor central, porque la misma condensa dos
miradas contrapuestas y extendidas en nuestro campo cultural sobre el periodo mas
trauméatico de nuestra historia nacional.

Una lectura de los canones historiograficos en disputa a la luz de la nocién de
régimen de historicidad

Ahora bien, hay otra problematizacién que puede hacerse de esta disputa conservando
como dato el papel que juega la Ultima dictadura militar en el modo que ésta es
recuperada (0 no) por las tradiciones historiograficas en las que se inscribe la historia
gue escriben los contendientes. Nos referimos a un modo de auscultar la disputa, 0 mas
especificamente a un modo de auscultar la razén mas trivial que parece estar entre los
resortes de la disputa -que tiene que ver con la suerte desigual que ambas propuestas
histéricas tienen al ir al encuentro de un publico-, que hace foco en algo mas de lo que
suele plantearse en este tipo de indagaciones. Esto es, no solo en las convicciones
sobre el presente de la que parece estar cargada la mirada que se efectia hacia atras y
la programatica que se postula para el porvenir en estos relatos histéricos, es decir,
atenta a la evaluacion y la imagineria historica que se promueve sobre el pasado con
todo lo que ello condensa sobre el presente y el futuro. Tampoco cefiida a las formas
gue adoptan para hacer esto, a sus condiciones formales, a sus caracteristicas retéricas,
sus propiedades de lenguaje, su apelacion o no a lecturas de sentido comudn, su uso o
no de aparatos eruditos, su abrevar en tipos de construcciones discursivas propias de la
disciplina o propias de la cultura mas general, etc. Ademas de tener en cuenta estas dos
cuestiones para nuestra indagacion, que simplificada y esquematicamente podemos
sintetizar como cuestiones que aluden a la forma y al contenido de ambas opciones
historiogréaficas, proponemos reponer en el ejercicio de indagacion otras dos cuestiones.

Por un lado, creemos que para ponderar la brecha existente en el tipo de acogida que el
publico dedica a estas dos opciones histéricas resulta insoslayable atender al contexto
en el que ésta se produce. Deciamos en el capitulo anterior que uno de los factores que
todos los actores convienen en sefialar como decisivo para comprender el por qué del
interés masivo que despiertan los best-sellers en cuestion, tiene que ver con el contexto
de crisis en que éste se produce. Atender al contexto de recepcion de estas obras es
para nosotros fundamental porque creemos que ciertos contenidos solo hacen sentido o
logran interpelar al lector si estan dadas las condiciones para su recepcion, es decir, si el
contexto en el que esos mensajes circulan otorga verosimilitud a los mismos. Pero
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cuando proponemos atender al contexto de recepcion no hacemos referencia sélo a un
aspecto politico y/o social sino también a una dimensidon que impregna todo, que es la
dimensién cultural, es decir, aludimos a los rasgos que asume la contemporaneidad que
configuran los marcos de percepcion y de significacion de los productos simbdlicos. En
este sentido, el ejercicio que proponemos para aproximarnos a entender cual es el
secreto del éxito de masas experimentado por la historia de divulgacion y cuél es la clave
de la indiferencia sistematica que tributa el gran publico a la historia académica, es
analizar, en relacién a su articulaciéon con los contenidos y las formas concretas que
proponen los dos modelos historiograficos, de qué manera pueden estar incidiendo
algunas condiciones de la contemporaneidad en este impacto social desigual que tienen
ambos modelos histéricos. A su vez, creemos que la consideracion de lo que aqui
llamamos contemporaneidad, nos llevara indefectiblemente a analizar otro nivel del
contenido de estas historias, que tiene que ver con la nocion de régimen de historicidad
acufiada por el historiador francés Francois Hartog (2007; 2010), que tiene la
peculiaridad de preguntarse por el orden temporal que asume el discurso histérico
articulando este interrogante con una reflexion sobre codmo es experimentado el tiempo
por la época de la que es hija ese discurso.

Empecemos por hacer un repaso sucinto de las caracteristicas que asumen cada uno de
estos modelos historicos en relacion a la forma que adoptan y al contenido que
privilegian, a partir de lo cual estaremos en condiciones de analizar el tipo de régimen de
historicidad que prima en ellos y de conjeturar como se lleva el orden del tiempo que
pregonan estas obras con el modo en el que experimenta la temporalidad nuestra
contemporaneidad.

Comencemos por la historiografia académica. Siguiendo el analisis propuesto
anteriormente, lo que define a esta historiografia respecto de la evaluacién histérica que
propicia es, fundamentalmente, que tiene como faro el ideal del “pais normal™?. La

12 Es cierto que esta idea de “pais normal” con que ligamos a la historia académica no se desprende de los
términos que se asocian a ella en la disputa con los divulgadores sino que surge de algunas
investigaciones que toman por objeto a la historiografia profesional (Hora y Trimboli, 1994; Acha, 2004;
Oberti y Pittaluga, 2006; Pittaluga, 2010), lo cual creemos que es suficiente para dar crédito a esta lectura.
Por otra parte, de alguna manera un reconocimiento de este tipo por parte de los académicos en el medio
de esta disputa parece improbable si se tiene en cuenta que una reivindicacion de sus textos historicos
gue apunte a poner en valor la construccion del pasado en aras de un pais normal, seria lo mismo que
reconocer que ejercen el oficio guiados por ciertos valores o consustanciados con determinados objetivos
politicos, que es precisamente lo que salen a criticar a los divulgadores. De modo que, en relacion a esta
vinculacion de la historia académica con la idea de pais normal seguimos el analisis de varios estudios
historiograficos de corte académico realizad por el historiador Omar Acha, a partir del cual llega a esta
conclusioén por la cual se vincula el ideal del pais normal con los abordajes histdricos realizados desde la
academia. En el corpus que analiza Acha figura Breve historia contemporanea de la Argentina (FCE) de
Luis Alberto Romero; “dos summas historiograficas que muestran un sector decisivo de la disciplina, de
sus temas y perspectivas mas recientes” (Acha, 2008: 177) como son la Nueva Historia de la Nacion
Argentina, obra colectiva producida por la Academia Nacional de Historia y dirigida por Victor Tau
Anzoategui (bajo la coordinacion de Miguel Angel de Marco, con trabajos de Daisy Ripodas Ardanaz,
Ernesto J. A. Maeder, Roberto Corté Conde, César A. Garcia Belsunce, Dardo Pérez Guilhou, Tulio
Halperin Donghi, Lila Caimari y Ezequiel Gallo); y la Nueva Historia Argentina, coleccion de diez
volumenes dirigida por Juan Suriano, inscripta en el linaje de la historiografia universitaria refundada en
12



deformacion del pais a la que habia contribuido la dictadura se contrapuso otro desde la
imaginacion historiografica, que planteaba aspiraciones moderadas pero decididamente
progresistas: “uno que desarrollara un modesto capitalismo, que soportara el pluralismo
de partidos, defendiera una discreta redistribucién de los ingresos y respetara los
derechos humanos. En suma, se aspir6 a un pais normal” (Acha, op. cit.: 171). Este
ideal, como ya dijimos, impregno las convicciones politicas a la vez que modeld la
institucionalizacién de la tarea intelectual que sobrevino tras los afios de plomo. La
consolidacion del campo historiografico se desarrollo con numerosas reflexiones y
estudios que tenian como horizonte a una sociedad normalizada, que habian sido
incubados “en las catacumbas” o en el exilio. De modo que el sentido de la practica
historiogréfica estaba para los académicos fuertemente condicionado por la historia que
se acababa de vivir (Acha: 171) pero también estaba decididamente instalada de cara al
futuro, imaginando un futuro que estaba anudado de forma refractaria con el pasado
reciente.

Como ya fue sugerido anteriormente, creemos que esta evaluacion historica tiene que
ver con el modo en que funciond la “teoria de los dos demonios” en el campo intelectual
en general, y en el historiografico en particular, estableciendo ciertos marcos de lo
decible y de lo investigable, estableciendo los limites del tipo de lectura critica que podia
hacerse del periodo que se acababa de dejar atras™. La “teoria de los dos demonios”
habia funcionado para el campo historiografico, desde nuestra perspectiva, como
cerrojo, como una vuelta de pagina forzada de un capitulo dramatico de nuestra historia
gue dejaba un vacio de sentido para el periodo, al decretar su sinsentido. Esa teoria
dice: “ni los militares, ni los guerrilleros”, “ni la dictadura, ni la revolucion”, y cefida a esta
formulacién del conflicto cierra asi la posibilidad de pensar las tramas que llevaron a las
derivas violentas tomadas por nuestra sociedad en ese periodo®. La cuestion de la
militancia, de las organizaciones armadas, la filosofia politica que las guiaba, etc.,
quedan asi, por el momento, practicamente sin registro histoérico.

1984 (la asesoria general de la obra estuvo a cargo de Enrique Tandeter, y la direccién de los sucesivos
tomos que aparecieron a partir del afio 2000 en funcién de su tematica, estuvo a cargo de Miriam Tarrago,
Enrique Tandeter, Noemi Goldman, Marta Bonaudo, Mirta Z. Lobato, Ricardo Falcdn, Alejandro
Cattaruzza, Juan Carlos Torre, Daniel james y Juan Suriano. La obra se completa con una historia del arte
—dirigida por José Emilio Burucua- y un atlas). Segun plantea Acha, aunque la perdida de unidad narrativa
gue conlleva la conformacion de voliimenes y de distintos autores de la que estan hechas estas historias
lleva al desdibujamiento del ideal de pais normal, el punto esencial es que la nocién de pais normal prima
en el conjunto, aunque desigualmente (Acha, 2008: 178).
¥ ya mencionamos gue hubo algunos investigadores que trabajaron a contracorriente de esta tendencia,
constituyéndose en contadas excepciones.
1 Creemos pertinente aqui la reflexion que propone el historiador Roberto Pittaluga en relacién al
funcionamiento de la “teoria de los dos demonios” como cerrojo, basandose en una perspectiva propuesta
por Héctor Schmucler. Pittaluga dice que “incluso los nombrados como demonios, militares o guerrilleros,
carecen, por esta misma denominacioén, de responsabilidad, pues como afirma Schmucler, los demonios
no pueden actuar mas que como demonios, y por tanto, como no son libres, carecen de responsabilidad
sobre sus actos. Vemos asi todo el alcance de la llamada ‘teoria de los dos demonios’. Héctor Schmucler,
‘¢ Para qué recordar?’, en Seminario 2006. Entre el pasado y el futuro. Los jévenes y la transmision de la
experiencia argentina reciente, Buenos Aires, Eudeba/Ministerio de Educacion, 2007” (Pittaluga, 2010:
127).
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Por otra parte, si pensamos que quien oficia dispensando legitimidad a la historia
profesional es la academia, no resulta extraiio que estos relatos presenten dificultades
para atraer lectores, pues deben regirse por valores cientificos como el rigor, la
metodologia y la neutralidad que hacen mas engorrosa la construccion fluida de los
textos, la inteligibilidad de los hechos que se cuentan y la implicacién del lector en el
relato. Asimismo, como también ya dijimos, con el retorno de la democracia y las
condiciones institucionales y politicas que esta supone, la disciplina logra emprender el
camino de la “normalizacion” y experimenta una profesionalizacion profunda (Hora y
Trimboli, 1994; Acha, 2008, 2009; Cernadas y Lvovich, 2010; Pagano, 2010). A medida
que el presente se pacifica y se “normaliza”, las investigaciones historiograficas se ven
liberadas de las urgencias que impone el presente y el campo se va retrayendo. Esto
redunda en una mayor especializacion y una creciente sofisticacion de la disciplina. La
fragmentacion constituye el signo de estos tiempos para la historiografia®, convirtiéndola
en un territorio heterogéneo y dispar, marcado por la complejidad'®. Nora Pagano
subraya la entrada de los estudios histéricos “en una dispersion expresada en la
prevalencia de pequefias monografias metodologicamente sofisticadas pero carente de
grandes preguntas” (Pagano, 2010: 49). En definitiva, se trato del proceso que dicha
historiadora caracterizé como de “estructuracién hacia adentro y desestructuraciéon hacia
afuera™’ (2010: 50) y que es precisamente el fenémeno que motoriza a los historiadores
Roy Hora y Javier Trimboli a embarcarse en la empresa del libro Pensar la Argentina:
“Nos perturbaba la relacion con el exterior, signada por la retraccion de la historia del
campo de debates de la cultura argentina”, dicen los historiadores en el prélogo. El
historiador Fernando Devoto resume esta preocupacion a la que aluden Trimboli y Hora
en una frase que da cuenta del consenso existente entre los historiadores sobre el clima
de disconformidad que se respira en el campo atento a sus derivas, dice: “mas y mejor
historia como la que hoy se practica no parece llevar a una mejor indagacion de la
explicacion acerca de las relaciones entre el pasado y el presente” (Devoto, 2010: 11).

La evaluacion histérica que promueven los divulgadores, en cambio, propone ubicar al
pais en un sitial distinto al del “pais normal” que impregna las lecturas realizadas por los
académicos y también difiere de aquellas en su decidida indagacion del pasado atenta a
la necesidad de consagrar este ejercicio a la busqueda de respuestas que urgen al
presente. Tal como quedé planteado por los académicos en sus criticas, pero también

'3 El historiador Tulio Halperin Donghi habla de un crecimiento de la disciplina en forma de “coralina” para
ilustrar la modalidad predominantemente agregativa bajo la que crecio el campo (Hora y Trimboli, 1994).
®la complejidad a la que aludimos surge de la caracterizacion que ofrece de la historiografia del periodo
la historiadora Nora Pagano, quien plantea que “resulta ya un lugar comin caracterizar el panorama
historiografico como dominado por el desgranamiento tematico, los cruces conceptuales y metodolégicos,
la dilatacion de las fronteras y la estimulacién de confluencias disciplinarias, la multiplicacion y
diversificacion del universo documentario. Receptivos a los nuevos enfoques —particularmente al giro
antropolégico, el retorno al sujeto, al neohistoricismo-. Un amplio grupo de historiadores privilegian la
exploracion de subjetividades y reconstruyen el desempefio activo de los individuos en la conformacion de
lazos sociales, deslizandose de las estructuras a las redes de sociabilidad, de los sistemas de
estratificacion a las situaciones vividas, de la racionalidad global a las estrategias singulares, o sea, la
manera a través de la cual los individuos producen el mundo social” (2010: 51)
7 Se recomienda la lectura del trabajo de Pagano (2010) para un conocimiento mas acabado de las
caracteristicas que asume la produccion historiografica reciente.
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como surge de algunos estudios que se dedican a analizar a las divulgaciones historicas
de las que nos ocupamos aqui (Acha, 2008; Rodriguez, 2010), estos autores proponen
una reconstruccién histérica que se informa por la férmula “ayer es igual que hoy”. De
modo que lo que caracteriza a estas historias es que en su produccion esta ausente la
idea de cambio social. En ellas la historia se vertebra a partir de la operacion que
homologa el pasado al presente, aplicando una lectura que tiende a asimilar el pasado al
mundo actual, borrando asi los condicionamientos de época que intervienen en el
devenir histérico. Para ello incurren en anacronismos y proyecciones del sentido comun
del presente hacia el pasado, porque la interrogacion al pasado esta inspirada en los
problemas del presente. Las categorias del presente se aplican al pasado, y el mismo
termina adoptando un cariz muy parecido al de hoy, a partir del uso y abuso de figuras
gue hoy nos resultan familiares pero que son ajenas al mundo simbdlico de la época a la
que se aplican®®. Todo esto -el desdibujamiento del pasado al que conduce su
equiparacion con el presente, la comparacion recurrente de los vicios que muestra la
clase politica actual con los que se atribuyen a los protagonistas de la historia, las
apreciaciones dirigidas al pasado desde marcos interpretativos extemporaneos a ese
tiempo- impide pensar el pasado en sus propios términos. Lo que permite hacer esta
lectura es una concepcion de la historia que avanza por la lucha entre buenos y malos,
por accion de héroes y villanos, prescindiendo de los procesos, las estructuras, los
actores sociales.

El punto de nuestra historia que estos relatos toman como arquetipo, al cual adaptan
muchas de las circunstancias de nuestro pasado y en el cual abrevan muchas de las

'® A los ejemplos que aportaron sus criticos en este sentido, podemos sumar los que agregan algunos de
los estudios que analizan los textos de divulgacion. Martha Rodriguez, por su parte, cita varios ejemplos de
cémo el presente trasunta en el pasado en el primer tomo de Los mitos... de Pigna que analiza: “En el
temprano siglo XV ‘con tal de no aportar sus joyas para sponsorear la expedicién, la reina [Isabel la
Catdlica] record6 un viejo pleito con la ciudad de Palos’ (Pigna, 2004: 32); y luego durante la primera
fundacién de Buenos Aires, Pedro de Mendoza y su gente entablaron relaciones conflictivas con los
indigenas pues ‘bastd que los querandies suspendieran por un dia el delivery para mil doscientas
personas para que el ‘noble’ don Pedro los mandara masacrar con palabras amistosas’ (p. 86); la mujer de
Dimon de Valdez, ‘la Guzman, llegara a ser una activa participante de la banda [de contrabandistas y otros
delitos liderada por su marido] y asi se convertira en adelantada de tantas mujeres de funcionario por venir’
(p. 122); otro miembro de su banda, Juan de Vergara, aunque ‘todavia no existia la revista Caras [...] se
jactaba, ante quien quisiera escucharlo, de tener setenta y cinco esclavos para servicio doméstico y una
casa de quince habitaciones’ (p. 135). Es durante las invasiones inglesas, mas precisamente en las
deliberaciones realizadas en el Cabildo que destituyeron al virrey Sobremonte, cuando se concretd ‘el
primer triunfo del pueblo sobre la autoridad del rey [...] por la instalacion en la opinién publica de la idea
revolucionaria de que los funcionarios corruptos, cobardes e ineficaces podian ser removidos por el pueblo
organizado’ (p. 209). Varios funcionarios coloniales dejaron en la historia sus enseflanzas para las
generaciones futuras, por ejemplo, el héroe de la resistencia de Buenos Aires a las invasiones inglesas
‘para hacer frente a la deuda reclamada [por la Real Hacienda] y dictando céatedra para los futuros
funcionarios argentinos, Liniers, sin muchas vueltas, echd mano de los fondos donados por la poblacion
gue debian remitirse a Espafia’ (p. 257); por su parte, Gervasio Posadas, director supremo de las
Provincias Unidas, adelantdndose con su actitud casi dos siglos a otra maxima autoridad del Poder
Ejecutivo, una especie de ‘De la Rua de la época’ (p. 378), por su falta de decision, su escasa capacidad
para manejar la administraciéon publica y sus medidas s6lo complicé la ya de por si compleja situacion
politica. No sélo designa a sus familiares directos en puestos clave para la época sino que desarticula las
estrategias llevadas a delante por los ejércitos que luchaban contra los espafioles” (2010: 127-128)
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figuras a las que apelan los divulgadores, es el periodo que comprende la udltima
dictadura militar. Imagenes como la de los desaparecidos, los militares asesinos, los
indultos, los 24 de marzo, aparecen aqui y alla, proyectando las connotaciones que las
mismas encierran a una realidad dificilmente equiparable a la que estan asociadas
dichas imagenes'. El estudio que el historiador Omar Acha realiza sobre las
producciones histéricas de Pigna y de Lanata lo lleva a sostener que la clave del éxito de
sus trabajos esta en el acento que estas historias ponen en la Ultima dictadura militar,
concentrandose especialmente en la practica de desaparicion de personas que ésta
introdujo como politica de Estado, haciendo de este hecho el eje articulador de toda la
historia nacional, tanto hacia atrds como hacia adelante de la linea cronolégica en la que
se ubica el periodo militar 1976-1983. Al leer toda la historia argentina en esta clave, lo
gue operan estas narraciones es la eliminacion de la idea de cambio social, los hechos
gue ingresan en esta historia son aquellos que son pasibles de ser articulados a partir de
binomios equiparables a los que campeaban en nuestra época mas oscura. Acha
ejemplifica el punto al que alude su tesis cuando reconstruye el modo en que presenta la
historia Pigna, para quien: “Los pueblos originarios diezmados por la conquista fueron los
primeros desaparecidos, asi como Mariano Moreno fue arrojado al mar para hacer
desaparecer su cuerpo temido por el saavedrismo reaccionario”®® (Acha, 2008: 184). En
este sentido, si la historiografia académica hace una evaluacion historica en la que el
“pais normal” emerge como ideal para nuestra historia, la evaluacion historica que
realizan los divulgadores los lleva a sostener la necesidad de incluir a la memoria social
en la historia.

Por otro lado, cabe consignar que las caracteristicas que asumen las propuestas de los
divulgadores que describimos anteriormente hace de esta historia un relato de facil
absorcion para el lector, porque, como dice Sarlo,

“la repeticion es un recurso de inteligibilidad, porque lo nuevo y lo desconocido se
explican segun las condiciones que se cree conocer bien, estableciendo una
comparacion implicita, gobernada por la analogia de lo diferente y lo conocido. Lo que
aun no se entiende porque acaba de suceder es iluminado por un ‘historicismo’
espontaneo y escéptico que identifica lo nuevo con lo viejo"*

A su vez, tanto algunas de las criticas de académicos como de las investigaciones que
toman por objeto a las divulgaciones histéricas que nos ocupan sefialan que las

19 E| andlisis realizado por Acha del segundo tomo del libro Argentinos de Jorge Lanata, que comprende,
como se anuncia en su titulo, “desde Yrigoyen hasta la caida de De la Rua”, arroja que “de las 671 paginas
del volumen, las dedicadas a la dictadura militar y a sus estribaciones en el Nunca Mas y las leyes de
impunidad ocupan 176 (26%); en contraste, el primer peronismo es presentado en 33 paginas (5%)” (2008:
186).
% En rigor, la prescindencia de la nocién de cambio social en la historia que hace Pigna ya habia sido
sefialada por las criticas que hacen a la misma los historiadores académicos, pero hasta Acha ninguno se
habia animado a sefialar que el eje articulador de los binomios a partir de los cuales se va desplegando la
historia en su narracion se vale del “trauma” social que abre la Ultima dictadura militar con la practica de
desaparicién de personas.
L SARLO, Beatriz, “Historia académica v. historia de divulgacion”, en La Nacién, 22/01/2006.
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diferencias de forma y contenido que presenta con la historia académica tienen que ver
con que las primeras no se escriben con arreglo a las reglas de la disciplina como lo
hace la segunda y que el Unico protocolo que siguen es el que manda el mercado, esto
es, vender y gustar al publico (Seman, 2006: Acha, 2008; Rodriguez, 2010), para lo cual
la mejor estrategia parece ser la de abandonar las rigideces conceptuales y recaudos
interpretativos que valoran las instituciones académicas, dejar de lado el efecto de
neutralidad en pos de un posicionamiento explicito del historiador que permita a los
lectores identificar el punto de vista desde el que se estad contando la historia y, en lo
posible, una presentacion sencilla del pasado, que esté a tono con los marcos
interpretativos del presente desde el cual se lee la historia. A esto debe sumarse una
retérica simple, el uso de un lenguaje llano y una hilacién del relato de aprehensién
sencilla.

Ahora bien, ambos relatos historicos, los de los divulgadores y los de los académicos,
circulan en condiciones culturales que son dignas de mencion, pues éstas siempre
configuran una contemporaneidad que indudablemente condiciona el modo en que son
recibidos dichos relatos. Dicha contemporaneidad se define por un clima dominado por el
fin de las certidumbres, la caida de los grandes relatos y los cambios de escala que
imponen las derivas culturalistas. Algunos investigadores han sefialado que el
desdibujamiento de la idea de progreso que estos desplazamientos suponen ejerce
efectos deflacionarios sobre las ideas de pasado y de futuro, produciendo una inflacién
del presente (Debord, 1995; Virno, 2003; Sibilia, 2008; Hartog, 2010). Lo que introducen
estas transformaciones es un cambio en el modo en que nos relacionamos con el
tiempo. En este sentido, cabe tener presente que la de tiempo es una categoria que
varia temporoespacialmente, pues sus caracteristicas se modifican al compas de los
contextos y los cambios histéricos. Siguiendo a Francois Hartog podemos precisar que
dicha contemporaneidad esta marcada simultaneamente “por la caida del Muro de Berlin
en 1989, por el desvanecimiento de la idea comunista basada en el porvenir de la
Revolucion y por el ascenso de multiples fundamentalismos, perturbando de manera
brutal y duradera nuestra relacion con el tiempo” (2007: 21). También lo est4 por otra
realidad que consiste en el reconocimiento de la diversidad de las culturas que comienza
a configurarse a mediados del siglo pasado®.

Asimismo, el caracter renovado que asume hoy la idea de tiempo también debe sus
transformaciones a la globalizacion y al avance del género informativo (Hartog, 2010: 25)
que, con sus ritmos fugaces y su presentacion fragmentada, promueve la
destemporalizacion y la destotalizacion (Sibilia, 2008: 154). La idea de

22 Este reconocimiento ya esta presente en las paginas de Raza e historia escrita por el antropélogo Lévi-
Strauss a instancias de la UNESCO en el afio 1957, en donde “el autor empieza a criticar el ‘falso
evolucionismo’, denunciando como una actitud del viajero occidental que cree ‘volver a encontrar’,
digamos, la Edad de Piedra entre los indigenas de Australia (...) Pone plenamente en perspectiva la idea
de progreso. Las formas de civilizacion que uno tenia tendencia a imaginar como ‘escalonadas en el
tiempo’ deben mas bien verse como ‘desplegadas en el espacio’ (...) A esta primera relativizacion de
principio es preciso afiadir una mas, que se vincula con la posicion misma del observador. Para explicarlo
mejor, Lévi-Strauss recurre entonces a los rudimentos de la teoria de la relatividad” (Hartog, 2010: 35-36)
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destemporalizacion alude a un tiempo al que no le es inherente el pasado ni la promesa
del futuro, es un tiempo sin tiempo porque en él el tiempo se comprime. Es “un presente
constantemente presentificado” (idem: 132), un “tiempo congelado” (Debord, 1995), “un
presente omnipresente (...), un presentismo” (Hartog, 2010: 28):

“Esa sensacion de que vivimos en un presente inflado, congelado, omnipresente y
constantemente presentificado, promueve la vivencia del instante y conspira contra las
tentativas de darle sentido a la duracion (...) la dimension del tiempo se ha perturbado y
su linealidad estall6 en una infinidad de astillas dispersas” (Sibilia, 2008: 143-155).

Estos cambios en la vivencia del tiempo constituyen la plataforma de emergencia del
sentido comun posmoderno que pregona “el fin de la historia” (Virno, 2003). La
percepcion actual del tiempo parece vaciada de contenido y significado histérico, su
continuidad permanentemente interrumpida torna cada vez mas dificil la acumulacion o
la reconstruccién progresiva y lineal de aquello que “llena” el tiempo, debilitando la
experiencia historica. El presente ya no es vivido como un punto de condensacion del
pasado que se proyecta hacia el futuro, con un espesor temporal denso por sus raices
hundidas en el pasado y sus ramas extendidas hacia el futuro. El presente hoy es
experimentado desde el instante y sin aquella carga temporal que lo ubicaba como punto
de pasaje entre el pasado y el futuro. Es precisamente el andar ligero del presente y su
conexién inmediata y a-histérica con el futuro lo que hace proclamar el derrumbe de la
historia.

Paradégjicamente, la pérdida de sentido historico que supone nuestro presente se
consustancia con una tendencia aparentemente contraria: la creciente reivindicacion del
pasado y la profusion de una cultura de la memoria (Huyssen, 2002). En rigor, esta
convivencia no es paraddjica sino que se trata de dos caras de la misma moneda: la
preocupacion por el pasado y las actividades retrospectivas tienen como resorte la
vivencia destemporalizada del presente. En este sentido, cabe consignar que en lo que
hace, por ejemplo, a la experiencia individual del pasado “(...) el vigor de ese pasado
rememorado en la duracion de la propia experiencia vital -con su flujo de recuerdos y su
objetivaciéon del tiempo vivido- sélo podra aumentar si el sujeto se encuentra inactivo; o
sea, Si son escasas sus necesidades e intereses ligados a la accion en el presente”
(Sibilia, 2008: 144).

Si nuestra concepcion del tiempo es distinta a la concepcion moderna del mismo, que se
caracterizaba por el anudamiento entre pasado, presente y futuro y a su vez constituyé la
base a partir de la cual se organiza la historiografia moderna, ¢cual es el papel que se
espera que desempefie el historiador en un mundo presentista (Hartog, 2010)?

En rigor, lo que importa preguntarse y responder es como se llevan con las nuevas
condiciones de percepcion del tiempo la historia que escriben académicos vy
divulgadores, segun la imagen que de ellas nos deja la disputa de la que aqui nos
ocupamos. Si se trata de pensar por qué los primeros no logran atraer un publico
significativo hacia su historia y por qué los segundos consiguen tanta repercusion,
probablemente sea en las maneras diferentes de interactuar con las condiciones que
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presenta la contemporaneidad y con su manera de experimentar el tiempo donde reside
la clave de su suerte. En este sentido es que nos interesa analizar ambos modelos
historiograficos a partir de lo que Francois Hartog denomina régimen de historicidad
(2007; 2010), pues esta nocion se concentra en la experiencia del tiempo que existe en
una época dada. Creemos que el régimen de historicidad, entendido como las “diferentes
maneras de articulacién de las categorias del pasado, del presente y del futuro”, como
aguello que distingue el orden del tiempo “segun el acento sea puesto sobre el pasado,
el futuro o el presente” (Hartog, 2010: 26), constituye un instrumento heuristico Gtil para
ponderar el dispar impacto que los relatos histéricos que intervienen en la disputa que
aqui se analiza tienen.

¢, Cual es el orden del tiempo que parece primar en la historia académica segun la
imagen que devuelve de ella la discusion aqui resefiada?, ¢cual es el régimen de
historicidad por el que se rige?

Por una lado, hay que sefalar que la tendencia de la historiografia profesional local de la
que nos habla Nora Pagano, consistente en la adaptacion de sus enfoques a las
renovaciones tedricas mas innovadores que se estan dando en algunos puntos de
Europa y EEUU (particularmente al giro antropoldgico, el retorno al sujeto y el
neohistoricismo), produce un deslizamiento “de las estructuras a las redes de
sociabilidad, de los sistemas de estratificacion a las situaciones vividas, de la
racionalidad global a las estrategias singulares, o sea, la manera a través de la cual los
individuos producen el mundo social” (Pagano, 2010: 51). Esta desviacion de lo nacional
para tomar en cuenta lo econdémico y lo social en la historiografia profesional local, al
igual que lo hizo la historiografia profesional en general en el resto de occidente (Hartog,
2007: 158) a la luz de la cual la nuestra se fue renovando, fue la manera —aunque
indirecta- en que aqui la historia académica tomo6 nota de las transformaciones en las
formas de experimentar el tiempo?®.

Ahora bien, dentro de la historia académica hay autores que conservan la perspectiva
nacional®*. En rigor son dichas historias las que constituyen una alternativa de la que
escriben los divulgadores puesto que, como ellas, asumen a la Nacion como eje
vertebrador del relato. En este sentido, para responder a la cuestién del régimen de
historicidad por el que se rige la historia académica resulta fructifero tener presente el
papel que juega la idea de “pais normal” como ideal a alcanzar en sus relatos historicos.
Porque si la tarea del historiador es la de “poner el presente en perspectiva’ (Hartog,
2007: 14), lo que ordena la perspectiva que adopta la historia académica es el punto de
vista del porvenir, que en este caso se consustancia con la idea del “pais normal’. La
inteligibilidad de la historia académica viene asi del futuro, lo que le da sentido, lo que

8 Habria que explorar si este desplazamiento de la Nacién hacia la Sociedad por parte de la historia
académica se acompafid de una diferente relaciéon con el tiempo para el caso argentino. Para el caso
francés el historiador Pierre Nora afirma que “la legitimacion del pasado, por lo tanto de la historia, cedio el
paso a la legitimacion del futuro” (citado en Hartog, 2007: 158-159), es decir, que se trata de una historia
que, a pesar de redefinir sus enfoques a la luz de la fragmentacién que experimenta la idea de tiempo en
el mundo contemporaneo, no deja por ello de organizarse a partir de un régimen moderno de historicidad.
** Incluso, entre aquellos en los que se detecta un desplazamiento hacia un registro del pasado desde una
escala individual, hay casos en los que se mantiene la perspectiva nacional.
19



organiza la interpretacién del pasado es su prospectiva, es la idea de “pais normal” que
se aspira para el futuro lo que proyecta su luz hacia el pasado organizando la historia en
funcién de este telos. Por eso, el pasado reciente, la dltima dictadura militar, que
sobresale por su deformidad y su excepcional brutalidad, nada tiene para contribuir en el
camino hacia un “pais normal”’, quedando asi relegada de la matriz progresista que
intenta reivindicar esta perspectiva y bajo la cual se coloca®. En todo caso, en estos
relatos historicos, esta etapa de nuestra historia es pensada como un interregno, ya que
lo que se destaca es su anormalidad, lo cual, de cierta forma, también es una
interpretacion impregnada por el ideal del “pais normal™?®.

En suma, la historiografia académica, en coherencia con la tradicién cientifica en la que
se inscribe, produce un relato histérico sélidamente atado al concepto de progreso. En
este sentido, si seguimos la definicion propuesta por Hartog de la nocion de régimen de
historicidad y lo entendemos entonces como las “diferentes maneras de articulacion de
las categorias del pasado, del presente y del futuro”, como aquello que distingue el orden
del tiempo “segun el acento sea puesto sobre el pasado, el futuro o el presente” (2010:
26), el orden del tiempo que sin duda enfatiza la historia académica es el futuro. Es el
futuro, y no el presente ni el pasado, el punto de vista desde el que se pone en
perspectiva el presente y se organiza la lectura del pasado; se interroga el presente y el
pasado en funcion de las preguntas que instala el porvenir. Segun la identificacion que
promueve Hartog, un tipo de tension entre pasado, presente y futuro como la que
propicia la historia académica, un tipo de articulacion de los tres tiempos como la que
promueve el discurso historiografico profesional, es la tipicamente moderna?®’. Esta
concepcion esta en sintonia con una idea lineal del tiempo en la que el pasado determina
el presente, que a su vez genera el futuro.

*® Recuérdese gue la historia académica compartio en general la interpretacion de lo ocurrido en esos
afios que propuso la “teoria de los dos demonios”, de modo que no habia tampoco para ella ninguna
tradicion libertaria 0 democratica que rescatar en ese periodo.
% En efecto, quiza4 deberiamos entender que es mayoritariamente en funcién de este periodo que se
contornea esta inclinacién hacia la aspiracion de una Argentina normalizada. Si bien una vez definido el
ideal de “pais normal” el pasado reciente queda ubicado por fuera de la matriz democratica que se intenta
reivindicar, en la base de la definicion de este ideal a partir del cual procesar la lectura de nuestro pasado
esta sin duda la “anormalidad” que impregna los afios que comprende la Gltima dictadura militar.
?" Ciertamente, haciendo suya la lectura propuesta por Reinhart Koselleck, Francois Hartog consigna que
“el tiempo histérico lo produce la distancia que se crea entre el campo de la experiencia, por una parte, y el
horizonte de espera, por la otra: el tiempo histérico se engendra por la tensién entre ambos” (p. 39). ¢ Cual
es la estructura temporal que caracteriza al régimen moderno de historicidad? Siguiendo a Koselleck,
Hartog plantea que la estructura temporal de los tiempos modernos esta “marcada tanto por la apertura del
futuro como por el progreso y se caracteriza por la asimetria entre la experiencia y la espera; (...) esta
historia puede conocerse esquematicamente como la historia de un desequilibrio siempre creciente entre
ambos, como efecto de la aceleracion” (p. 39-40). Esta perspectiva entiende la historia moderna como
proceso y motorizada por un orden que es el del progreso, que no cesa de acelerar, “la historia se hace
entonces en nombre del porvenir” y se escribe por consiguiente también en nombre de él (p. 134).
Impregnado por la idea de la historia como proceso, el régimen moderno de historicidad parte de concebir
a los acontecimientos que se despliegan en la historia no como acontecimientos que “tienen lugar
solamente en el tiempo, sino a través de él: el tiempo se convierte en actor, si no es que en ‘el actor™” (p.
131).
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¢ Es compatible el régimen moderno de historicidad con la configuracién del tiempo que
se impone en la cultura contemporanea? ¢ Es la condicidn presentista que caracteriza a
nuestra época un marco de lectura propicio para las historias que se escriben bajo el
régimen moderno de historicidad? El régimen moderno de historicidad ¢es todavia
funcional en el contexto de predominio hasta ahora inédito de la categoria del presente
imperante?

Hartog opina que “si la critica del progreso no implica una promocion automética del
presente, si deja dudas sobre el caracter forzosamente positivo de la marcha hacia el
porvenir’ (p. 138). Para él “el futurismo® se hundié en el horizonte y el presentismo lo
reemplazé. El presente se convirtid en el horizonte. Sin futuro y sin pasado, el
presentismo genera diariamente el pasado y el futuro de quienes, dia tras dia, tienen
necesidades y valoran lo inmediato” (pp. 140-141).

Cuando el porvenir se cierra, cuando el futuro se torna incierto o incluso amenazante,
cuando la vision teleoldgica de la historia queda impugnada por las duraciones fugaces y
efimeras que caracterizan los modos contemporaneos de vivir el tiempo, tanto por la
imposibilidad de acumular experiencias progresivas en virtud de la creciente aceleracion
gue sufre la historia como por la impugnacion del sentido histérico del tiempo que esto
implica, la luz proyectada desde el futuro disminuye y “el presente se convierte en la
categoria preponderante, mientras que el pasado reciente —aquel del que nos
sorprendemos que ‘no pase’ o del que nos inquietamos que ‘pase’- exige incesante y
compulsivamente ser visitados y revisitados” (Hartog: 168).

Ahora bien, no sélo la perspectiva desde la que se escribe la historia académica parece
entrar en cortocircuito con el presentismo. También la profunda crisis que sobrevino en el
afio 2001 contorneé un escenario refractario a esa matriz historiografica. Como ya
sugerimos, el proceso que sobrevino con la caida del gobierno de la alianza radical-
frepasista tuvo, ademas de ribetes politicos, sociales y econémicos, un impacto cultural
devastador. En tanto crisis cultural, el 2001 supuso

“una suspension del sentido comuan y del imaginario acerca de quiénes somos (...) es el
periodo en el cual se produce una sensacion colectiva de liminalidad, de que algo ha
llegado a su fin, o de que un sentido crucial se ha tornado obsoleto, y no se impone otro
régimen de significacion que pueda otorgar certidumbres minimas a la sociedad”
(Grimson, 2011: 14)

En este sentido, el historiador Omar Acha sugiere la hipétesis de que el derrumbe del
gobierno de De la Rua representa mucho mas que la caida de un gobierno. Para él, con
ella “se quebrantdé una idea del progreso nacional, y se fractur6 la fuerza de
convencimiento de la historia acufiada para examinar al pais normal”’. Este escenario
implica un agotamiento de las capacidades cognoscitivas de la historia académica a la
vez que constituye su oportunidad, que para Acha debe orientarse a “superar el

28 El futurismo debe entenderse aqui como la dominacion del punto de vista del futuro.
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idealismo senil de esa normalidad imposible sin retornar a las antiguas aporias del pais
deforme (...) replanteandose [con ello] el faro desde el cual ensayar una historia
nacional” (2008: 193). Las busquedas y las demandas de nuevas narrativas que aporten
sentido al devenir histérico que despierta una crisis de esta indole son las que explican,
para este historiador, “el éxito del revisionismo light de Pignha y Lanata” (p. 194).

Ahora bien, analicemos entonces, a la luz de la vacancia histérica que los divulgadores
vendrian a llenar segun la hipotesis que acabamos de plantear de la mano de Omar
Acha, qué régimen de historicidad prima en el tipo de evaluacion histérica que
promueven las producciones de Pigna, Lanata y O’'Donnell. Interroguémonos, siguiendo
esta hipotesis, sobre la supuesta funcionalidad de estas historias bajo una configuracion
contemporanea presentista y en un contexto de crisis de significados sociales cruciales.

Lo primero a destacar respecto a estos autores es que los mismos dan a luz sus
historias nacionales en un momento de impasse, en un contexto en el que entran en
crisis los sentidos hegemonicos en el cual la mirada hacia atras se volvio legitima: para
abarcar el camino recorrido, para tratar de comprender en donde estdbamos y por qué.
Como ya fue sefialado, lo que prima en estos discursos historicos es la desaparicion de
la idea de cambio historico, que se materializa por la férmula “ayer es igual que hoy”. A
su vez, se ha dicho que estas narraciones tienen cierto humor revisionista, al releer la
historia nacional al calor de las heridas que deja nuestra udltima dictadura militar,
haciendo uso del recurso de figuras asociadas al periodo (“desparecidos”, “indultos”, “24
de marzo”) en circunstancias historicas que no tienen parangén con el llamado Proceso
de Reorganizacion Nacional. La omnipresencia de la ultima dictadura militar funciona asi
como “el hito crucial de todo el pasado” (Acha, 2008: 186) en las narraciones histéricas
de los divulgadores.

La pregnancia que logran estas narraciones entre el gran publico parece estar
sefalando, dice Acha, “la emergencia de un nudo tematico que se impone como divisoria
de una caracterizacion concentrada de lo nacional: la dictadura militar 1976-1983". Si
como sostiene este investigador, el nuevo nudo de la historia argentina es éste
periodo®, resulta verosimil plantear que el éxito de los divulgadores bien puede residir
en haber reemplazado el ideal del pais normal por el de la memoria social. Mas verosimil
aun si se tiene en cuenta que la revision de la historia que promueven bajo las imagenes
de la ultima dictadura militar ,encuentra en un mundo signado por el presentismo y por
un clima de época marcado por la memoria social que la hace objeto de politicas

?® Que ademas se constata en la inflacion gue se observa en las investigaciones surgidas en el ambito
universitario dedicadas al periodo. Asimismo, creemos que la hipotesis de Acha cobra fuerza si se tiene en
cuenta que quienes ocupan el poder de gobernar a escala nacional desde el afio 2003 han reinstalado el
pasado reciente en la agenda politica por medio de medidas como la derogacién de las leyes de indulto y
de Obediencia Debida y Punto Final, de politicas de la memoria y al apoyo estatal que han brindado a los
Organismos de Derechos Humanos, entre otras. Ademas, hay que consignar que el mérito de este
gobierno de la instalacion en la esfera publica de la discusiébn por el pasado reciente no se debe
Unicamente a actos de gestién politica sino también a intervenciones de su parte que involucran
dimensiones simbdlicas, que tienen que ver fundamentalmente con la retérica setentista que sus
representantes enarbolan.
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publicas®®, un ambiente propicio donde echar sus raices. El régimen de historicidad que
adoptan estas narraciones es entonces otro del moderno, aunque es dificil arriesgar por
qué tipo de régimen de historicidad se rige, si por un régimen contemporaneo de
historicidad, es decir, uno en el que el orden imperante sea el presente, o uno en el que
sea el pasado de donde se extraen las lecciones de la historia, esto es, un régimen de
historicidad antiguo, que descansa en la creencia de la historia como maestra de la vida
(la historia magistra)®*. Lo que si resulta evidente es que el pasado en tensién con el
futuro deja de ser el eje de la narracion histérica para concentrar su atenciéon en la
tensién que genera el pasado con el presente, esto es, un pasado concreto, que por las
heridas abiertas que dejo en la sociedad reverbera en el presente, que como no logra
procesarse vuelve como sintoma.

Si nos volcamos por pensar a estas historias regidas por un régimen contemporaneo de
historicidad, lo que resulta ponderado es el acento que estas narraciones hacen del
tiempo presente. Esta lectura llevaria a entender que la historia nacional que los
divulgadores transmiten se cuenta pasandola por el tamiz de nuestro pasado dictatorial
inmediato, pero a partir de la memoria construida en el presente sobre aquel traumatico
hecho. Es decir, en una aproximacion que sintoniza con el acento presentista que
caracteriza a nuestra época y que configura la subjetividad de quienes constituyen el
publico potencial de las mismas®.

Si por el contrario, arriesgamos que lo que entra en juego en el modo en que los
divulgadores ponen en perspectiva nuestra historia es el modelo de la historia como
maestra de vida, en lo que se intenta hacer foco es en la falta de novedad en la historia
gue caracteriza a estos relatos, su prescindencia de la idea de cambio que queda
sintetizada en algo que todos los criticos y los investigadores de este fendmeno editorial
subrayaron: la idea de que “ayer es igual que hoy”. El modelo de la historia magistra se
basaba, segun recuerda Hartog, “en la idea de que el futuro, si no repetia exactamente el
pasado, al menos no lo excedia jamas, puesto que se movia dentro del mismo circulo,
con la misma Providencia y con las mismas leyes y, en todos los casos, con hombres
dotados de la misma naturaleza humana” (idem: 131). La repeticion y el anacronismo
constituyen el dinamismo explicativo de este modelo expulsando al tiempo afuera de la

%0y esta gestion politica de la memoria no es un fenémeno exclusivamente nacional sino que se extiende
en buena parte de Europa, en su caso fundamentalmente centrado en torno al Holocausto. Para conocer
en detalle qué rasgos asumen estas politicas en Francia se recomienda la lectura de Hartog (2010) y del
mentado libro de Pierre Nora, Los lugares de memoria (2001). En En busca del futuro perdido. Cultura y
memoaria en tiempos de globalizacién, el libro de Andreas Huyssen (2002), se encuentra una aproximacion
al fenébmeno para el caso aleman.

%! En la base de este modelo por el cual la historia puede ser una fuente de sabiduria para la vida existe
una concepcién de la misma desprovista de la idea de tiempo como cambio. La estabilidad y la continuidad
seria lo que caracteriza al tiempo para este modelo, que entonces debe apelar a argumentos de tipo
g)zrovidenciales para explicar los cambios en la historia (Palti, 2004: 68-69).

No s6lo esta aproximacion desde el presente sintoniza con nuestra contemporaneidad sino que también
es funcional a ella el modo en que construyen el relato sus autores, que como habian sefialado sus
criticos, se caracteriza por una estructura fragmentaria, dividida en muchos capitulos, que habilita el
picoteo y un consumo similar al zapping televisivo, y se apoya en soportes mediaticos y en sistemas de
promocion editorial que se ajustan a la I6gica de mercado.
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historia. Lo que estos relatos histéricos parecen estar empefiados en demostrar es “la
falsedad del régimen moderno de historicidad”, a partir de la acumulacién de ejemplos en
pos de la idea de que “el tiempo no ‘marcha’™ (p. 166).

Lo cierto es que la historia de los divulgadores se desplaza, respecto de las que
escribian los académicos, de lo prospectivo a lo retrospectivo, y de esa forma sacan el
énfasis del futuro y lo ponen en el pasado. Lo que no esta claro es si lo hacen en el
pasado por si mismo o si el pasado, que es contemplado con el presente a la vista, es
subsumido al presente. Lo que efectivamente realizan los divulgadores es una
sustitucion deliberada del clasico relato de la Nacion, que va de sus origenes hasta
nuestros dias a través de un recorrido tematico y légico, por otro que se divorcia de los
supuestos en los que aquel se apoyaba. No se trata para ellos de narrar a la Argentina
una vez mas, sino, mas bien, de operar una ruptura con el relato convenido,
preguntandose por el pais ya no desde el ideal de normalidad sino interrogandolo a partir
del presente, para intentar reencontrar en su pasado las respuestas a dichas preguntas.
Lejos de ser teleoldgico, retroactivamente teleoldgico, su recorrido es regresivo. El
presente provee el punto de partida, el punto de vista y el punto de llegada para
interrogar lo nacional, pero no es del todo evidente hasta qué punto ese tiempo llega a
dominar el caracter de esta interrogacion que se lanza al pasado que se acaba de vivir.

Si pensamos en la historia como artefacto cultural, el vasto publico conquistado por la
historia de divulgacion y el magro numero de lectores que cosecha la historia académica
parece estar diciéndonos algo del estado de nuestra cultura. Pensar la historia a la luz de
esta nocion implica verla como un objeto a la vez material y simbdlico que fue investido
por la cultura de un valor afectivo y cognitivo, y en el cual sedimentan diferentes usos y
significados culturales (Bakhurst, 2002; San Martin, 1999; Cole, 1999)*. En este sentido
podemos preguntarnos ¢ por qué guarda tanta fuerza una narrativa que establece una
dicotomia sin matices entre buenos y malos tomando como modelo las divisiones mas
esquematicas que se extraen de nuestros afios de plomo y abrevando en las figuras
paradigmaticas que le estan asociadas? La respuesta que ofrece Acha a este
interrogante es para nosotros interesante porque, quiza sin advertirlo, considera o
guarda relacién con algunas tendencias que hacen a nuestra época y que fueron
sefaladas aqui, como el presentismo y la cultura de la memoria. Su planteo postula que:

“Desde una historia de la cultura, las alusiones a la desaparicion son explicables por la
repercusion subjetiva (consciente e inconsciente) que las Ultimas atrocidades castrenses
producen hasta el presente en la memoria social. Ese tema en el que fracasan las
torsiones ideoldgicas atenidas a las minucias cotidianas y las formas de la politica, que

% Esta es la perspectiva desde la que interroga el fenémeno Seman en su investigacion y que formula del
siguiente modo: “¢Cual es el valor politico de la aparicién y circulacién de estos libros?, ¢cual es la
relacion del fenémeno con la vida politica del pais y especialmente con las representaciones de la nacion
gue se dividen y constituyen en la vida politica?” (2006: 77). Omar Acha, también adopta este punto de
vista y lo plantea en interrogantes del tipo: “¢,como no preguntar sobre la posibilidad concreta de otras
maneras de contar nuestra historia latinoamericana recuperando la capacidad de indignacién de que se
alimenta el éxito de Pigna?” (2008: 187).
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atraviesa las crisis economicas, del que se ha dicho que constituye un “trauma”, es el
secreto de la narracion de Pigna” (p. 184)

Si la historia vertebrada a partir del ideal de “pais normal” supo prestarse a un uso
politico en el marco recortado por la denominada transicion democratica, la configuracion
cultural (pero también la politica y la social) que presenta el nuevo siglo, propicia
condiciones de produccion y de recepcién para una historia que retorna al pasado para
saldar las cuentas que la historiografia hegemonica dejé pendientes. Y la peculiaridad
gue parece distinguir a estas narraciones de alcance masivo es su intencién de conciliar
historia con memoria, de plantear un pacto entre historia y memoria que esta ausente en
la historiografia académica*.

A modo de cierre

En este sentido decimos que la udltima dictadura militar se constituye en un nudo
tematico. Creemos que el modo contrastante en que plantean como debe encararse la
relacion de la historia con la politica las dos tradiciones historiograficas en las que
abrevan las posturas desplegadas en la disputa, esto es, la “historia cientifica” y la
“historia militante”, son decisivos para producir modos de abordaje divergentes alrededor
de la oscura historia vivida entre 1976 y 1983. Los reparos metodoldgicos,
epistemoldgicos y narrativos que imponen los criterios cientificos bajo el influjo de los
cuales trabajan los historiadores académicos, hacen del tratamiento de un tema tan
sensible como el de la dltima dictadura militar, o bien una cuestion prohibida aun (por su
cercania temporal, por la tragedia politica y humana que signific6 y porque en ese
pasado estan implicados los mismos historiadores que deberian tomarlo por objeto), o
bien una cuestion que se aborda con arreglo a la despolitizacibn adoptada por la
profesionalizacion de la disciplina en los afios ochenta, despolitizacion que, como ya
seflalamos, consistio en rigor en una repolitizacion, en virtud de la “estrategia
democratica” que instruia a esos trabajos. En manos de la “historia militante”, en cambio,
la dltima dictadura militar es repuesta a la narrativa épica a la que es afecta este modelo,
la cual devuelve la interpretacion del periodo a sus cimientos mas dramaticos y repone
las motivaciones altruistas de aquellos que ofrecieron resistencia a la represion estatal,
haciendo del traumatico periodo algo distinto a la mera deformidad que asume la historia
cuando se la piensa como obra de los demonios.

% Cabe precisar que memoria e historia no son términos intercambiables a pesar de que ambas se ocupen
del pasado. La historiografia lucho por mantener a la memoria a raya de su quehacer profesional al
concebirla como una actividad indisociable de los intereses de quien la impulsa. Asi es que hace una
discriminacion clara entre memoria e historia: “Mientras que la primera se vincula con lo experimentado
personalmente (como acontecimientos vividos o como relatos recibidos), la segunda va mucho mas alla
del caracter individual o plural del sujeto que recuerda (...) pues tiene entre sus imperativos ser veridica (el
apoyarse sobre evidencia empirica del pasado), y buscar activamente los recuerdos olvidados, el dar
cuenta de todo lo sucedido, describirlo y explicarlo.” (Carretero, 2006: 22). En cambio, la memoria colectiva
refiere a “procesos de recuerdo y de olvido producidos en colectividades y sociedades (...) al servicio de
las acciones presentes, [pues] se recuerdan para que se pueda sentir, evocar, imaginar, desear o sentirse
impelido a hacer algo, aqui y ahora, o en un futuro mas o menos préximo. Lo importante es lo que
queremos hacer, o que queremos que se haga; y lo menos importante es que el recuerdo sea exacto, que
la re-presentacion sea lo mas parecido posible a lo que sucedié en el pasado” (op. cit.: 22).
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Segun vimos, el centro de las disputas por el pasado lo constituye el periodo que va de
1976 a 1983 correspondiente a la ultima dictadura militar, puesto que es éste el nudo de
nuestra historia que activa evaluaciones historicas divergentes: para unos inspira el ideal
del pais normal a partir del cual leen toda la historia nacional, mientras que para otros
este hecho se constituye en el hecho crucial de todo nuestro pasado nacional y a partir
del cual se mide toda nuestra historia. La imagineria historica que activan los primeros es
la que domina entre los historiadores académicos, que se inscriben en la matriz
historiogréfica cientifica y organizan sus relatos sobre el pasado a partir de un régimen
moderno de historicidad, es decir, con el acento puesto en el futuro, en la sociedad
normalizada por venir. La evaluacion histérica que promueven los segundos, en cambio,
es la que esta presente entre los divulgadores de la historia, que abrevan en el modelo
militante de la historia y asumen un régimen de historicidad distinto del que instruyo la
modernidad, puesto que en estas narraciones historicas el orden del tiempo que impera
ya no es el futuro, sino que es un vaivén entre el presente y el pasado del que es dificil
decidir cuél se sobrepone como faro a partir del cual se realizan las evaluaciones de la
historia.
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