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La tolerancia y sus vicisitudes 

La palabra “tolerancia” se utiliza actualmente tanto en el discurso político como en el 

mundo académico en distintos contextos y con distintos propósitos. Se la invoca tan 

frecuentemente en el discurso político y como concepto moral, que ha devenido un mantra 

cuyas resonancias suelen permanecer sin explicitación.  

 Estamos lejos de un supuesto y antiguo escenario, en el que una comunidad política (y 

moral) se concebía y actuaba de modo más o menos acorde a ciertas formas de vida (y 

creencias religiosas) (Escámez Navas 2000).  La modernidad generó órdenes e imaginarios 

centrados en los conceptos de estado y nación, territorio e identidad, que  vienen siendo 

socavados tanto por la globalización económica y cultural como por la d iferenciación 

sociocultural de cada estado particular. Desde mediados de  los años 80,  la palabra tolerancia 

vuelve a resonar fuertemente en el mundo occidental, y es a fines del siglo XX que pasa a ser 

un concepto de uso permanente en nuestros discursos.  Entre otras razones, esto ocurre cuando 

el multiculturalismo deviene un concepto problemático para las ciudadanías democráticas 

liberales; cuando la inmigración proveniente del Tercer y Cuarto Mundo comienza a 

amenazar las identidades étnicas de Europa, Norteamérica y Australia; cuando comienzan a 

escucharse los reclamos de los pueblos indígenas de América Latina por el despojo de sus 

pertenencias originarias; cuando los conflictos étnicos civiles pasan a formar parte del 

desorden internacional y las identidades religiosas islámicas se intensifican y  se expanden 

como fuerza política transnacional (Brown, 2006:2). Dentro de este contexto, el concepto de 

tolerancia cobra importancia también en lo que refiere a normas de integración y asimilación 

en distintos países occidentales.  

 Existe una vasta producción académica en torno al concepto de tolerancia 1. De modo 

general, puede decirse que, tal como lo señalaban Locke, Voltaire o Stuart Mill,  la tolerancia 

solía asociarse al pluralismo como posición desde la cual se aceptaba o reconocía la pluralidad 

                                                                 
1
  Los teóricos políticos suelen debatir sobre los límites de la tolerancia, los problemas de la 

falta de reciprocidad entre individuos más o menos tolerantes, entre culturas y regímenes de 

gobierno, Hoy en día en derecho internacional, la tolerancia es uno de los bienes prometidos por la 

doctrina universal de los derechos humanos. Sobre el concepto de tolerancia ver, entre otros: Roiz, 

Javier (2008). “Sobre la Tolerancia en la sociedad vigilante”, Utopía y Praxis Latinoamericana, año 13,  

Nº 43 (octubre-diciembre). Thiebaut. C. (1999), De la Tolerancia. Madrid: Visor; Cruz. M. (comp.).  

(1998), Tolerancia o barbarie. Barcelona: Gedisa. Horton, J. and Mendus (comps.). (1999) Toleration,  

Identity and Difference. Londres, Mac Millan Press; Mendus, S. (1988), Justifying Toleration:  

Conceptual and Historical Perspectives. New York : Cambridge University Press; Bernard, Williams. 

(1985), Ethics and the Limits of Philosophy. London, Fontana. Horton, J. and Mendus, S. (eds.). 

(1985), Aspects of Toleration. Philosophical Studies . London & New York: Methuen; Mendus, S & 

Edwards, D. (eds.) (1987), On Toleration. Oxford, Clarendon Press. 



de doctrinas o valores. Actualmente, sin embargo, este concepto refiere al problema de las 

diferencias de ciudadanía2  y se presenta bajo la forma de demandas de inclusión. La 

comprensión que contemporáneamente tenemos, tanto de nuestros espacios públicos como de 

la organización jurídica de nuestra sociedad, gira en torno a demandas y medidas de no 

discriminación y de acción afirmativa como reclamos clave en pos de la equidad ante la ley, a 

ser atendidas por parte del Estado frente a la diversidad ciudadana. Estas demandas han ido 

sedimentando en forma de derechos y libertades públicamente reconocidos y protegidos, que 

comienzan a extenderse globalmente (Escámez Navas, 2000).  

 En este trabajo indagamos en las consecuecias sociales y políticas que conllevan 

actualmente los discursos y prácticas sobre tolerancia en Uruguay. Con tolerancia no nos 

referimos aquí ni a un concepto universal, ni a una virtud descontextualizada. Tomamos a la 

tolerancia como discurso político y como práctica3, tal como se disemina en todas las 

instituciones del Estado y trasciende las fronteras del mismo, como discurso de poder 

histórica y culturalmente situado con fuertes funciones retóricas4, que a la vez opera en la 

formación de los sujetos cívicos. Opera también en la articulación del entramado social,  en 

las comprensiones que una comunidad política tiene sobre equidad y nación, las que se 

manifiestan en los espacios públicos, en la organización del poder y en la legitimación del 

Estado (Brown, 2006:9).  

 Dividimos el artículo en tres partes. En primer lugar, nos centramos en la tolerancia de 

la diferencia. En segundo lugar, analizamos los discursos sobre tolerancia y legitimidad del 

Estado como centro de la gubernamentalidad moderna. Por último, analizamos el significado 

de los discursos de tolerancia tal como fueron manejados por el gobierno uruguayo en los 

casos de la no discriminación de homosexuales en el Ejército;  la publicidad “Un beso es un 

beso” del colectivo Ovejas Negras/diversidad sexual; las uniones concubinarias en clave de 

                                                                 
2
  Muchos grupos se sienten excluidos de la ciudadanía “común” (mujeres, negros, indígenas,  

aborígenes, minorías étnicas, religiosas, de orientación sexual y otras), no sólo por su situación socio -

económica sino también por su identidad socio -cultural. Entre otros, ver el clásico artículo de 

Kymlicka, W. T. W. Norman (1997), “El retorno del ciudadano” en La Política. Revista de estudios  

sobre el Estado y la sociedad, Nº 3, Barcelona, Paidós, pp. 5-40. Kymlicka, W. and W. Norman.  

(2000), Citizenship in Diverse Societies, New York , Oxford University Press). 
3
  Walzer (1997) distingue la actitud de tolerar o la virtud de tolerar, de la práctica de la misma. 

Aquí también distinguimos entre la ética personal de tolerar, en el sentido de compromiso personal 

con dicha práctica, del discurso político y gubernamentalidad como práctica disciplinaria 

contemporánea tanto de formación de sujetos ciudadanos como de organización del poder, y  

legitimización del estado.  
4
  Seguimos, en parte, algunos de los diagnósticos y el empleo del discurso sobre el poder tal 

como lo plantea Brown, Wendy en (2006) Regulating Aversión. Tolerance in the Age of Identity and 

Empire. New Jersey, Princeton University Press. 



discriminación y la postergación de la cuota para mujeres en el Parlamento. Si bien estos 

casos no se plantearon como demandas de tolerancia sino como demandas de equidad, en 

cada uno de ellos la retórica y la práctica de la tolerancia tienen consecuencias sociales, 

culturales y políticas que exceden el relato de estos hechos puntuales. Los hemos analizado 

básicamente desde la perspectiva de  los discursos de poder, centrándonos en el Estado, que es 

el que en el ámbito público tiene la legitimidad de conceder (o no) los derechos de la 

diferencia.  Obviamente al tratar a la tolerancia como discurso entendemos que también opera 

en la sociedad civil y abarca el conjunto de la comunidad con consecuencias diferentes en 

cada caso. 

Tolerancia de la diferencia 

En primer lugar, según el Diccionario de la Real Academia Española tolerar proviene 

del latín y significa  sufrir, llevar con paciencia, permitir algo que no se tiene por lícito sin 

aprobarlo expresamente, respetar las ideas, creencias, prácticas de los demás, cuando son 

diferentes o contrarias a las propias5.  Tolerar entonces, involucra el sufrir, permitir y respetar 

algo que se desaprueba, implicando no sólo una situación de poder –se tolera lo que se 

desaprueba desde un posicionamiento social determinado– sino también una relación de 

autoridad. Desde la autoridad, el acto de tolerar suele presentarse como valor político y moral. 

La nota de respeto en el significado original de la palabra incluye la magnanimidad, algo que 

siempre es una prerrogativa del ejercicio del poder y de la autoridad  y que, en el acto de 

tolerar, encubre su propio ejercicio6.  

 En segundo lugar, lo que es objeto de tolerancia se mantiene como diferente y externo; 

siempre es algo marginal o abyecto. En este sentido, el tolerar no funciona meramente como 

un principio independiente, una doctrina o una práctica de convivencia. Los discursos sobre la 

                                                                 
5
  La palabra tolerancia, del latin tolerantia, significa además, el reconocimiento de inmunidad 

política para quienes profesan religiones distintas de la admitida oficialmente. Era un valor político 

esgrimido como fundamento de la libertad religiosa y como tal, formaba parte de una defensa de la 

libertad en contra del fanatismo religioso. La tolerancia se articulaba con una justificación de la 

separación de la iglesia y el Estado y con la privatización del ámbito religioso.  Implicaba la defensa 

de la libertad de pensamiento que a t ravés de la ilustración se convertiría en una defensa de la 

libertad de expresión en el ámbito público.  

6
  Garzón Valdés (1992) diferencia entre tolerancia horizontal y tolerancia vertical, donde la 

primera puede o no incluir una relación asimétrica y la segunda siempre involucra una asimetría en la 

relación. Sin embargo, este análisis del concepto de tolerancia es totalmente diferente al que 

realizamos en este trabajo, porque esta distinción toma a la tolerancia como una propiedad 

disposicional individual, simplemente como una actitud de tolerar y no como un discurso de poder 

que, de acuerdo al contexto histórico en que actúa, tendrá diferentes consecuencias sobre los sujetos  

de tolerancia.  



tolerancia operan también en los modos en los que se articulan y regulan las identidades y las  

diferencias, así  como en lo que significa pertenecer y ser marginal en una comunidad política 

determinada. No nos referimos exclusivamente a las acciones o discursos que tene mos como 

individuos con particularidades y gustos determinados,  sino al hecho de que los discursos 

sobre la tolerancia activan normas sociales, culturales, religiosas y políticas,  que sitúan a 

ciertas personas como  sujetos u objetos de tolerancia. ¿En qué consiste el mecanismo por el 

cual la tolerancia estratifica y, sutilmente, constituye a los “otros” como abyectos? Los 

discursos contemporáneos sobre tolerancia vuelven a re-centrar ciertas normas hegemónicas. 

Por ejemplo, los discursos sobre tolerancia hacia migrantes muestran un fortalecimiento de la 

nacionalidad propia, mientras que la  “naturalización” de ciertas diferencias como 

desviaciones en homosexuales, lesbianas, transexuales y otros muestra el re-centramiento de 

la heterosexualidad normativa.   

  El tolerar está asociado a la creación de un “nosotros” institucionalizado que es 

desafiado por “otro” que,  a pesar de ser “incorporado”, se convierte en objeto a tolerar. En 

este juego de marginalización y normalización, identidad y diferencia, existe el riesgo de que 

el intento de aceptación de los otros genere una apertura de espacios para una afirmación  

fundamentalista de la identidad que aparece en posición de autoridad7.     

El discurso tolerante no sólo se dirige a la identidad sino que participa de su 

construcción, naturaliza las diferencias y en cierto modo despolitiza 8 el proceso de 

constitución (Brown, 2006:13-14). La naturalización de las identidades clausura 

momentáneamente el hecho de que han sido construidas social e históricamente a través de las 

relaciones de poder y dominación9  

                                                                 
7
  Para Connolly (1995), el fundamentalismo es un imperativo general utilizado para afirmar una 

base singular para la autoridad; consiste en fundar la identidad y las lealtades en una fuente 

incuestionable, lo que permite  definir temas políticos  apelando a Dios, a la moral, o a la naturaleza.  

8
  Al naturalizar las diferencias, a las identidades se les atribuye un carácter fijo; las diferencias  

se toman como dadas y se elimina la posibilidad de ver los conflictos y las luchas de las que son 

producto y por las que las identidades bregan en los espacios públicos con demandas de equidad.   

Las identidades son productos históricos así como contextuales; al despolitizarlas, se las elimina en 

su calidad de producción permanente y como lugares de negociación. Por un lado, se fusionan las  

diferencias adscriptivas y las electivas; por ot ro, se fusionan las diferencias que refieren a posiciones 

desiguales en la sociedad que refieren a poder, prácticas diversas, etc. en una identidad, perdiendo 

de vista la diversidad que las constituye. Ver también Galeotti (2005:573).  
9
  La identidad vehiculiza también cuestiones de “clase ”, y en los últimos años involucra 

debates en torno al reconocimiento (ver, por ejemplo, Taylor, Charles  (1992) Multiculturalism & the 

Politics of Recognition, New Jersey, Princeton University Press y Fraser, Nancy (1997), Justice 

Interruptus. Critical Reflections on the “Postsocialist” Condition, New York, Routledge.  



El Estado: de la universalidad a la tolerancia 

A la hora de analizar las medidas tomadas por parte del Estado para lidiar con sus 

diferentes, apelamos al concepto foucaultiano de gubernamentalidad. Es un neologismo que 

introduce Foucault, en el que combina la idea de gobierno o del poder de dirigir la conducta, y 

la asocia a la mentalidad peculiar del gobierno en los tiempos modernos: el presupuesto de 

que “todo” puede y debe ser administrado y regulado por la autoridad.  Esta descripción no 

debe confundirse con el crecimiento del tamaño del Estado o con el aumento de la sociedad 

disciplinadora que, si bien están relacionados, difieren de la gubernamentalidad moderna. 

Con ésta nos referimos a un modo de razonar político y no a una práctica o institución 

específica (Allen 1998:179-180). Sin quedarnos exclusivamente con la idea  foucaultiana 

original de gubernamentalidad, resulta pertinente comprender al Estado como uno de los 

instrumentos de la misma, a pesar de que el propio Estado, según las correcciones realizadas 

por Brown (2006) a la conceptualización de Foucault, está gubernamentalizado y sobrevive 

por eso. El Estado es aún el lugar de la legitimidad política.  Brown señala que la legitimidad 

política de las instituciones y de quienes están sujetos a éstas no fueron el centro de interés 

para Foucault en su época. A pesar de que la gubernamentalidad capta claramente tanto lo 

ilimitado del Estado como la insuficiencia del mismo para expresar el modo en que las 

sociedades modernas están gobernadas, no logra mostrar hasta qué punto el Estado permanece 

como el único y por ende, vulnerable, objeto de accountability político (Brown 2006:79-80).  

Esto significa que el poder político moderno no sólo administra y maneja a la población y 

produce cierto tipo de sujetos: también se reproduce y se agranda a sí mismo. Un desarrollo 

más ajustado de la gubernamentalidad ha de atender no sólo a la producción, organización y 

movilización de los sujetos a través de una variedad de poderes, sino también al problema de 

la legitimidad de quien realiza estas operaciones en el ámbito de la política: el Estado. Esto no 

significa que el Estado sea la única fuente de gobernancia, ni la más importante; pero donde 

éste se encuentra involucrado, se presenta el problema de su legitimidad.  

Esto ocurre porque, al perder el Estado su capacidad para encarnar la representación 

universal, se autolegitima reproduciendo la dominación de ciertos grupos y normas a través de 

discursos y prácticas de tolerancia, cuando los históricamente excluidos por su sexo, raza, 

etnia y religión irrumpen en la arena pública con demandas de inclusión. Con el llamado a la 

tolerancia el Estado, en un doble juego, asegura la equidad social; incluyendo, a través de 

medidas jurídicas, libera retóricamente al ciudadano de los prejuicios de su exclusión, al  

                                                                                                                                                                                                           

 

 



mismo tiempo que naturaliza su identidad.  

Los discursos sobre tolerancia adquieren cada vez más importancia debido a la 

diversidad surgida por el contacto entre culturas y migraciones y también por la trama 

comunicativa producida por la revolución tecnológica, que introduce un nuevo modo de 

relación entre los procesos simbólicos –que constituyen lo cultural– y las formas de 

producción, que están asociadas al modo de comunicar (Barbero, 2000). La esfera pública 10 

ya no tiene fuentes no seculares en las que basar sus juicios éticos y morales, por lo cual ésta 

no puede proveer ni de juicios convincentes  ni de interpretaciones con significado único para 

los dilemas políticos y éticos de una comunidad. Cuando los Estados ya no tienen hegemonía 

cultural y son incapaces de sostener exclusivamente normas masculinas blancas y 

heterosexuales, los movimientos sociales y otros grupos aparecen en la esfera pública 

cuestionando la capacidad de representación universal de las instituciones políticas. La 

tolerancia opera como una técnica cívica  disciplinaria, de la que el Estado se sirve para 

restaurar su legitimidad (supuestamente universal) y opera en contra de lo que percibe como 

la fragmentación caótica que lo cuestiona. A través de la tolerancia el Estado disimula sus 

pérdidas, su supuesta universalidad, y de esta forma negocia con sus diferencias. Como 

resultado, lo que muchos “diferentes” logran es un suplemento o sustituto de la equidad en 

clave de tolerancia (Brown, 2006:96).    

 

Tolerancia y diferencia en Uruguay 

En los últimos años organizaciones comprometidas con la equidad de género y la 

diversidad sexual han adquirido especial importancia a nivel local, colocando en el espacio 

público cuestiones que hasta entonces habían permanecido en el ámbito de lo privado.  

 Los casos que presentamos a continuación han sido tratados públicamente en el país 

durante el período de gobierno 2005-2009. La característica  que comparten todos ellos es que 

desafían el marco común de equidad ciudadana enfrentándola a “diferencias”, frente a la cual 

el Estado debe pronunciarse11 promoviendo medidas  que buscan recuperar la equidad 

planteada por el marco de derechos que caracteriza a la ciudadanía democrática.  

                                                                 
10

  Los espacios de comunicación cibernéticos complejizan la trama de comunicaciones que se 

establece en el espacio público, multiplicando las formas políticas de interacción e intercambio (Dean,  

2001).  
11

  La no toma de decisión frente a determinados problemas es también una forma de 

pronunciamiento del Estado frente a estos problemas. En este caso el Estado recurre a una estrategia 

de privatización del problema.  



a) El ingreso de homosexuales en el Ejército 

 En el año 1997 –bajo el segundo gobierno de Julio María Sanguinetti– las Fuerzas 

Armadas uruguayas se mostraban proclives a incorporar mujeres dentro de una institución 

tradicionalmente asociada a estereotipos masculinos. Desde ese año las mujeres comenzaron a 

servir en la Fuerza Aérea y en los años 1998 y 2000, esta iniciativa fue seguida por el Ejército 

y la Armada Nacional respectivamente12. 

 En el año 2009, el presidente  Tabaré Vázquez aprobó un decreto que habilitó la 

entrada de homosexuales a las Fuerzas Armadas13. La iniciativa se componía de tres artículos. 

El primero establecía que  "la elección sexual de los postulantes a ingreso de las escuelas de 

formación de oficiales no será considerada causal de no aptitud para las comisiones, 

tribunales médicos o autoridades actuantes" . En el segundo se disponía la derogación del 

reglamento que establecía que las “desviaciones manifiestas de la sexualidad” serían 

consideradas “características psíquicas negativas”  para el ingreso al instituto. Lo curioso del 

decreto fue lo imprevisto de su promulgación, ya que no se desarrolla a partir de una etapa de 

negociación o debate previo,  ni a nivel público ni con la institución afectada, y tampoco 

formaba parte de una política expresa de defensa de los derechos homosexuales. El 

mandatario simplemente defendió la iniciativa argumentando que su gobierno "no discrimina 

a los ciudadanos por su condición étnica, política o sexual"14.  El ministro de Defensa 

Nacional del momento, por su parte, manifestó que el decreto actualiza el marco legal referido 

a la no discriminación por cuestiones sexuales, religiosas o de raza 15. 

 El malestar en las Fuerzas Armadas frente al decreto fue evidente.  El  Comandante en 

Jefe del Ejército Nacional, General Jorge Rosales, reconoció que este decreto "afecta una 

                                                                 
12

  Atlas Comparativo de la Seguridad y la Defensa de América Latina.  

http://www.resdal.org/atlas/main-atlas.html 
13

  Curiosamente, este decreto derogaba uno anterior del año 1988 firmado en el primer 

gobierno de Julio María Sanguinetti que en uno de sus artículos establecía la imposibi lidad de 

ingresar a las fuerzas armadas a todo aquel que tuviera "desviaciones manifiestas de la sexualidad" 

(decreto 864/988).  

14
  La República, 15/06/09.  

15
  Se hace referencia a la ley de lucha contra el racismo, la xenofobia y la discriminación 

aprobada en 2004. La ley  establece como discriminación “toda distinción, exclusión, restricción,  

preferencia o ejercicio de violencia física y moral, basada en motivos de raza, color de piel, religión,  

origen nacional o étnico, discapacidad, aspecto estético, género, orientación e identidad sexual, que 

tenga por objeto o por resultado anular o menoscabar el reconocimiento, goce o ejercicio, en 

condiciones de igualdad, de los derechos humanos y libertades fundamentales en las esferas política,  

económica, social, cultural o en cualquier otra esfera de la vida pública.” (Ley 17.817).  



tradición militar" , y admitió que puede haber resistencia interna ante la medida, aunque “la 

decisión institucional dice que no hay otro camino que cumplir"16. Algunos militares 

consultados recordaron que, hasta ahora, los homosexuales eran inmediatamente dados de 

baja cuando se les encontraba en "actitud activa y afectando el servicio" , según establecían los 

reglamentos vigentes. Otros subrayaron que el tema "moral" está muy arraigado en el Ejército,  

al grado que, por ejemplo, años atrás, si la esposa de un oficial le era "infiel" y el militar no 

tomaba medidas, era remitido al “Tribunal de Honor.”17. 

 Las opiniones más fuertes en contra de la medida provinieron desde  las 

organizaciones sociales militares y de los militares retirados. El Coronel  retirado Carlos Silva 

se manifestó en desacuerdo con el decreto, afirmando que éste afectará “la disciplina y la 

moral” que caracterizan al ejército. "Los varones sabemos cómo actuamos cuando aparece 

algún homosexual, los chistes, las bromas, las cosas que se les dicen, eso afecta 

inmediatamente en el contexto de la disciplina, del espíritu de cuerpo y de la unidad de la 

formación militar. Eso evidentemente es negativo para la fuerza" . El coronel además se 

preguntó cómo reestructurarían los edificios y dijo: "¿A qué baño van?, ¿habrá que hacer 

otros baños? Esto compromete la estructuración en sí"18.   

  En este caso el desafío, desde la perspectiva que proponemos, es la incorporación de 

homosexuales dentro de una institución que se caracteriza por un imaginario y una moral 

heterosexual masculina. Además, tal como se señala en los discursos, esta “diferencia” 

homosexual se incorpora a un grupo en el cual la homogeneidad, la cohesión, “el espíritu de 

cuerpo” es un valor promovido como una virtud de la propia institución.  

 Desde el Estado, la medida se fundamenta en la promoción de la equidad democrática 

ciudadana, en la necesidad de que ningún ciudadano se sienta excluido de esa igualdad por el 

hecho de realizar una opción sexual diferente de la norma heterosexual.  De esta forma, la 

actuación del Estado busca restablecer la igualdad perdida por la exclusión expresa de un 

grupo en una institución pública. En general, desde este punto de vista la institución militar 

resulta problemática para los estados democráticos19, debido al imaginario fuertemente sexista 

que desarrolla y promueve desde una institución que debe comprometerse con la igualdad 

                                                                 
16

  El País, 19/05/09.  
17

  El País, 15/05/09.  
18

  La República, 15/06/09.  
19

  Obviamente, el sexismo y la discriminación en general no se desarrollan sólo en la institución 

militar. Lo específico de ésta es la exaltación de los valores sexistas como parte de su identidad, y es  

en este sentido problemática.  



ciudadana para seguir manteniendo la legitimidad como ámbito regido por principios de 

equidad y libertad. 

  En este caso, el “nosotros” institucionalizado –los heterosexuales como personas 

libres e iguales–  es desafiado por un “otro” homosexual. Al incorporar al “otro” a través del 

decreto mencionado,  la equidad se establece a nivel formal en una institución concreta. Sin 

embargo, nada puede asegurar que a la interna de la institución militar los homosexuales sean 

tratados de la misma forma que los heterosexuales, y menos aún que esta equidad se extienda  

a través de las demás instituciones sociales. Como la norma heterosexual atraviesa todas las 

instituciones sociales, la aceptación de los homosexuales en el ejército no genera más que 

consecuencias marginales en el  estatus de este grupo en la sociedad. Ser objeto de tolerancia 

implica permanecer en el polo subordinado de la relación. Por otro lado, como veremos a 

continuación, esta relación es reforzada por la posición que toma el Estado frente a los 

homosexuales en otros ámbitos.  

b) La discriminación de la orientación sexual en la publicidad “Un beso es un beso” 

 Durante el año 2009, el tema de la discriminación entró en el debate público a través 

de los principales canales de televisión del país. La organización Ovejas Negras, que reúne a 

lesbianas, gays, transgéneros y bisexuales, en el marco de una campaña de sensibilización 

sobre la diversidad sexual, presentó a los principales canales privados de televisión una 

propaganda llamada “Un beso es un beso”. Esta mostraba una pareja de mujeres, un travesti y 

un hombre, y una pareja de hombres, besándose en diversos lugares de la ciudad. El aviso 

terminaba recordando que las leyes uruguayas castigan la discriminación por la orientación 

sexual. La campaña incluía no sólo publicidad televisiva sino también avisos en radio, 

televisión y en los ómnibus.  

 Los canales estatales –uno nacional y otro municipal– emitieron gratis la publicidad, 

por considerarla una campaña de bien público,  pero dos de los canales privados más 

importantes del país se negaron a emitir el aviso, basando su justificación en criterios 

supuestamente “estéticos”. Más precisamente, argumentaron que el aviso era “agresivo y falto 

de creatividad” y que no iba “con la línea estética de la empresa”20. 

 La organización de derechos humanos Human Rights Watch (HRW) pidió al gobierno 

uruguayo que investigara la negativa de estos canales privados  de televisión, a emitir avisos 

de una campaña para combatir la discriminación a la diversidad sexual. En una carta remitida 
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  Redacción 180 www.180.com.uy  22/03/09; 20/04/09.  
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al gobierno uruguayo, HRW señala que las autoridades tienen "una responsabilidad para 

asegurar que las decisiones que tomen estos canales (...) no estén basadas en un terreno 

discriminatorio prohibido, y que respeten totalmente las obligaciones de derechos humanos 

de Uruguay”21. 

 Desde la Dirección de Derechos Humanos del Ministerio de Educación y Cultura se 

consideró que la negativa de los canales privados a emitir los avisos constituía "un caso de 

discriminación", y se señaló que el asunto debía ser evaluado por la Comisión Honoraria 

contra el Racismo, la Xenofobia y Toda Forma de Discriminación. Sin embargo, más allá de 

algunas reuniones con los canales privados de comunicación, no se tomaron medidas 

concretas para que éstos emitieran el aviso publicitario.  

 En este caso, el gobierno del Estado opta por no comprometerse con la defensa de la 

minoría afectada. La medida resulta llamativa por la cercanía temporal con el  caso analizado 

en la sección previa, ya que esto sucedió dos meses antes del decreto que habilitaba la entrada 

de homosexuales al ejército. De este modo, podemos ver cómo el Estado se involucra en un 

juego sutil de disciplinamiento buscando mantener su legitimidad frente a la ciudadanía. Por 

un lado,  identifica la discriminación en el seno de una de sus instituciones, el Ejército 

Nacional, y reconoce la exclusión establecida. Por otro lado, como protector de los derechos 

heterosexuales, en el caso de Ovejas Negras, deja la tolerancia librada a manos de la 

ciudadanía utilizando una estrategia de “privatización de la diferencia”, esto es: al tomar 

decisiones expresas, deja librada la administración de la equidad a manos de la sociedad civil. 

De este modo, no legitima la diversidad sexual como a través del decreto anterior. El Estado 

negocia sus diferencias a través de distintas estrategias, buscando (no necesariamente de 

modo intencional) mantener un equilibro inestable entre el reconocimiento de la inequidad de 

un grupo identitario, mediante medidas simbólicas de incorporación, y  reforzando las 

asimetrías, cuando se coloca como un actor “neutral” frente a los actos de discriminación que 

se establecen y se mantienen en el ámbito privado. 

c) Las uniones concubinarias en clave de discriminación 

A principios del 2008 entró en vigencia la llamada “Ley de concubinato”22, que 

reconoce obligaciones y responsabilidades legales a aquellas parejas que acrediten haber 

convivido durante al menos cinco años, manteniendo una "relación afectiva de índole sexual, 

de carácter exclusiva, singular y permanente". La ley expresa que “se considera unión 
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concubinaria a la situación de hecho derivada de la comunidad de vida de dos personas –

cualquiera sea su sexo, identidad, orientación u opción sexual– (…)” (Artículo 2). A través 

de esta ley, el Estado uruguayo reconoce a las parejas lesbianas y homosexuales como 

portadoras de los mismos derechos que los concubinos heterosexuales.  Derechos y 

obligaciones tales como la asistencia recíproca, la creación de sociedad de bienes, los 

derechos sucesorios, el cobro de pensiones por fallecimiento y otras disposiciones vinculadas 

a la seguridad social,  pasan a establecerse en igualdad de condiciones para todos 23. 

 El reconocimiento de las uniones del mismo sexo por parte del Estado resulta 

comprensible cuando la equidad jurídica  ha pasado a ser la clave que rige la vida pública.  Sin 

embargo, como protector del matrimonio heterosexual y sus prerrogativas, el Estado no puede 

situarse desde una perspectiva que promueva la equidad en el terreno de la sexualidad y, por 

tanto, la tolerancia a la que apela es dejada en manos de la sociedad y no en el terreno de lo 

legal, situándose, una vez más, lejos de una confrontación radical frente a las normas 

heterosexuales predominantes.  

 De ese modo, persigue su  –supuesto– compromiso  con el universalismo que ha sido 

desafiado en referencia a las normas culturales hegemónicas. El Estado se sitúa de modo 

ambivalente con respecto a la equidad y desplaza el tema hacia los movimientos a favor y en 

contra de las uniones del mismo sexo. El Estado y la ciudadanía tienen miradas distintas; el 

Estado atiende a la legalización de la práctica; la ciudadanía heterosexual tolera la 

homosexualidad: la tolerancia pasa a operar como práctica individual y no como práctica del 

Estado. No es el Estado el que tolera, son los ciudadanos quienes lo hacen. Visto de otro 

modo, el Estado apela a la tolerancia de los ciudadanos;  éstos,  a su vez, re- legitiman al 

Estado y sus normas culturales predominantes (Brown 2006, 97-99). 

d) La postergación de la incorporación de las mujeres en las  hojas de votación  

En el último período de gobierno irrumpe otro debate en el escenario público local, al 

aprobarse la ley que establece cuotas para la participación de las mujeres en las listas de 

votación24. La ley25 fue impulsada principalmente desde la bancada bicameral femenina 26, un 
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  Además, este significado podría verse reforzado por la nueva ley de adopciones aprobada en 

diciembre del 2009, la cual –aunque este punto aún esta sujeto a un debate jurídico– podría permitir 

la adopción de las parejas amparadas en la ley de concubinato y por lo tanto incluiría a las parejas  

homosexuales (Ley 18.590; 18/09/09).   
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  Este es el octavo proyecto de ley de cuotas que se presenta en el Parlamento uruguayo  

desde 1988 hasta ahora y el segundo que llega a discutirse en Cámara.  
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  Ley Nº 18.476; 03/04/09.  



grupo de legisladoras pertenecientes a dos de los partidos mayoritarios  en el poder 

legislativo27.  

Esta ley establece la participación equitativa de las personas de ambos sexos en todos 

los órganos electivos nacionales y subnacionales y en los órganos de dirección partidaria 

como asunto de interés general. Para ello, plantea que se deben inc luir personas de ambos 

sexos en cada terna de candidatos, titulares o suplentes, en el total de las listas electorales 

presentadas o en los primeros quince lugares de esta, para esos órganos electivos. La ley 

establece también que lo dispuesto regirá para las elecciones internas, a celebrarse en el año 

2009, y las elecciones nacionales y departamentales de los años 2014 y 2015. Establece 

además que, en función de los resultados obtenidos de la aplicación de las normas 

precedentes, la legislatura que se elija conforme a las mismas evaluará su aplicación y 

modificaciones para las elecciones  futuras. Este último artículo fue creado a partir de las 

negociaciones políticas entre los diferentes partidos y, como surge de lo acordado, se optó por 

un camino “gradualista” que posterga la aplicación de la ley en las elecciones nacionales para 

las próximas consultas electorales28.  

El tema de la representación electoral femenina generó fuertes debates en el 

parlamento, en los que se  cuestionaban  desde la virtud de la medida hasta el rol de la mujer 

en política. Para algunos legisladores el problema de la participación de la mujer en política 

está asociado al tiempo y a la dedicación que la actividad política exige, y por lo tanto, las 

mujeres no están en condiciones de participar en pie de igualdad con los hombres debido a las 

tareas que se les exigen en el ámbito familiar. Un senador del Partido Nacional resumía esta 

posición:  
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  El origen de la Bancada Bicameral se produce con la creación, en el año 2000, de la 

Bancada femenina de la Cámara de Diputados, un grupo conformado por legisladoras de los tres  

partidos más importantes del país, que trataban de impulsar para el Parlamento la tarea política con 

una perspectiva de género. Entre sus primeras iniciativas está la creación de la Comisión de Género y  

Equidad, que permanece sólo en la Cámara de Diputados. A partir del 15 de febrero del año 2005,  

instalado el actual período legislativo, Diputadas y Senadoras conforman la Bancada Bicameral 

Femenina.  
27

  En el periodo legislativo 2005-2010, sólo el Partido Nacional y el Frente Amplio tienen 

mujeres ocupando cargos en el Parlamento. En las elecciones nacionales del a ño 2004, 14 

candidatas fueron electas como titulares al Parlamento del Uruguay, tres de ellas al Senado, y once a 

la Cámara de Representantes. Once legisladoras fueron electas por el Frente Amplio y tres por el 

Partido Nacional. Ninguna mujer fue electa como titular por los otros dos partidos con representación 

parlamentaria –el Partido Colorado y el Partido Independiente.   

28
  El proyecto de ley aprobado por la comisión parlamentaria no establecía la cuota para las  

elecciones internas y regía por dos períodos electorales nacionales y departamentales.  



“Quizás estemos ante un tema cultural. (…). La actividad política no sabe de horarios, 

de lugares fijos y a veces es difícil compatibilizar eso con el ejercicio de algunas profesiones, 

con los papeles de esposa y madre. (…) la actividad política tiene una especialidad que hace 

que quizás muchas mujeres en forma voluntaria desistan de ella 29.  

Otros legisladores criticaban el concepto de igualdad que fundamentaba la medida.  

“Creo que este proyecto de ley no va a la igualdad, sino que justamente apunta hacia 

la desigualdad. Es absolutamente contrario a la igualdad de oportunidades y derechos. 

Pienso que si lo votara, le haría un agravio enorme (…) a todas las mujeres, ya que estaría 

discriminándolas negativamente y denigrándolas en su capacidad” 30. También se argumentó 

con referencia al problema de la representación de género como “uno más” entre otros grupos 

subrepresentados políticamente.  

“Mañana podrían venir los jóvenes y decirnos que se sienten discriminados porque 

son los viejos quienes manejan los partidos políticos. (…) Lo mismo podrían decirnos otras 

minorías, aunque cuantitativamente no sean tan importantes como, por ejemplo, los 

afrodescendientes, de los cuales sólo hay uno en el Parlamento”31.  

 Para los legisladores que defendían el proyecto, las causas de la subrepresentación de 

las mujeres en el Parlamento trascienden las variables educativas, económicas o laborales. El 

sistema electoral y de partidos refuerza y consolida una discriminación que se origina en otros 

niveles de la vida social (Johnson y Moreira 2003. En los ámbitos de decisión, “las mujeres 

son un 52% de la población total del país, el 42% de la población económicamente activa. A 

pesar de ello, esas cifras contrastan con su presencia en los espacios de decisión, que es 

mucha veces menor. En el poder legislativo las mujeres parlamentarias son el 10,8%. Cuando 

mayor es el nivel de decisión menor es la presencia femenina en la estructura de poder” 32. ) 

El caso de las mujeres es distinto a los anteriores. Antes nos referimos a grupos 

desempoderados, cuyas orientaciones sexuales constituyen sus identidades como objetos de 

tolerancia.  Pero los hombres, como “grupo”, no suelen tener que “tolerar” a las mujeres como 

“grupo”. Ni la desigualdad de género ni la violencia de género son objeto de tolerancia, y la 
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  Cámara de Senadores, 28 de mayo de 2008.  
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  Cámara de Senadores, 28 de mayo de 2008.  
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  Informe del diputado Edgardo Ortuño a la Cámara de Diputados, 24/03/09.  



“incorporación” de las mujeres tampoco borra las marcas de su diferencia (Brown 2006: 47)33.  

De modo general, podemos observar que las mujeres no suelen ser objeto de 

tolerancia34. ¿Qué nos revela esta diferencia con respecto a los demás temas que venimos 

tratando? El problema radica en que la diferencia de las mujeres en un orden sexual 

heterosexual es pasible de ser incorporada por hombres en tanto la subordinación es inherente 

a ese orden. En una matriz ciudadana de corte heterosexual, cuando las mujeres son 

candidatas a la equidad política, como en el caso de la cuota, lo que se desafía es la división 

heterosexual del trabajo.  

La equidad política se funda en el presupuesto de la diferencia, en la organización 

heterosexual del trabajo, en una estructura sexual familiar heterosexual. En este caso no se 

precisa tolerancia; lo que es preciso subrayar es la diferencia entre la equidad formal y la 

sustantiva. Pero el problema reside en abstraer las actividades y vivencias de las mujeres en el 

ámbito privado (que involucran su sexualidad) y reificar al sujeto mujer en vez de atender a 

los diversos discursos que la constituyen como sujeto, por lo que la equidad permanece 

incompleta. Es precisamente porque las mujeres siguen subordinadas por la división sexual 

del trabajo, que pueden ser consideradas como iguales en el ámbito público; es la división de 

su existencia la que las hace candidatas a la equidad y no a la tolerancia (Brown 2006) o, más 

precisamente, su equidad política no requiere del suplemento de tolerancia como equidad para 

que la superioridad masculina se mantenga.  

 Esto nos muestra que la retórica de la tolerancia aparece cuando una norma 

hegemónica no puede colonizar o incorporar al otro con facilidad, cuando la norma mantiene 

o refuerza una nueva técnica de marginación y regulación más que a la incorporación y a la 

relación de subordinación.  Las mujeres heterosexuales son candidatas a la equidad, las 

mujeres lesbianas a la tolerancia. La diferencia de subordinación consiste en que las primeras 

son aseguradas por el orden social y familiar, cosa que no ocurre con las segundas. Sin 

embargo, lo que el análisis de la tolerancia nos muestra es la enorme dificultad de la 

explicitación de los mecanismos que implican la sujeción de las mujeres.  Por un lado, como 

en los casos de la identidad homosexual, si se está fuera de la norma, la visualización de la 

diferencia se vuelve más evidente;  en el caso de las mujeres heterosexuales, la propia 
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  La retórica de la tolerancia tampoco alude a la “clase social”, porque esta diferencia no 

aparece como exhaustiva de la identidad de una persona.   
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  Otras diferencias como la raza, etnia, sexualidad, constituyen los sujetos de la diferencia que 

han de ser normativizados por la tolerancia.  

 



sujeción es parte del orden legal en el que ellas mismas están inscriptas.  

Tolerancia y Equidad 

 De modo general, la retórica  y la práctica de la tolerancia en términos de poder, 

gubernamentalidad y producción de sujetos, articula las diferencias a favor de órdenes 

sociales o políticos hegemónicos. La tolerancia puede ser ejercida desde el Estado o desde la 

sociedad civil y/o abarcar el conjunto de la comunidad a través de medidas diversas y con 

consecuencias diferentes en cada ámbito. Esto significa que el Estado, al no poder encarnar ya 

la representación universal, presenta el problema de su legitimidad. Los discursos sobre 

tolerancia enmascaran el rol del Estado para reproducir la dominación de ciertos grupos y 

normas a través de los cuales  se restablece la legitimidad de su universalidad perdida. Éste  

negocia las “diferencias” estableciendo estrategias diversas, para mantener un equilibrio 

precario en ciudadanías también precarias, a través de medidas simbólicas de incorporación 

en las que, o bien se identifica con ciertas minorías o se sitúa como actor “neutral” en los 

actos de discriminación que se establecen en el ámbito “privado”. Pero son precisamente las 

distinciones legales entre lo público y lo privado las que encubren las raíces de la desigualdad 

y la dominación injusta del “espacio privado”. En definitiva, cuando el Estado no puede 

comprometerse con el reconocimiento de la minoría en pie de igualdad con el grupo 

predominante, recurre inevitablemente a la tolerancia como suplemento de la equidad. 

Mediante el llamado a la tolerancia a la sociedad en su conjunto,  el Estado vuelve a ejercer su 

compromiso con la norma heterosexual predominante y encubre el ejercicio del poder cuando 

la homosexualidad es privatizada y tratada como un asunto de tolerancia entre ciudadanos.  

En este sentido, la práctica de la tolerancia tiene consecuencias sociales, culturales y 

políticas que exceden el relato de la ocurrencia de los hechos puntuales, los que en un caso o 

bien minimizan un conflicto (Ovejas negras), en otro lo postergan (cuotas mujeres) y en otro 

lo solapan (homosexuales). Cualquiera de estas operaciones (o estrategias, ya intencionales o 

no) en las que se presenta la tolerancia como discurso de poder, excede la práctica ejercida,  

tanto cuando protege a los más débiles o minorías, o excede la propia finalidad con la que se 

presenta y se auto-representa.  

 En los casos de las identidades sexuales diversas, la “diferencia” de la norma resulta 

evidente; en el caso de las mujeres heterosexuales, su propia sujeción es parte del orden 

normativo en el que están inscriptas. Parecería que reconocer la sujeción de quienes golpean 

la puerta de entrada a la inclusión resulta menos complejo de visualizar que en aquellas que se 

supone que ya están dentro. 
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