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Resumen:

En el presente trabajo consideramos, primero, la relevancia de cierta apelaciona la
“justicia” en el pensamiento de Walter Benjamin, en su asociacion con la idea de
felicidad y en contraste con la primacia detentada -en parte de la tradicion dialéctica de
la filosofia politica- por la nocion de libertad. A partir de alli, exploramos lo que en la
critica benjaminiana a los modos de conocimiento dominantes y ensus propias lecturas
de materiales historicos, apunta a una comprension y una préctica alternativas de la
interpretacidn, estructuradas en torno de esa nocion de “justicia”.

Introduccidn:

Entre los pensadores que durante los siglos X1X y XX consideraron su propia practica
reflexiva proxima al “materialismo historico”, Walter Benjamin destaca por su
recurrente invocaciéon de la idea de justicia, proxima — en muchos pasajes de su obra- a
la nocion teoldgica de redencion. Enel mismo momento en que parte del pensamiento
critico volvia a la historia como drama humano para contrarrestar la confianza
economicista en las leyes del desarrollo histérico, las tesis “Sobre el concepto de
historia” 0 el “Fragmento teologico politico” insistian en oponer a la teleoldgica
justificacion del sacrificio del Hombre, la exigencia de su interrupcién, y la produccion
de justicia, a la luz de la idea de felicidad. Pero tal vez ain mas peculiar resulta el hecho
de que esa insistencia benjaminiana en la idea de justicia tuviera lugar no Unicamente a
propdsito de la accion politica en sentido mas o menos acotado sino también como parte
de su critica a las formas de conocimiento e interpretacion dominantes. En efecto, esa
critica “epistemologica”, que probablemente constituya la mayor constante de la
practica critica de Benjamin, plantea que un pensamiento que no hace justicia a lo
conocido, no puede reclamar para si la verdad. ¢En qué podria consistir esa “justicia
interpretativa”, cuales serian sus posibles “objetos”, y cudl surelacion con la politica,
entendida, esta vez, en mas de un sentido? Tales las preguntas a las que intentaremos
atender en el presente trabajo.

1) Justicia y libertad
Considerada a la luz de la tradicién filos6fica dialéctica —pero no Unicamente de ella-,
una de las mas notorias peculiaridades de las reflexiones benjaminianas sobre la historia
s quizas su insistencia en la idea de justicia, y tambiénen la idea de felicidad,;
presencias relativamente andmalas en el pensamiento filosofico-politico que tal vez no
puedan ser pensadas por separado o, mejor, cuya separacion podria estar preanunciando
ya un determinado marco al planteamiento del problema de la historia que es
precisamente aquel del cual Benjamin pretenderia arrancarlo. ;No perdemos algo al
tratar a la justicia y a la felicidad como cuestiones separables y separadas? Las
reflexiones de Benjamin nos inducen a sospecharlo. Pero, antes incluso, nos inducen a
sospechar de -0 a poner en suspenso, para interrogarlo- el protagonismo que, tambiénen
los planteamientos del problema de la historia “mas proximos y familiares™, detenta
otra categoria: la categoria de la libertad.

1 En una cartaa Max Horkheimer datada en febrero de 1940, Benjamin le presentasus reflexiones sobre
el concepto de historia como “una primera tentativa de fijar un aspecto de la historia que debe establecer
un corte irremediable entre nuestra manera de ver y las sobrevivencias del positivismo que (...) demarcan
tan profundamente incluso aquellos conceptos de Historia que, en si mis mos, son para nosotros los mas
proximos y los mas familiares.” Citado por Pablo Oyarzin en “Cuatro sefias sobre experiencia, historia y
facticidad” en La dialéctica en suspenso, Santiago de Chile, Arcis-LOM, 1996, p. 68



La “libertad” constituye la categoria central de las Lecciones sobre la filosofia de la
historia universal, que dicta Hegel en 1825. Su concepto sefiala lo que verdaderamente
esta en juego en la historia, 0, dicho de otro modo, ella constituye el verdadero meollo
de ese drama subjetivo que la historia es, y en el cual el espiritu toma progresiva
conciencia de su sustancia.

“Asicomo la gravedad es la sustancia de la materia” —dice Hegel- “es la

libertad la sustancia del espiritu. Inmediatamente claro para todos es que el

espiritu posee la libertad entre otras propiedades. Pero la filosofia nos

ensefia que todas las propiedades del espiritu existen sélo mediante la

libertad, que todas son simples medios para la libertad (...), que la libertad

es la tnica cosa que tiene verdad en el espiritu”?.
Es oponiendo el espiritu a su “perfecto contrario”: la materia, como la filosofia ensefia
que la libertad constituye la naturaleza del espiritu, y, al mismo tiempo, puede aportar
las claves para la determinacion de ese concepto de libertad. Asi, a continuacion del
pasaje anteriormente referido, Hegel sefiala:

“La materia es pesada por cuanto hay en ella el impulso hacia un centro (...)

Elespiritu, por el contrario, consiste justamente en tener el centro en si.

Tiende también hacia el centro; pero el centro es ¢l mismo en si(...) La

materia tiene su sustancia fuera de si. El espiritu, por el contrario, reside en

si mismo; y esto justamente es la libertad. Pues si soy dependiente, me

refiero a otra cosa, que no soy yo, y no puedo existir sin esa cosa externa.

Soy libre cuando estoy en mi mismo.?

Aungue no podemos detenernos ahora en la terrible riqueza desplegada en este pasaje,
resulta indispensable subrayar la ajustadisima imbricacion que en él se expone entre
libertad e independencia. Ser libre es, aqui, ser independiente. Mejor dicho, puesto que
la independencia no consiste en que el movimiento comience en uno sino
fundamentalmente en que (el) uno sea capaz de interrumpir el movimiento (impulsos
corporales, influencias del mundo exterior, etc.)*, ser libre es conquistar la
independencia enrelacion a las sugerencias de la naturaleza interna y externa, saberse
determinado y adquirir cierto poder sobre eso que nos determina, para poder actuar de
acuerdo a fines “puestos” y no “dados”, fines “propios”. Pero en segundo lugar, y
tomando ahora la introduccion hegeliana en su conjunto, es preciso destacar que esa
maxima aproximacion operada por Hegel entre libertad e independencia se da
simultaneamente a una separacidén maxima entre libertad y felicidad, expresada ensu
famosa consideracion de que los momentos felices son, en la historia, paginas vacias,
asi como en su idea de que “la historia no es el terreno de la felicidad”.

Asi, si indudablemente seria inadecuado afirmar que la felicidad esta ausente, sin mas,
de las reflexiones hegelianas sobre la historia®, no lo serfa sospechar que ella no es,
para Hegel, lo que verdaderamente cuenta. Y no lo es porque, en sus reflexiones, la
historia importa ante todo como ese “Libro” en el que los acontecimientos ingresan
como portadores -y aportadores- de sentido, de un sentido que justifica lo que enellos

% Hegel, G. W. F. (1999): “Introduccion general” en Lecciones sobre la Filosofia de la Historia
Universal, Madrid, Alianza, p. 62.

¥ Ibidem

* Ibidem, p. 64

% “Se puede tomar también la felicidad como punto de vista en la consideracion de la historia; pero la
historia no es el terreno para la felicidad. Las épocas de felicidad son en ella paginas vacias.” Ibidem, p.
88.

® Nada lo est4, y en eso consiste lo “engullidor” del movimiento hegeliano.



pudo haber habido de padecimiento, o que -al ser reconocido por el filésofo- nos
permite hallar algo positivo e inmortal en esa “marafa” que inmediatamente se presenta
como puro padecer. Dicho de otro modo, la felicidad no es lo que importa en la historia
que importa, la historia como Libro, porque lo que llena las paginas de esa historia es
“el sentido” que habitaba atin en el dolor y en la muerte de los cuerpos, y que no muere
conellos: se trata, antes bien, de lo positivo que trasciende —que persiste tras- lo
negativo, y asi, “los momentos de felicidad”, sidos o no, pero siempre particulares y
caducos, no podrian llenar esas paginas que hablan de lo que persiste, de lo que en ya
través de la muerte no muere.

Pero mas alla de Hegel, y de las peculiares connotaciones que tiene en su filosofia de la
historia la nocién de libertad,” esta nocién continud siendo una suerte de eje gravitatorio
-aunque no siempre explicito- del problema de la historia en muchos de los autores y
obras mas ricos y complejos del “materialismo dialéctico”. La cuestion de la practica, y
de la determinacion del sujeto como producto de cuya accidn resulta la historia, cuestion
gue obsesiond tanto a un Marx como a un Lukéacs, remite en Gltima instancia a ella,
aunque de modo negativo, critico, en—por ejemplo, y valga la redundancia- la critica de
la cosificacion provista en Historia y conciencia de clase. La cosificacion, sefiala
Lukacs, es un estado de la sociedad en el cual los hombres no pueden reconocerse como
verdaderos productores de la historia a pesar de haberse afirmado ya como sujetos libres
gue hacen algo a/con la naturaleza en lugar de asumirla como mero destino impuesto. O
bien, en palabras de Lukécs, cosificado es

“un estado e el cual los hombres van destruyendo, disolviendo y dejando a

sus espaldas las vinculaciones ‘naturales’ irracionales y facticas, pero al

mismo tiempo levantan con la realidad por ellos mismos creada,

‘autoproducida’, una especie de segunda naturaleza cuyo decurso se les

enfrenta con la misma despiadada necesidad que las viejas fuerzas

irracionales de la naturaleza™®

Pues bien, si indiscutiblemente Benjamin coincidira con Lukacs en la necesidad de
emanciparse del destino, para €l, precisamente en ese circulo mitico del destino, quedara
comprendida aquella perdurable representacion sacrificial de la historia de impronta
hegeliana con la que Lukacs no termina de romper. Ella postula, primero, a la
conciencia de la libertad y a la libertad misma como metas de la dinamica historica y de
la politica, para inmediatamente convertirlas en recompensas por un sufrimiento
padecido e ineluctable, conel cual -en tanto portador del sentido y momento necesario
del advenimiento del fin Gltimo- s6lo cabria reconciliarnos. Para Benjamin, por el
contrario, no se trata de justificar los sacrificios sino de ponerles fin®. Por eso, si ya en
escritos relativamente tempranos como “Para una critica de la violencia” insiste en la
necesaria critica del destino, no es en la meta de la “libertad humana” donde buscara
hacer pie para “poner término a la violencia mitica™, sino en ideas més o menos

’ Connotaciones que no cabria —creemos- adjudicar sin més a toda la trad icién dialéctica.

8 Lukacs, G.: Historia y conciencia de clase, Madrid, Orbis, 1985, p. 54.

° Al respecto de esta palabra, Pablo Oyarzin, en su traduccion de los textos benjaminianos, sefiala que
“Benjamin propone una distinciéon entre ‘meta’ (Ziel) y ‘fin’, ‘término’ (Ende), acentuando que su
concepcion de la historia no tiene un caracter teleoldgico, sino interruptivo.” Cfr. Benjamin, W.:
“Fragmento teoldgico-politico” en La dialéctica en suspenso, op. cit., p. 181.

1% Benjamin, W.: “Para una critica de la violencia” en lluminaciones IV, Madrid, Taurus, 1999. Aqui
tomamos, no obstante, la traduccién, todavia no publicada, realizada por Pablo Oyarzin. El texto original
en aleman del cual extraemos esta expresion es el siguiente: “Gerade diese Aufgabe legt in letzter Instanz
noch einmal die Frage nach einer reinen unmittelbaren Gewalt vor, welche der mythischen Einhalt zu



andmalas para esta tradicion: la justicia y la felicidad. Y es esa ruptura en los puntos de
partida que deben ser asumidos para imaginar una vida emancipada, la que —a nuestro
entender- anuncia en el brevisimo “Fragmento teoldgico-politico”, datado por algunos
en 1920 y por otros en 1938. Alli leemos:

“Solo el Mesias mismo consuma todo acontecer historico, y en este sentido:

solo y primeramente él libera, crea la relacion de ese [acontecer] con lo

mesianico mismo. Por eso nada historico puede pretender relacionarse de

por sicon lo mesidnico. Por eso el Reino de Dios no es el telos de la

dynamis historica; no puede ser puesto como meta [Ziel]. Historicamente

Vvisto no es meta, sino fin [Ende]. Por eso el orden de lo profano no puede

construirse sobre el pensamiento del Reino de Dios, por eso la teocracia no

tiene sentido politico, sino unicamente un sentido religioso (...) El orden de

lo profano tiene que erigirse sobre la idea de la felicidad (...) Afanarse en

pos de ésta, incluso en aquellos grados del hombre que son naturaleza, es la

tarea de la politica mundial, cuyo método ha de llamarse nihilismo.”*

Como veremos enseguida, Benjamin postula a esa misma felicidad que Hegel habia
descartado para la historia, menos como una nueva meta en reemplazo de la anterior,
que como una idea a la luz de la cual la realidad de la infelicidad pudiera emerger en sus
mas crudos perfiles y desnuda de los atenuantes reconciliadores y dignificantes del
sentido. Pero siaqui la felicidad no constituye una nueva meta para la politica, si sefiala
el problema y la tarea que competen a la politica, a una politica emancipadora, es decir,
a una practica historica que Benjamin llama a veces también “redentora”, a condicion de
no restar sustancialidad al adjetivo: se trataria de una redencion profana. Esto es: la
felicidad no se relaciona inmediatamente con la Redencion. Antes bien, la idea de la
felicidad sefiala precisamente la discontinuidad existente entre dos drdenes - “el Reino”
y el “mundo profano™- que habia sido escamotada en las lecturas religiosas de la historia
en las que “el acceso en la inmortalidad” contaba como la meta en pos de la cual se
organizaban -y a la luz de la cual adquirian sentido- las practicas profanas. Sin embargo
—dice Benjamin-, “nada historico puede pretender relacionarse de por si con lo
mesianico”, asi como “la restitutio in integrum religioso-espiritual que introduce en la
inmortalidad”*? no constituye un problema, una tarea, de lo mundano. Entre ambos
ordenes hay un abismo. Un abismo cuyo sefialamiento no evidencia -a nuestro entender-
la pregnancia de cierta nostalgia romantica por un origen perdido en el pensamiento
benjaminiano, sino un movimiento complejo que, a la vez, desliga y exige un
compromiso: desliga a la politica de la causa de la inmortalidad y de sus compromisos
con la 16gica del sacrificio de los cuerpos en pos de un sentido eterno?, y vuelve su
atencion sobre la causa de lo viviente, caduco y transitorio; sobre aquello que atafie a lo
mundano en tanto mundano.

Ese tipo de atencion es la que practica -en tanto lector, en tanto intérprete- el mismo
Benjamin en innumerables pasajes de su obra; pero la segunda de sus tesis sobre el
concepto de historia tal vez constituya, ademas, uno de los lugares donde méas nos

gebieten vermochte. “Zur Kritik der Gewalt* in Walter Benjamin Gesammelte Schriften, vol II 1,

Suhrkamp, Frankfurta. M., 1999, S. 179-204

1; Benjamin, W.: “Fragmento teologico-politico” en La dialéctica en suspenso, op. cit., p. 181y 182.
Ibidem.

3 Para Benjamin se trataria, en todo caso, de la “eternidad de un ocaso” (Cfr. “Fragmento teologico-

politico”, op cit).



aproxima a esa imbrincacién que mentadbamos al principio entre la felicidad y una

necesaria produccion de justicia, y una “redencion” profana:
“la imagen de la felicidad que cultivamos esta tefiida de parte a parte por el
tiempo al que nos ha remitido de una vez y para siempre el curso de nuestra
vida. Una felicidad que pudiera despertar envidia en nosotros la hay solo en
elaire que hemos respirado, en compafiia de hombres con quienes
hubiésemos podido conversar, de las mujeres que podrian habérsenos
entregado. En otras palabras, en la representacion de la felicidad oscila
inalienablemente la de la redencion”**

La felicidad, habiamos sostenido en nuestra lectura del “Fragmento teold gico-politico”,
es lo que le compete a la practica histérica, mundana, profana; y ambos, la felicidad y lo
mundano, estan marcados por la transitoriedad. Asi como —a pesar de la Historia
Universal- no hay hombres inmortales, tampoco hay “La” felicidad mas alla del tiempo
sino Unicamente en €l. Sobre esta idea de la marca de transitoriedad que porta la
felicidad se detiene Benjamin en este pasaje. Pero que esté en el tiempo no indica
Unicamente, para él, que la felicidad sea temporalmente situable, que haya distintas
felicidades posibles para distintas épocas, sino también que la muerte impone un limite
rotundo a la felicidad, y, de este modo, parte a esa identidad (ya sea la de la época, la
del individuo, uotra) endos: la felicidad que fue y la que “pudo haber sido”.

Pues bien, a esa particion de las identidades, que la Historia monumental nos presenta
como figuras a las que, para bien o para mal, no falta nada, a esa particion de las
“figuras” de la historia se asocia —queremos sugerir- algo fundamental de aquella
posibilidad de “redencion profana” y un posible sentido de la justicia en el pensamiento
de Benjamin. Esta Gltima, como sefiala en su introduccion al Origen del drama barroco
aleman®®, no consiste en una anulacién del secreto de lo viviente, en un desvelamiento
que lo aprende, y lo aprende plenamente como una identidad, sino que se asocia a una
revelacion de eso viviente también en lo que no se compone con su identidad
reconocible.® En otros términos, “hacer justicia” a lo mundano en tanto mundano no es
aprehenderlo “tal como fue”, nicomo figura, sino producir el lugar para que se revele
como algo complejo, como una “constelacion saturada de tensiones”, como algo que fue
y que no pudo ser, como algo sido, positivo, y algo negativo; o mejor: como algo
positivo en tanto sido pero también negativo en tanto trunco y nuevamente ‘positivo” en
tanto deseo, en tanto pendiente.

2) Justificacion y justicia interpretativa

Frente a la “elegante indiferencia por la objetividad” mostrada por el universalismo
abstracto, el objetivo de una filosofia de la historia universal concreta consistia -nos
ensefia Hegel en sus Lecciones- en “justificar la despreciada realidad” atendiendo al

14 Benjamin, W.: “Sobre el concepto de historia”, en La dialéctica en suspenso, op. cit. p. 48.

1% «1a verdad no es un desvelamiento que anula el secreto, sino una revelacion que le hace justicia.”
Benjamin, W.: El origen del drama barroco aleman, Madrid, Taurus, 1990, p. 13.

18 «1a pre-historia y la post-historia de un estado de hechos histérico aparecen en él mismo, en virtud de
su exposicion dialéctica. Mas aln: todo estado de cosas historico expuesto se polariza y se convierte en
un campo de fuerzas en que se juega la confrontacién entre su pre-historia y su post-historia.” Benjamin,
W.: “Convoluto N de la Obra de los pasajes”, en La dialéctica en suspenso, op. cit., p. 139.



“espiritu de los acontecimientos” ', atendiendo al fin que, tras el tumulto de superficie,

se venia realizando en los acontecimientos y que nos permite comprenderlos como
eslabones necesarios de una cadena que llega a nosotros.

A esa idea de justificacion contesta la apelacion benjaminiana a la justicia. En un
sentido cognitivo, ella constituye una pieza clave de su critica al modo de lectura de la
historia que se contenta —como unos afios mas tarde sefialara Levi-Strauss en una
sorprendente afinidad con Benjamin- con “enhebrar cronoldé gicamente las dinastias y las
guerras al hilo de las racionalizaciones secundarias.”'® Mientras a este tipo de
historiador, escribe Benjamin, “la sucesion de acontecimientos le corr[e] entre los dedos
como un rosario”, el materialista “no sucumbe mas a la representacion de que la historia
es algo que se deja narrar™®; y los hechos, que para aquel constituian el material docil e
inerte de una narracion épica, se convierten, para éste, en “algo que acaba de salirl[e] al
paso”?°, en enigmas resistentes, pero también en materialidades sugerentes, que
plantean sus propias exigencias al lector >* y que es preciso interpretar:

“So6lo cuando el decurso historico se le escurre al historiador por las manos,

liso, como un hilo, es licito hablar de un progreso” —escribe Benjamin-

[p]ero si es un cordon de maltiples fibras, deshilachado en mil grefias, que

cuelga como trenza suelta, ninguna de ellas tiene su lugar determinado,

mientras no se las recoja a todas vy se las entrelace, como un tocado.”??

¢Como se muestra la historia en un pasaje como éste? ;Y qué dice ese mostrarse de la
diferencia entre justificacion y justicia? Es preciso destacar, en primer lugar, que
aquello que habia sido pensado como Libro, sentido, espiritu, voz que alienta cuerpos
mentados como poco mas que meras ocasiones de su expresion, voz que luego narra —a
los hechos como cuentas del rosario- , voz que como tal voz nunca muere; todo eso
etéreo e inmortal —decimos- se muestra aqui en la imagen absolutamente terrena,
corporal y transitoria de pelos entrelazados en un tocado histérico y como tal caduco: la
trenza. Enesta imagen resuena una risa y es una risa profana y desprovista de cinismo,
que, a la vez que rie, alberga, cuida, y da relevancia a un humildisimo fenémeno
historico: la practica doméstica de trenzar los cabellos. Pero, en su humildad y
transitoriedad, esa imagen tiene, a su vez, el efecto corrosivo de la risa: no sélo arruina
la pretensién de solemnidad de aquella figura de la historia como Libro y Voz, sino que
la muestra precisamente como eso: una pretension, que la risa desenmascara. Benjamin
llama a este mostrar “iluminar la realidad”, pero se trata de iluminaciones que tienen
como condicidn, insistimos, este caracter profano.

1" para esa filosofia o “consideracion racional” de la historia lo primero no son las pasiones de los
pueblos, “junto a las cuales se empujan los acontecimientos; sino que lo primero es el espiritu de los
acontecimientos, que hace surgir los acontecimientos; este es Mercurio, el guia de los pueblos” Hegel, G.
W. F.: Lecciones sobre la Filosofia de la Historia Universal, op. cit., p. 46.

18 | evi-Strauss, Claude: “Historia y etnologia” en Antropologia estructural, Bs. As., EUDEBA, 1977, p.
24,

19 Benjamin, W.: “Apuntes sobre el concepto de historia” en La dialéctica en suspenso, Santiago de
Chile, ARCIS-LOM, 1996, p. 106.

20 Fragmento de Benjamin extraido de La obra de los pasajes y citado por Pablo Oyarzin en “Cuatro
seflas sobre experiencia, historia y facticidad” en La dialéctica en suspenso, op. cit., p. 19.

2L Cfr. Benjamin, W.: “Porcelana china”, en Direccidn Unica, Madrid, Alfaguara, 1987

22 Benjamin, W: “Nuevas tesis C, Apuntes sobre el concepto de historia”, en La dialéctica en suspenso,
op. cit., p. 78.



De este modo, el método critico benjaminiano apuesta a “iluminaciones profanas” que,
como ésta, deben probar su potencia para arruinar la presunta dignidad de las grandes
figuras, 0rdenes de justificacion y pretensiones de eternidad, pero tambien —como
sefialabamos en el apartado anterior- para revelar lo trunco y pendiente de esas vidas-
sidas. A ello apunta lo “deshilachado” de las “grefias” que “cuelgan” invocado por
Benjamin en esta imagen. No se trata solo de la “multiplicidad” de las fibras, de vidas
cuya complejidad interna plantea una resistencia a las exigencias de la unidad que esta
ultima s6lo consigue vencer a través de la violencia identificadora; se trata de fibras
cuyo caracter “deshilachado”, “trunco”, descompone la imagen de un sufrimiento ya
superado, inactual, y, al hacerlo, muestra a una felicidad que supuestamente “tiene
lugar” como algo no vigente. Por eso, de esas iluminaciones profanas se podria decir lo
que Benjamin sefiala a propdsito de la remembranza, es decir, que pueden convertir “lo
inconcluso (la dicha) enalgo concluido, y lo concluido (el sufrimiento) en algo
inconcluso.”?®

Pero ¢de qué modo se componen esas “iluminaciones’? Si la justificacién ordena los
acontecimientos como material inerte y docil a la luz de un sentido visible como meta,
la iluminacién profana, que pretende hacerles justicia sin “justificarlos”, ;no los aferra
también como piezas de un orden alternativo? Siy no, y en esa oscilacion sobre el
abismo de lo mismo se juega la singularidad de la “justicia interpretativa” benjaminiana.
Detengdmonos entonces brevemente en este ultimo problema que atafie, también, a la
peculiaridad de los fendmenos que pueden constituirse en objeto de la “justicia
interpretativa”.

En La obra de los pasajes, contestando al principio dominante de la continuidad pero
también a esa primacia de la voz en la Filosofia de la Historia a la que aludiamos méas
arriba, Benjamin refiere a su método como “montaje literario”, y agrega:

“Yo no tengo nada que decir. Sélo que mostrar. No voy a hurtar nada

valioso ni me apropiaré de formulaciones ingeniosas. Pero los andrajos, los

desechos: esos no los voy a inventariar, sino hacerles justicia del Gnico

modo posible: uséndolos.**
Como suele enfatizar la interpretacion contemporanea que, en las reflexiones
benjaminianas, percibe ante todo un llamado a “leer la historia a contrapelo”, la
diferencia especifica de esta lectura pareceria definirse aqui en funcién de los materiales
escogidos; materiales que, en este caso, serian precisamente aquellos descartados por la
Gran Historia: sus desechos. Pero lo que con este énfasis la historiografia
contemporanea que lo reivindica como modelo a veces pasa por alto, es lo inutilizable
que -en el caso de Benjamin- resulta aquello mentado aqui a titulo de “inventario”, en
tanto método particular de lectura y configuracién. Y es que, como es el caso del
derecho en “Para una critica de la violencia”, Benjamin concibe al inventario COmMo ese
procedimiento que, en pos de su propia perpetuacion, siempre tiene que poder ubicar los
cuerpos, los sentidos, las materialidades, en su lugar; o, mejor dicho, como ese
procedimiento que, puesto que para seguir existiendo como tal procedimiento, siempre
tiene que poder ubicar los cuerpos en su lugar, tiene que tratarlos como conclusos,
idénticos a si mismos y aferrables como datos positivos, provenientes del Gnico orden
de realidad posible: el de las materialidades disponibles por la razén y los objetos
adecuados de -y a- la conciencia ordenadora. Pero aqui, la negativa a “tratar a los
hechos como algo que se deja narrar” constituye también un sefalamiento de lo

23 Benjamin, W.: “Convoluto N de la Obra de los pasajes”, en La dialéctica en suspenso, op. cit., p. 141.
%4 |bidem, p. 117y 118.



“inadecuados”, lo “ajenos”, que resultan esos hechos enrelacidon a la conciencia
narrativa. Ellos no son simplemente reconocibles como portadores de otro sentido, o de
un sentido mas amplio que incluiria méas que el anterior, sino que distorsionan esa

lengua tramada en las nociones de “portacion”, “apropiacion”, y “ubicacién” del
sentido.

Asi, si es cierto que los materiales tratados por Benjamin como objetos de interpretacion
a menudo se diferencian de los privilegiados por la historiografia y la hermenéutica
tradicional, hay que destacar, en primer lugar, que lo hacen en tanto provenientes de
otro orden de percepcion y no de la misma percepcion ampliada. Dicho de otro modo,
como en el caso de los que aborda el psicoanalisis, se trata de objetos que saltan de —y
hacen saltar a- “la ancha corriente de lo percibido™?® para salirle al paso a la conciencia,
como esa “escoria” de la que hablaba Freud, y que sin ser ajena a la significacion no “le
pertenecia” al sentido conciente o, para decirlo en términos de Benjamin, no era
“tramada” por la conciencia. Y es por ello, precisamente, que en los textos
benjaminianos, atn lo que no es una conciencia intencional: los muertos, los objetos
domésticos, los edificios y los muebles, “hablan” y hacen reclamos. Enese “hablar”
que, indudablemente, no podria ser un habla en sentido tradicional, aparece no obstante,
para Benjamin, algo del orden de la verdad que no tiene su origenen la intencion
subjetiva sino “a pesar” de ella.?® ;Qué aparece? ;Sobre qué llama nuestra atencion la
escoria? No s6lo sobre aquello que prioritariamente tendemos a inventariar, sino sobre
“lo mas familiar”: el inventario mismo. Lo “inconciente”, dicho de otro modo, no son
sOlo los contenidos reprimidos sino fundamentalmente lo que hacemos conellos, y la
“iluminacién profana” no es la que hace otro inventario con los desechos de la Gran
Historia (el inventario de la “contra-historia”, por ejemplo) sino la que ilumina a esa
Gran Historia prolongandose en el hecho de inventariar.

Pero entonces, ese tema del reconocimiento, de la familiaridad y -en contraste con ellos-
elde lo ajeno, el de lo que no “nos pertenece”, llama la atencién sobre otra dimension
fundamental de la construccion benjaminiana de “iluminaciones profanas”: a diferencia
de las reconstrucciones elaboradas a partir de una empatia con los hechos, esa
construccion implica, en primer lugar, la destruccién®’; negandose a ofrecernos, en
segundo lugar, una imagen positiva final con la cual identificarnos. Dicho de otro modo,
mientras en la “justificacion” los hechos se nos parecen en tanto eslabones de la misma

25 Sobre la relacion de los “objetos benjaminianos” con los del psicoanalisis, vale la pena recordar aqui un
pasaje del famoso texto referido a las potencialidades disruptivas del cine: “El cine ha enriquecido nuestro
mundo perceptivo con métodos que de hecho se explicarian por los de la teoria freudiana. Un lapsus en la
conversacion pasaba hace cincuenta aflos mas o menos desapercibido [...] Pero todo ha cambiado desde

la Psicopatologia de la vida cotidiana. Esta ha aislado cosas (y las ha hecho analizab les), que antes
nadaban inadvertidas en la ancha corriente de lo percibido [...] En una ampliaciéon no sélo se trata de
aclarar lo que de otra manera no se veria claro, sino que aparecen en ella formaciones estructurales del
todo nuevas [...] Asies como resulta perceptible que la naturaleza que habla a la caAmara no es la misma
que la que habla al 0jo. Es sobre todo distinta porque en lugar de un espacio que trama el hombre con su
conciencia presenta otro tramado inconcientemente.” Benjamin, W.: “La obra de arte en la época de la
reproductibilidad técnica”, en Discursos interrumpidos, Bs. As., Planeta Agostini, 1994, pp. 46-48
gltélicas en el original)

® «La verdad —escribe Benjamin en la introduccion al texto sobre el Trauerspiel- es la muerte de la
intencion.” Benjamin, W.: El origen del drama barroco alemén, op. cit.,, p. 18
27 «“Para el historiador materialista es importante diferenciar de la manera mas estricta entre la
construccion de un estado de cosas histérico y aquello que habitualmente se llama su ‘reconstruccion’. La
‘reconstruccion’ en la empatia es de un solo estrato. La ‘construcciéon’ supone la ‘destruccion’.”
Benjamin, W.: “Convoluto N de la Obra de los pasajes”, en La dialéctica en suspenso, op. cit., p. 138



cadena que conduce al presente, y en la exigencia historicista de captarlos “tal cual
fueron” gracias a la “castidad del historiador”, se anula -junto con las “perturbaciones
exteriores”- toda distancia entre ellos y nosotros, las construcciones benjaminianas
interrumpen cualquier empatia posible. Siellas no excluyenalgo del orden del
“contacto”, éste no se articulara al modo de lo idéntico o de lo que pertenece al mismo
tronco, sino de lo que solamente y por un brevisimo instante apenas se “roza”,
recordandonos ese estremecimiento fugaz que a veces experimentamos frente a un dolor
que sabiamos infinitamente lejano a nosotros y por el que stbitamente nos sentimos
aludidos. Y esas construcciones interrumpen cualquier empatia posible negandose a
ofrecernos, enreemplazo de la anterior, otra imagen -y, finalmente, a la imagen- como
punto final con el cual identificarnos, porque el método constructivo-destructivo
benjaminiano “hace saltar”?® y vuelve a “partir” los términos una y otra vez:

“Es muy facil —dice Benjamin- emprender para cada época, en sus diversos

‘dominios’, divisiones, de tal suerte que a un lado esté la parte ‘fructifera’,

‘pletdrica de porvenir’, ‘positiva’ de esta época, y al otro la parte

desechable, retrograda, fenecida. Pero toda negacion tiene su valor

Unicamente como fondo para los contornos de lo viviente, lo positivo. Por

eso es de importancia decisiva aplicar de nuevo a esta parte ya descartada,

negativa, una divisién tal que con un desplazamiento del punto de mira

comparezca también en ella, de nuevo, algo positivo y distinto al

anteriormente sefialado.”?°

La iluminacion profana, que pretende hacer justicia sin “justificar” la realidad ni
ofrecerla, en la imagen, como objeto de identificacion, trabaja sin duda con piezas que
reordena en composiciones alternativas. Pero con esta “composicion” no s6lo ha
cambiado el estatuto tradicional de una imagen que pasa a ser ahora concebida como un
inestable campo de fuerzas en tensién®, sino que ha mutado también la constitucion
interna de las piezas, arrancadas del “Texto” de la historia antes que encontradas en la
escritura®!, y “afiladas” por el intérprete como algo que, en lugar de presentar la
docilidad y manejabilidad de un mero material inerte, “corta”, hace “tajos” enel
presente y en la conciencia actual.

28 “E] momento destructivo o critico en la historiografia materialista entra en vigencia al ser hecha saltar
la continuidad histdrica, con la cual se constituye por primera vezel objeto historico (...) La
historiografia materialista escoge sus objetos sin mano débil. No los aferra, sino que los hace saltar del
curso.” (Ibidem, p. 149)

29 |bidem, p. 115.

30 Benjamin piensa esta mutacion de la imagen a través de la diferencia que establece entre “imagen
arcaica” e “imagen dialéctica”. La segunda, que constituye “cl objeto mismo construido en la exposicién
materialista de la historia” (“Convoluto N de la Obra de los pasajes”, en La dialéctica en suspenso, op.
cit., p. 150), rechaza la estabilidad y permanencia de la imagen especular: “es una imagen
relampagueante. Asi, como una imagen que relampaguea en el ahora de la congnoscibilidad, ha de
aferrarse firmemente lo sido. El salvamento que de esa suerte —y s6lo de esasuerte- se lleva a cabo, s6lo
se deja cumplir en aquello que al instante que sigue se ha perdido ya irrescatablemente.” (Ibidem, p. 145).
31 «gj se quiere considerar la historia como un texto, vale a su propésito lo que un autor reciente dice
acerca de los textos literarios: el pasado ha depositado en ello imagenes que se podria comparar a las que
son fijadas por una plancha fotosensible: sélo el futuro tiene desarrolladores a su disposicién, que son lo
bastante fuertes como para hacer que la imagen salga a la luz con todos los detalles (...) Leer lo que
nunca fue escrito (...) el lector en que ha de pensarse aqui es el verdadero historiador.” (Ibidem, p. 86)
32 «; Por qué via es posible unir una intuibilidad acrecentada con la ejecucién del método marxista? La
primera etapa de este camino serd acoger el principio del montaje en la historia. Erigir, entonces, las
grandes construcciones a partir de las mas pequefias piezas de construccion, confeccionadas de manera
cortante y tajante.” (Ibidem, p. 119)



Piezas semejantes no pueden ser tocadas sin precauciones, y mucho menos pueden ser
poseidas. La lectura que intenta “hacer justicia” no lo pretende, y no postula tampoco a
esa justicia como algo “finalmente” asequible. Antes que algo que se puede o se deberia
alcanzar, la justicia aparece aqui como algo que es preciso hacer: se hace justicia, y se
hace frente a una violencia actual. Dicho de otro modo, la justicia no constituye algo
gue se pueda afirmar positivamente nien su definicion (al modo del enunciado la
justicia es: ...), ni en sus condiciones (Si se dan tales condiciones, entonces hay justicia),
sino una nocion critica que se enuncia cuando “ha habido violencia”, y, a la inversa,
cuya enunciacién llama nuestra atencidn sobre el hecho de que alli donde todo pareceria
armoniosa comunicacién, la violencia “ha tenido lugar”. Pero, sicomo hemos intentado
sugertr, justicia y felicidad se encuentran entrelazadas, en ese llamado a “hacer justicia”
no hay pura negatividad sino que late una potencia, el deseo de una dicha posible de la
cual, también, nos “hablan” las imagenes expuestas en la iluminacion profana. Hay,
dicho de otro modo, un llamado a despertar del suefio, pero no sélo a despertar de, a
interrumpir, el “suefio feliz” para ser mas realistas, sino también —y sobre todo- a
interrumpir el suefio del sacrificio como destino para poder empezar a volver
imaginable nuestra felicidad.
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