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«El circuito cerrado: del uso y del abuso artístico» 
 
 
I. Introducción. 
 
A continuación intentaremos problematizar la relación entre el devenir artístico y su 
asimilación por parte del sistema socioeconómico regido por el capital. Intentaremos dar 
cuenta de la mercantilización progresiva de la obra de arte. Exploraremos tres puntos 
seguidos: el arte genuino (el arte como proyección humana; el valor de uso espiritual); 
el arte mercantilizado (tras la acentuación de su valor de cambio o de exhibición); y, por 
último, su radicalización, el arte subsumido al principio de utilidad (el tránsito hacia un 
nuevo valor de uso). El ensayo de Walter Benjamin sobre La obra de arte en la época 
de su reproductividad técnica acompañará y guiará este trayecto. Quisiéramos hacer 
aquí una pequeña aclaración. A continuación se indicará una suerte de progresión 
histórica del arte de carácter eminentemente lineal. El sentido sucesivo-evolutivo de este 
trazo no pretende de ninguna manera reducir la potencia artística toda a su adecuación a 
determinados parámetros evaluativos, sino que desea dar cuenta de la direccionalidad 
que la sociedad del capital le imprime a la obra de arte y a las relaciones artísticas y 
culturales en general. Esta direccionalidad consiste en una simplificación, en la remisión 
constante, degradante, de la obra de arte a su carácter de cosa. Que el capital opere la 
asimilación artística bajo estos términos no implica de ninguna manera que el arte sea 
sólo en esta contracción, ni que su historia sea exclusivamente la historia de este 
empobrecimiento ontológico rectilíneo; sin embargo es esta la lógica que ha hecho de la 
obra de arte una mercancía más, de allí la importancia de intentar dilucidar su andamiaje 
deductivo. Los procedimientos que se describirán de aquí en adelante expresan tanto el 
trato como el lugar que la dinámica social del capital da a las manifestaciones artísticas.  
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II. Había una vez… 
 
 

Es el templo, por el mero hecho de alzarse ahí 
en permanencia, el que le da a las cosas su rostro y a 
los hombres la visión de sí mismos. Esta visión sólo 
permanece abierta mientras la obra siga siendo obra, 
mientras el dios no haya huido de ella. Lo mismo le 
ocurre a la estatua que le consagra al dios el vencedor 
de la lucha. No se trata de ninguna reproducción fiel 
que permita saber mejor cuál es el aspecto externo del 
dios, sino que se trata de una obra que le permite al 
propio dios hacerse presente y que por lo tanto es el 
dios mismo. 

 
Martin Heidegger* 

 
 
Sucesivas mutaciones en los procedimientos y en los motivos artísticos (modificaciones 
que responden también a reajustes preceptúales epocales), ligadas a los progresos 
culturales, económicos, técnicos y sociales comandados por la dinámica del capital, 
señalan un posible camino histórico del arte. Intentaremos transitarlo retrospectivamente 
a fin de situar (situarnos) a la obra de arte hoy día. Partimos de la idea de que una obra 
de arte es un producto social pero no un producto social como cualquier otro. ¿En qué 
reside su singularidad?, ¿cuál es la diferencia entre un auto y un cuadro? En principio la 
obra de arte no se halla subsumida al criterio de utilidad práctica que sí opera, por 
ejemplo, sobre la forma y el modo de ser del auto o del tenedor. Pero esto sólo en 
principio. También encontramos diferencias en cuanto a su gestación: decimos de un 
auto que se fabrica o produce pero, en cambio, decimos de un cuadro que es creado (y a 
veces que es creado por). La creación de un cuadro supone la intervención integral 
(artesanal), si no de una, de un número relativamente reducido de personas; aunque la 
distinción entre concepción y ejecución, considerable sobre todo en la empresa artística 
arquitectónica, también debe tenerse aquí presente. La fabricación de un automóvil 
demanda la participación acotada de una gran cantidad de trabajadores… que en el 
fondo “no saben lo que hacen”. Habrá quien sostenga, no sin cierta cuota de razón, que 
las tareas de diseño, la cobertura estética de determinados productos (todo esto es 
materia del packaging), se emparentan con las realizaciones artísticas acaso hasta su 
virtual confusión: y así un coche, además de tener cuatro ruedas, puede despertar 
exclamaciones del tipo: “¡Es una belleza!”, o: “¡Qué lindo es!”, etc.; pues claro, en algo 
las empresas de la industria automotriz tenían que fundar su distinción estratégica1. Tal 

                                                
* Caminos de Bosque; “El origen de la obra de arte”, Madrid: Alianza Editorial, 1995, p. 35.             
1 «El esquematismo del procedimiento se manifiesta en que, finalmente, los productos mecánicamente 
diferenciados se revelan como lo mismo. El que las diferencias entre la serie Chrysler y la General 
Motors son en el fondo ilusorias, es algo que saben incluso los niños que se entusiasman por ellas. Lo que 
los conocedores discuten como méritos o desventajas sirve sólo para mantener la apariencia de 
competencia y posibilidad de elección. … Pero incluso entre los tipos más caros y los más baratos de 
la colección de modelos de una misma firma, las diferencias tienden a reducirse cada vez más: en los 
automóviles, a diferencias de cilindrada, de volumen y de fechas de las patentes de los gadgets 
accesorios.». Adorno, Theodor – Horkheimer, Max, Dialéctica del Iluminismo; “La industria cultural”, 
Madrid: Trotta, 2001, p. 168. Incorporamos las negritas y la aclaración entre corchetes. Hallamos un 
ejemplo reciente en los modelos Corsa (Chevrolet; General Motors) y Fun (Suzuki): ambos poseen el 
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objeción y tal confusión no son sino síntomas de la recepción artística contemporánea; 
una recepción que pone, por ejemplo, a la belleza al servicio del mercado de consumo 
apropiándosela y desarrollándola en tanto que apetencia.  
Pero para entender mejor qué es la obra de arte hoy deberá precisarse cómo era antes, 
antes y hasta en un pretendido principio. En su ensayo sobre la obra de arte Walter 
Benjamin escribe: «…el valor único de la “auténtica” obra artística se funda en el 
ritual en el que tuvo su primer y original valor de uso.2». En base a esta afirmación nos 
detendremos y ofreceremos, acompañados conceptualmente por Benjamin, una primera 
caracterización de la obra de arte elaborada a partir de lo que en adelante entenderemos 
por su valor de uso genuino o primigenio.  
La génesis artística parece remitir a una profunda necesidad de proyección espiritual 
(acomete la metabolización primera de la muerte) y constituye así una suerte de soporte 
expresivo. En este punto quisiéramos trazar algunas líneas entre las inabarcables 
relaciones del arte y la muerte. Consideramos que la cultura es ese intento de traducir la 
imposible experiencia de la muerte, haciendo de ella un hecho figurable, representable 
en términos de sentido e interés. Podría pensarse que la manifestación artística, en tanto 
ramificación cultural, tiene inicio a partir de la incertidumbre del hombre frente al hecho 
inagotable que significa la muerte. Surge aquí una primera distinción: la diferencia entre 
interpretar la muerte y vivenciar el morir. Mientras que lo primero refiere a la 
constitución de imágenes, escritos, figuras y cualquier modo artítstico de expresión en 
líneas de darle a lo irrepresentable, la muerte, su primera figura capaz de estabilizar el 
incesante movimiento de desaparición; lo segundo por su parte abandona todo esfuerzo 
representativo para que, mediante la expresión y sus consecuentes efectos artísticos, se 
acompañe el ritmo que todo lo extingue en el durar de la vida. Así pues, el quehacer 
artístico entendido como vivenciar el morir no se opone a la muerte como sí lo hace el 
gesto representativo frente a lo irrepresentable, sino que intenta escuchar el tempo (la 
forma significada que subyace a todo contenido3) para continuarse en las ondulaciones y 
vaivenes del desaparecer. El paso de un modo al otro significa la posibilidad de 
experimentar en vida las resonancias de la muerte. De allí que se pueda pensar en 
interpretar la muerte como algo radicalmente distinto a vivenciar el morir4.  

                                                                                                                                          
mismo motor, el mismo chasis. La diferencia específica entre ambas marcas, diferencia que será fundante 
de la decisión del consumidor, descansa así en gran medida sobre el acento estético: sobre la dimensión 
cosmética de la carrocería. La publicidad, cuya tarea es la imposición de una marca por sobre otra en el 
imaginario individual y colectivo, propone la “explotación del gusto” como criterio selectivo. La belleza 
(determinada construcción de lo bello; a la que se acopla y de la cual se deduce la noción de confort) es 
puesta al servicio del mercado. Constituye el predicado individualizante (siempre accesorio, nunca 
consustancial; en este punto nos apartamos del filósofo alemán), el predicado “decisivo”, que escapa a la 
identidad (de los productos) construida y entendida a partir del principio de los indiscernibles enunciado 
por Leibniz (Cfr., entre otras: Verdades Primeras, Discurso de metafísica).  
2 Conceptos de filosofía de la historia; “La obra de arte en la época de su reproductividad técnica”, La 
Plata: Terramar, 2007, p.155. En bastardillas en el original. 
3 «En la obra de arte, la ley de la forma es central.». «Contenido (inbalt) y forma (form) son una sola cosa 
en la obra de arte: tenor (gebalt).». Benjamin, Walter, Calle de mano única, Madrid: Editora Nacional 
Madrid, 2002, p. 35. 
4 El verbo morir desubstancializa la muerte, haciendo de ella no un punto fijo (fijeza del sustantivo) sino 
el movimiento implicado en el verbo morir -el verbo ha de ser más revelador que el sustantivo-. De esta 
manera, podemos entender que el movimiento propio del morir da cuenta paralelamente de la noción de 
valor de uso propio del arte, lo mismo que la fijeza nombrada en el sustantivo “la muerte” es comparable 
con la noción de valor de cambio en el arte. Es así como tanto las nociones de valor de uso y valor de 
cambio pueden entenderse como derivas de la concepción ontológica de la muerte. Mientras que el 
sustantivo “la muerte” y su efectividad en el arte como valor de cambio responden a la lógica 
representativa sujeto-objeto, el verbo morir y su correspondiente efectividad como valor de uso en el arte, 
es fundante del movimiento inicial implicado en la noción de experiencia. En estos términos, la 
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La distincion entre el verbo “morir” y el sustantivo “la muerte” marca la diferencia entre 
el arte (experiencia: tener experiencia es estar en la experiencia, habitar la obra 
descentralizada de su posición de objeto, y así devenir el objeto de la obra, experienciar 
su obrar5) y la representación (exhibición: se exhibe algo que se pretende externo al 
yo), hacia un afuera (el público) también externo a la obra6. Bajo esta lógica 
representativa es posible hacer del arte un objeto que encuentra sus límites precisos para 
poder ser exhibido (luego fetichizado), ex-puesto de frente a un otro que se sabe 
únicamente espectador.  
Cabe la siguiente pregunta: ¿qué sucede cuando el arte no está frente a uno (cuando 
quizás ya está “demasiado cerca”)?, ¿qué posición tomar ante la ilocalidad del arte, ante 
su descentralización, ante su desvío?  
La muerte no admite ser representada, no así, quizá vivenciada. Ello si se entiende al 
arte como la expresión viva de la muerte, donde nosotros, vivos, asistimos al morir en  
el arte, en el que surge, como única posibilidad de durar (permanecer cara a cara  frente 
a lo desconocido7), la utilización de las palabras, las líneas, las texturas, los colores, el 
sonido tomados todos como materiales de la vida que sin embargo asisten en el arte a la 
expresión de la muerte. El profesor Eduardo Grüner, rozando también este tema, trae las 
siguientes reflexiones: «“Tenemos el arte para defendernos de la muerte”, apostrofa 
Nietzsche, y Lacan traduce: “El arte es una barrera externa que impide el acceso a un 
Horror fundamental.”8».   
La obra artística entonces, se despliega en terrenos donde la representación es caduca la 
poetiza Alejandra Pizarnik nos lo advierte: «Coger y morir no tienen adjetivos.9». Frente 
a lo que se aparece sin posibilidad de ser figurado, el arte ha sido el gesto vibrante que 
acompaña la desértica expresión en el vacío10. Allí donde el hombre se encuentra con la 
imposibilidad de imágen, lenguaje, futuro, idea, análisis, etcétera, el arte en sus más 
incalculables manifestaciones toma la palabra, hace, mueve, conmueve, arriesga, 
experimenta, olvida, prentende, violenta, acierta, erra, agita, siendo a fin de cuentas 
únicamente movimiento. En ese cúmulo de acciones la obra artística conforma 
experiencia en el terreno que parecía ser el inmóvil vacío. La pregunta del arte, desde 
sus comienzos hasta nuestros días no parece ser otra más que la posibilidad de hacer en 
lo imposible, es decir, más allá de las posibilidades humanas (la muerte pareciera ser la 
expulsión del hombre ante sí misma). Es así como la expresión artística muestra los 
límites y en el mismo gesto los transgrede; hace experiencia en la muerte; allí donde ya 
no se está.  El arte es a la vida lo que el vacío a la muerte. Se habla de violencia, de 
movimiento, de agite, de posibilidad.    
De este modo, las primeras manifestaciones artísticas surgidas desde el seno ritual y 
cultual de la existencia humana abierta ante la muerte, han ido derivando en la 
ocultación del hecho inapresable ante el cual el arte entendido como la producción 

                                                                                                                                          
experiencia es la duración del verbo morir en la creación artística. Es así como el arte funda la experiencia 
y la experiencia al arte. 
5 «En la obra de arte aprenden su oficio los artistas.». Ibídem, p. 34.  
6 «El artista hace una obra, el primitivo se expresa en documentos. (…) La obra de arte sólo 
incidentalmente es un documento, ningún documento es en cuanto tal, obra de arte. La obra de arte es una 
pieza de examen, el documento sirve como pieza didáctica, (…) ante los documentos se educa al 
público.». Ibídem, p. 34. 
7 Cfr. Blanchot, Maurice: La Comunidad Inconfesable. 
8 Ese crimen llamado arte, Arte y política, en “Razón y Revolución”, nº 5, otoño de 1999, reedición 
electrónica.     
9 Poesía completa, “Solamente las noches”, Barcelona: Lumen, 2001, p. 427. 
10 «La mirada es el poso del hombre.». Benjamin, Walter, Calle de mano única, Madrid: Editora Nacional 
Madrid, 2002, p. 56. 
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artística devenida producto, ha puesto a modo de apoyo o sostén del continuo  
movimiento del desaparecer, figuras sólidas, imágenes fuertes y documentos 
didácticos11 que por medio de su imponente armonía fingieran inmovilizar lo imposible 
de ser aquietado: la muerte.  
Este uso genuino del arte se relaciona de esta forma tanto con la construcción de un 
espacio simbólico-cultural como con la articulación ritual y cultual de una dimensión 
mágica (rudimentario asidero inicial de la creencia). Esta dimensión mágica, que 
cumplía en su momento un papel explicativo respecto de la realidad (dicha función 
explicativa es adoptada posteriormente por los mitos, el logos -discurso racional-, las 
doctrinas religiosas, la ciencia… la información), rezagada entre las “nuevas formas del 
creer”, es reducida a truco y conceptuada como engaño por las sociedades modernas: su 
lugar a pasado a ser el lugar del mero entretenimiento.  
 
Consideremos los famosos dibujos de la gruta de Lascaux en Dordoña, Francia: «La 
pintura rupestre vivió una gran difusión en el Paleolítico superior y le interesó sobre 
todo la representación de animales. Se considera que esas pinturas tuvieron una 
finalidad mágica que hacía propiciatoria la caza de los animales reproducidos.»12. 
Benjamin repara en la misma cuestión: «El alce que el hombre de la Edad de Piedra 
dibuja en las paredes de su cueva es un instrumento mágico. Claro que lo exhibe ante 
sus congéneres; pero está sobre todo destinado a los espíritus.»13. En tanto precedente 
escultural, los menhires (símil lápidas) y dólmenes, nótese que la piedra prácticamente 
no se talla (el derrotero del intervención técnica nos llevará de un distante respeto a una 
intrusiva incisión), surgen, sobre todo en Europa Occidental (recordemos el complejo 
Stonehenge en Inglaterra), en relación a una función sagrada-sepulcral.       
Constatamos así que, en atención a estas primeras expresiones, el núcleo del gesto 
artístico reside y se expresa bajo la forma de un uso artístico de tipo espiritual, que 
descansa en la consumación de la pieza (que se autonomiza en cierta forma) pero que 
perdura en la inextinguible necesidad del quehacer artístico (del impulso creativo).  
En este sentido, el origen de la obra de arte remite a cierto reflejo primigenio donde la 
invocación es el suelo murmurante donde el arte ha de surgir. Las relaciones de 
producción del arte habrían sido en sus inicios relaciones religiosas y rituales mistéricos 
a partir de los cuales acontecían las primeras manifestaciones artísticas14.   
                                                
11 «La virilidad de las obras está en el ataque, al documento su inocencia le sirve de cobertura. Tenor es lo 
que el artista intenta conquistar, el hombre primitivo se atrinchera detrás de los materiales.». Benjamin, 
Walter, Calle de mano única, Madrid: Editora Nacional Madrid, 2002, p. 35. 
12 El mundo del arte (tomo I); “El arte antiguo”, Barcelona: Grijalbo, 1978; p. 12. «El arte aquitano-
cántabro es la manifestación de un pueblo de cazadores que buscaba la reproducción de animales 
mediante ritos mágicos y propiciatorios; una población obsesionada por la necesidad de la caza y que 
manifestaba en las imágenes este inquietante tema. Las especies reproducidas eran sobre todo en principio 
el mamut, el rinoceronte, el gran oso de las cavernas y naturalmente el reno que, sin embargo, no tiene 
una representación en imágenes equitativa a su importancia en aquella época, tal vez porque era 
fácilmente capturable.». Ibídem, p. 11. La dimensión mnemónica del arte debería ser explorada a partir de 
aquí.      
13 Conceptos de filosofía de la historia; “La obra de arte en la época de su reproductividad técnica”, La 
Plata: Terramar, 2007, p. 158. 
14 Se puede pensar a la tragedia griega como ejemplo clarificador del inicio del arte cultual, ya que ella 
tiene origen como desprendimiento de los rituales mistéricos celebrados en Eleusis. En este caso 
confluyen de modo evidente la ritualización en el centro de lo social cuya implicancia es la producción 
artística de obras trágicas. A su vez, tal ritualización no queda por fuera de la misma obra de arte, puesto 
que, como se sabe, el origen del teatro proviene de estos rituales mistéricos de orden iniciático, en los 
cuales los efectos sociales, económicos y artísticos se entretejían entre sí, haciéndose, en muchos casos, 
indiscernibles unos de otros. Para profundizar el tema se recomienda el libro de Ángel Álvarez De 
Miranda: Religiones mistéricas. 
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Benjamín comenta: «Las obras artísticas más antiguas sabemos que surgieron al 
servicio de un ritual primero mágico, luego religioso. Es de decisiva importancia que el 
modo aurático de existencia de la obra de arte jamás se desligue de su función ritual.».15 
Tal interpretación de la función aurática la entendemos como propia del arte cultual, en 
tanto su “valor único”, esto es, su “auténtico valor” reside en su original valor de uso. 
Es decir, su valor no se encuentra en el original (objeto fetiche) sino, en el origen 
original dado por el valor de uso. Esto es, en el hecho original de que la obra artística ha 
surgido con y en consecuencia de su función ritual (de allí la importancia del marco 
tradicional: enlace de significantes y significados). La autenticidad recae entonces en su 
original valor de uso, puesto que lo original está dado por las relaciones de producción 
que lo han originado y tal originalidad es lo auténtico inaproximable que da al arte su 
carácter aurático16. Bajo estos términos entendemos al aura como funcionalidad mágica, 
ritual y cultual propia del valor de uso del arte.  
A través del arte el hombre no sólo ensaya una relación con la naturaleza, que ha de 
adoptar el signo de una transformación (que el tiempo tornará cada vez más salvaje) 
sino que además crea a sus dioses, funda su propia espiritualidad. En palabras del poeta 
Hölderlin: «El primer hijo de la belleza humana, de la belleza divina, es el arte. En él el 
hombre divino se autorejuvenece y perpetúa. Él quiere percibirse a sí mismo, por eso 
muestra su belleza ante sí mismo. Así es como se da a sí mismo a los dioses, pues en un 
principio, el hombre y sus dioses eran unidad, y en ella, desconocida de sí misma, 
habitaba la eterna belleza.17». Este uso espiritual de la obra de arte supone, como bien 
indica Benjamin, un grado de exposición bajo. El acceso a las manifestaciones artísticas 
es restringido: «…ciertas estatuas de dioses sólo son accesibles a los sacerdotes en la 
“cella”.18». Esta restricción se establece en dos sentidos: en relación al espacio y en 
relación al carácter selecto del espectador, en este caso los sacerdotes. La estatua de un 
dios no está al alcance de cualquier hombre porque “hay que llegar a ella” (por ahora “la 
montaña no va a Mahoma”, ¡pero pronto lo hará!) dado su peso, dada su imposibilidad 
de desplazamiento, y porque la misma reclama sus “intérpretes adecuados” (algo 
cercano a lo que Heidegger entiende por “cuidadores”; Cfr. Caminos de bosque): para 
un guerrero extranjero que incursiona en Atenas una estatua de Apolo no tiene ningún 
valor de uso espiritual; los invasores europeos de América sólo encontraron un “valor 

                                                
15 Conceptos de filosofía de la historia; “La obra de arte en la época de su reproductividad técnica”, La 
Plata: Terramar, 2007, p.155. 
16 Retomando la lógica establecida por la terminología benjaminiana empleada principalmente en El 
Narrador y en Sobre el concepto de historia, haremos algunos lineamientos más al respecto del ya 
establecido carácter aurático del arte. Luego de haber comprendido que la autenticidad recae en el valor 
de uso y no en el valor de cambio, si entendemos al segundo como la autenticidad garantizada en la 
existencia y creencia en el objeto fetiche (siempre la creencia en el objeto es fetichismo), podemos decir  
que la función cultual y su respectivo carácter aurático es vinculable a la labor del cronista, quien a partir 
de su testimonio narra la historia profana diferenciándose del historiador, quien está orientado a la unidad 
del relato y a la permanencia del mismo. No así, el cronista, haciendo uso de la memoria (valor de uso del 
recuerdo opuesto al valor inanimado propio del orden del museo) utiliza el modo de la narración 
(narración como actividad dado que es siempre la historia por contar y no ya contada) para recrear la 
autenticidad del hecho artístico, esta vez a modo de relato. Es decir, el cronista es aquel que repite el 
origen y halla en tal repetición original la autenticidad aurática profanada. Podemos decir que el 
movimiento de repetición es la capacidad de profanar el origen y por tal razón de mantenerlo 
auténtico, inaproximable e inapropiable. Así entendemos el carácter aurático del arte, aquel que hace uso 
del valor de uso del hecho artístico, obstaculizando toda apropiación del origen que pueda transformar el 
hecho en objeto original, esto es, obstruyendo la posibilidad de transfigurar la capacidad de valor de uso 
en valor de cambio. 
17 Hiperión o El Eremita en Grecia, Madrid: Gredos, 2003; p. 153. 
18 Conceptos de filosofía de la historia; “La obra de arte en la época de su reproductividad técnica”, La 
Plata: Terramar, 2007, p.158. 
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comercial” en aquellas representaciones religiosas soportadas en oro y en otros metales 
preciosos. Tanto en la Antigüedad, como en el Medioevo, las obras de arte operan casi 
exclusivamente en ámbitos privados: en el templo, en el palacio. Sin embargo comienza 
a describirse una lenta tendencia hacia la publicidad: grandes ceremonias religiosas, la 
fastuosidad de las iglesias (el arte gótico; al alcance del ojo del pueblo), las procesiones, 
etc., empiezan a poner en contacto a estas figuras artísticas de carácter religioso con el 
hombre común (en consonancia con el papel preponderante de la religión en el orden 
social europeo-medieval). Paralelamente: «A medida que las ejercitaciones artísticas se 
emancipan del regazo ritual, aumentan las ocasiones de exhibición de sus productos.». 
Y así: «La capacidad de exhibición de un retrato de medio cuerpo, que puede enviarse 
de aquí para allá, es mayor que la de la estatua de un dios, cuyo puesto fijo es el interior 
del templo.19». Este “avance profano” acomete un desplazamiento del acento atencional 
de dios al hombre: es este el proceso desatado por el Renacimiento (antropocentrismo). 
Los retratos de príncipes y miembros de la nobleza se suman a los clásicos motivos 
religiosos. Pronto esta progresión profana desembocará en el hombre común (en la 
ilustración de la sociedad burguesa), ya con Velázquez y su “giro copernicano” que 
pone en el centro al espectador cualquiera subvirtiendo y respetando a un mismo tiempo 
la figura del rey (Las meninas -1656-; Cfr.: el Capítulo I de Las palabras y las cosas de 
Michel Foucault), o, ya más acá en el tiempo, con Van Gogh, quien pone decididamente 
en primer plano la vida del campesino, del trabajador, del hombre común y corriente 
(Los comedores de patatas -1885-; Campo de cebada con segador al mediodía -1889-, 
etc.): «Hasta cinco veces dibujé un campesino con una pala, “un paleador”, en todas sus 
actitudes, dos veces un sembrador, dos veces una muchacha con una escoba. Después, 
una mujer con una cofia blanca pelando papas y un pastor apoyado en su bastón y, por 
último, un viejo campesino enfermo, sentado en una silla cerca de la chimenea, 
sosteniéndose la cabeza con las manos y apoyando los codos sobre las rodillas.»20. «Un 
campesino es más hermoso en el campo, con su ropa de fustán, que cuando los 
domingos va a la iglesia grotescamente vestido como un señor. Y de la misma manera, a 
mi entender sería un error poner en la pintura de un campesino un determinado 
pulimento convencional. Si una pintura de campesino huele a tocino, a humo, a papa, 
¡perfecto! No es malsano; si un establo huele a estiércol, está bien; por eso es un 
establo; si el campo tiene olor a trigo maduro, o a papas o a gusano o a estiércol, ahí 
está precisamente la salud, sobre todo para los ciudadanos. A través de esos cuadros 
aprenden algo útil. Un cuadro de campesinos nunca debe ser perfumado.»21.              
En Velázquez también hallamos, mezcladas con motivos religiosos y nobles retratos, 
representaciones de circunstancias cotidianas tales como Vieja friendo huevos (1618) o 
Las hilanderas (1657). Este acercamiento de la obra de arte al hombre común será 
auspiciado en todo momento por innovaciones técnicas destinadas a aligerar, hasta 
prescindir virtualmente de sólidos, el peso de los soportes artísticos en pos de su 
accesibilidad. Esta aproximación redefinirá la relación del hombre con el arte. Pero por 
el momento detengámonos en el pasaje de un valor de uso espiritual u original de la 
obra de arte, arraigada al ámbito privado, a un valor de exhibición.    
 
 
 

                                                
19 Ibídem, p. 158. 
20 Van Gogh, Vincent: Vida de Van Gogh, Cartas a su hermano Theo; “Cartas de Etten (abril 1881 – 
diciembre 1881)”, Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1970, p. 171.    
21 Ibídem; “Cartas de Nuenen (diciembre 1883 – noviembre 1885)”, p. 234. Las bastardillas corresponden 
al original.  
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III. Se mira y no se toca: el museo.  
 
 

La actitud contemplativa que se ejercita frente 
a la obra de arte se transforma lentamente en una 
actitud más codiciosa ante el gran almacén. 

 
Walter Benjamin* 

 
 
El exhibicionismo progresivo de la obra de arte no sólo supone cambios en su fisonomía 
(auspiciados por innovaciones técnicas), también sintomatiza el divorcio entre la misma 
y su función cultual primigenia (su uso genuino). La paulatina emancipación de la obra 
de arte respecto de antiguos usos situados se orienta en función de un acrecentamiento 
de su disponibilidad. Para que la obra incremente su disponibilidad y pueda así 
inscribirse dentro del régimen de intercambios del mercado en calidad de mercancía, es 
preciso reparar en su carácter de cosa. La obra de arte se hará más ligera, más 
manipulable, más práctica. Este proceso culmina con la copia. Pero incluso esta 
gradación que lleva del original anclado (en la tradición y en un emplazamiento 
concreto) a la copia peregrina no representa la última evolución del formato artístico: 
poco interesa el soporte físico sobre el que descansa una película. De hecho lo que 
importa en tal caso es la proyección: la película es-en-su-proyección y no en la cinta (en 
el conjunto de fotogramas) o en el disco compacto que eventualmente la contiene. En 
base a tal fenómeno creemos que es lícito hablar no sólo de bienes artístico-culturales 
sino también de servicios. La película es en el servicio que presta, en su presencia 
proyectiva momentánea. El cuadro insiste en su ser cuando la mirada no se posa sobre 
él. La película, en cambio, cuando tiene ocasión de ser es cuando presta un servicio. Lo 
mismo puede aplicarse a una representación teatral. Esta coincidencia entre prestación 
de servicio e identidad sustancial expresa el máximo nivel de abstracción posible en 
relación al formato artístico de una obra: si uno está mirando una película y se queda 
dormido un instante o si algo distrae su atención de la sucesión de imágenes que desfila 
sobre la pantalla, posiblemente exprese con algo de fastidio: “¡Uy, me perdí una parte!”. 
Esta “pérdida” generará una especie de hueco sustancial (este producto prevé esta 
situación a la que responde con la insinuación permanente de su predecibilidad), hueco 
que con un poco de suerte rellenaremos merced al comentario supletorio de algún 
bondadoso espectador que haya estado “más atento”, que pone de manifiesto la excesiva 
vulnerabilidad de un formato artístico que descansa sobre la mismísima relación 
expectativa. La condición de servicio señala el carácter efímero de nuestra relación con 
el arte22. (Los bienes artístico-culturales, la clásica obra de arte, también serán llamados 
a prestar un servicio, a cumplir una determinada función social). Esta relación es 
despojada de toda instancia trascendente (el uso cultual de antaño), se nutre de 
exigencias efectivas, sofoca toda posible reflexión autónoma como si se tratara de una 
rebelión23. La reflexión da paso a la deducción en la experiencia artística, o, en palabras 
                                                
* Libro de los pasajes, Madrid: Akal, 2005, p. 419. 
22 «Igual que el agua, el gas y la corriente eléctrica vienen a nuestras casas, para servirnos, desde lejos y 
por medio de una manipulación casi imperceptible, así estamos también provistos de imágenes y de series 
de sonidos que acuden a un pequeño toque, casi a un signo, y que del mismo modo nos abandonan.». Paul 
Valéry, Pièces sur l’art, citado por Benjamin en: “La obra de arte en la época de su reproductividad 
técnica”, La Plata: Terramar, 2007, pp. 149-150.   
23 «La atrofia de la imaginación y de la espontaneidad del actual consumidor cultural no necesita ser 
reducida a mecanismos psicológicos. Los mismos productos, comenzando por el más característico, el 
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de Benjamin: el recogimiento da paso a la disipación24. Ahora bien, a estos saltos 
cualitativos de formato que nos han conducido de la roca a la imagen corresponderá 
también una mutación sucesiva de los espacios de exhibición de los bienes y servicios 
artísticos. Inicialmente ya el recinto tribal, el templo religioso, los castillos y palacios, 
albergaban un tipo de producción artística cuyo formato reclamaba, pensemos en el 
mimético caso extremo de los dibujos sobre las paredes de la cueva (¡el recinto es la 
propia tela!; el ámbito de exhibición está predeterminado trágicamente: no hay dibujos 
sin las paredes de la cueva), y se realizaba en, la condición sólida: exigía una situación.  
La irrupción de los museos se enmarca dentro de un contexto de emancipación, respecto 
a los motivos religiosos, y de diversificación temática. Esta ampliación del espectro 
pictórico (cuyo impulso decisivo remite al antropocentrismo renacentista) acomete la 
interpelación del hombre común burgués. A los retratos y paisajes naturales siguen las 
escenas, ligadas al florecimiento comercial e industrial, de puertos (Turner) y ciudades, 
y así llegamos hasta las representaciones de escenas de la vida cotidiana. Los cuadros 
comienzan a espejar al hombre: «En cuanto el impulso que hace destacar a la obra, 
dirigido hacia lo inseguro, queda atrapado en lo corriente y ya conocido, se puede decir 
que ha comenzado la empresa artística en torno a las obras.»25. Esta duplicación de la 
realidad sin más, la reproducción en las reproducciones, será la puerta de entrada del 
kitsch (de un arte sintético de consumo masivo); a la reflexión precedente Clement 
Greenberg añade: «El campesino ve y reconoce en el cuadro de Repin las cosas de la 
misma manera que las ve y reconoce fuera de los cuadros; no hay discontinuidad entre 
el arte y la vida…26». Pero, aunque alcanza con el arte sintético-industrial un grado 
máximo de desarrollo, esta tendencia no es nueva. Nietzsche detectó los peligros de un 
realismo duplicativo ya en la Antigüedad: «Con Eurípides irrumpió en el escenario el 
espectador, el ser humano en la realidad de la vida cotidiana. El espejo que antes había 
reproducido sólo los rasgos grandes y audaces se volvió más fiel y, con ello, más 
vulgar.27».            
Los museos también emprenden, acaso sin querer, un proceso de acumulación de obras. 
La disposición y exposición masiva de cuadros exige un amontonamiento e impone un 
régimen de coexistencia: «Hay relaciones entre el gran almacén y el museo, entre los 
cuales el bazar es un eslabón intermedio. La acumulación de obras de arte en el museo 
se asemeja a la de las mercancías allí donde, al ofrecérsele masivamente al paseante, 
despiertan en él la idea de que también tendría que corresponderle una parte.28». El 

                                                                                                                                          
cine sonoro, paralizan, por su propia constitución objetiva, tales facultades. Ellos están hechos de tal 
manera que su percepción adecuada exige rapidez de intuición, capacidad de observación y competencia 
específica, pero al mismo tiempo prohíben directamente la actividad pensante del espectador, si éste no 
quiere perder los hechos que pasan con rapidez ante su mirada.». Adorno, Theodor – Horkheimer, Max, 
Dialéctica del Iluminismo; “La industria cultural”, Madrid: Trotta, 2001, p. 171.    
24 «Disipación y recogimiento se contraponen hasta tal punto que permiten la fórmula siguiente: quien se 
recoge ante una obra de arte se sumerge en ella; se adentra en esa obra (…). Por el contrario, la masa 
dispersa sumerge en sí misma a la obra artística.». Conceptos de filosofía de la historia; “La obra de arte 
en la época de su reproductividad técnica”, La Plata: Terramar, 2007, p. 178.    
25 Heidegger, Martin: Caminos de Bosque; “El origen de la obra de arte”, Madrid: Alianza Editorial, 
1995, p. 59. 
26 Arte y cultura, ensayos críticos, Barcelona: Paidós, p. 26.  
27 Sócrates y la tragedia (conferencia dada en Basilea el 18 de febrero de 1870); en: El origen de la 
tragedia, Buenos Aires: Terramar, p. 156. «La clase media burguesa, sobre la que Eurípides edificó todas 
sus esperanzas políticas, tomó ahora la palabra después de que, hasta ese momento, los maestros del 
lenguaje habían sido en la tragedia el semidiós, en la vieja comedia el sátiro borracho o semidiós. “Yo he 
representado la casa y el patio, donde nosotros vivimos y tejemos, y por ello me he entregado al juicio, 
pues cada uno, conocedor de esto, ha juzgado de mi arte”.». Ibídem, p. 156.    
28 Benjamin, Walter: Libro de los pasajes, Madrid: Akal, 2005, p. 420. 
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cuadro ya es mercancía, ya responde y es condicionado por, las lógicas del consumo y 
del intercambio. Solo hará falta un pequeño paso para que su consumo asuma todas las 
notas que caracterizan al consumo de las cosas en general (que, según el pensamiento 
heideggeriano, es aquel que atenta contra el ser de la cosa misma29), es decir, para que 
su consumo se dé en términos de posesión y de uso. Si en el museo aún podría llegar a 
suponerse un mínimo de resistencia aurática, sólo posible por las condiciones espaciales 
de exposición que han de regular las distancias y de resguardar el producto (al modo en 
que los escaparates exponen y protegen las mercancías que exhiben haciendo uso de los 
secretos poderes de la insinuación; el mercado toma prestada la dinámica del deseo), el 
pasaje definitivo de la obra de arte al ámbito comercial y, en última instancia, a las casas 
particulares, apagará todo destello aurático para siempre: nada quedará de la autonomía 
de la obra de arte, de su autoridad singular (que pasará a ser el combustible que alimente 
su explotación comercial: en cierto modo el aura subsiste en esta vejación). Nada salvo 
quizás su recuerdo… la remisión retrospectiva al origen, la recomposición retráctil de su 
singularidad (al modo de las secuencias regresivas de los documentales soviéticos de 
Dziga Vertov30).         
Se trata de acentuar, vulnerando su original singularidad, el carácter de cosa de las obras 
de arte, de ponerlas al alcance de. Vimos, en el apartado precedente, que la obra, que 
cumplía una función mágico-religiosa, contaba con un público restringido no sólo por 
las condiciones materiales en y por las que ésta era posible sino además por esta idea del 
“reclamo de intérpretes adecuados” como el sacerdote o el miembro de determinada 
tribu. Esta reducción evaluativa (no se busca en ella más que lo que es) de la obra a su 
coseidad resulta en la amplificación inmediata de su público. El intérprete adecuado es 
ahora el usuario cualquiera: portavoz de un juicio de literalidad subsidiario de la noción 
de gusto (fuente del por qué): “Este cuadro no me gusta porque es muy oscuro”. De allí 
que una actitud acrítica acompañe la contemplación anecdótica, ritmada por la corriente 
pasajera de las galerías de los museos (empujada la mirada por el número de curiosos), 
de aquellas obras que aún, al menos por ahora, permanecen accesibles sólo en el plano 
visual: en un museo un cuadro “se mira y no se toca”. Inaprensible de momento, la obra 
se resguarda a sí misma tras una distancia espacial mínima, y el fulgor de su aura parece 
resistir al manoseo servil de la practicidad, pero al mismo tiempo alimenta sin querer el 
deseo de su posesión, de su alcance inmediato (según la lógica de los escaparates). El 
usuario comienza lentamente a pergeñar (porque el usuario sólo sabe hacer uso de) el 
uso a través del cual la singularidad objetiva de la obra sea finalmente superada. Pero, 
¿a qué llama Benjamin aura de la obra de arte?, y, por sobre todo: ¿qué papel pasa a 
ocupar la misma en el marco de la cultura de masas?, ¿no es su extinción justamente el 
resultado de su explotación creciente?   
En este punto tomaremos categorías del autor para delimitar distintos usos del aura que 
consideramos pertinentes a la hora de especificar el pasaje del arte cultual al 
entretenimiento artístico entendido como servicio y mercancía. Ya en la modernidad, el 
arte en el marco de la institución museológica deviene pieza artística. Tal posición es lo 
que Benjamin ha dado en llamar “autonomía del arte”. Siguiendo la distinción 
                                                
29 «Es verdad que el escultor usa la piedra de la misma manera que el albañil, pero no la desgasta. En 
cierto modo esto sólo ocurre cuando la obra fracasa. También es verdad que el pintor usa la pintura, pero 
de tal manera que los colores no sólo no se desgastan, sino que gracias a él empiezan a lucir. También el 
poeta usa la palabra, pero no del modo que tienen que usarla los que hablan o escriben habitualmente 
desgastándola, sino de tal manera que gracias a él la palabra se torna verdaderamente palabra y así 
permanece.». Caminos de Bosque, “El origen de la obra de arte”, Madrid: Alianza Editorial, 1995, pp. 39-
40.   
30 En el capítulo 5, “La imagen-percepción”, de La imagen-movimiento de Gilles Deleuze, pueden 
hallarse algunas precisiones analíticas sobre este cineasta.      
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bejaminiana del arte autónomo con respecto a su medio social (el arte ya no es pensado 
con una finalidad mágico-religiosa, sino en tanto obra de arte independiente de su 
contexto, enmarcada como pieza artística en cierta pared de cierto mueso), pensaremos 
el nuevo valor que supone, en el arte moderno, la presunta emancipación del “arte por el 
arte”. ¿Dónde reside el valor del arte luego de haber perdido su función cultual? 
El valor de originalidad de la obra no está ya en el origen del valor de uso sino en la 
infuncionalidad31 o autonomía de la obra artística. El aura se convierte así en valor de 
cambio; objetualiza el original en la medida en que la noción de origen se cosifica 
deviniendo así un objeto (pieza de arte) que, de modo “mágico”, pasa a ser llamado “el 
original”32. La cosificación del origen es lo que podemos entender como “autonomía del 
arte”, y tal como lo dice Benjamin, en ese espacio autonomizado33 es donde se garantiza 
el carácter aurático de la obra artística. 
Si bien la noción de autonomía del arte está vinculada al período moderno, pretendemos 
utilizar tal noción como lógica operante y no únicamente como noción correspondiente 
a cierto período histórico. La autonomía del arte inaugura entonces un nuevo modo 
aurático en el que se autonomiza el hecho artístico (origen como valor de uso) en objeto 
auténtico (origen como valor de cambio). A su vez, tal autonomía termina de 
garantizarse en la inaccesibilidad a la experiencia humana. Con el arte moderno este 
pasaje queda evidenciado ya que la lógica del museo garantiza la autonomía de la pieza 
artística como característica intrínseca del objeto. Es decir, la museificación del arte le 
ha dado la unidad autónoma necesaria otorgándole características objetuales a la obra 
artística en lugar de interpretarla como nexo de lo absolutamente incosificable y 
apropiable que es el origen como valor de uso. 
Ahora bien, siguiendo el texto de La obra de arte en la época de su reproductividad 
técnica34 encontramos dos modos posibles de entender la función aurática del arte. 
Para comprenderlas mejor, introducimos el concepto de lejanía aplicado tanto para una 
u otra forma aurática35 , si entendemos la noción de lejanía de dos modos diferentes 
para cada caso.  

                                                
31 Se utiliza el término "infuncionalidad del arte" para dar cuenta de la dimensión del arte moderno propio 
del museo con respecto al circuito socio-cultural en el que, antiguamente, era pensado. El arte entendido 
como pieza artística no responde ya a demandas o afectos sociales, sino a la creación de piezas artísticas 
autónomas de su contexto y de su funcionalidad social. 
32 Se utiliza el término “mágico” intentando connotar cierta ironía en su uso; modo injustificado y 
arbitrario de fetichizar el origen transformándolo en objeto. El origen fetichizado es lo que después se ha 
dado a llamar “pieza artística original”. Aún más, toda creencia en el origen (como hecho inmóvil, 
inmaculado e intocable por la memoria) es susceptible de ser transformado en objeto-fetiche-mercancía.  
Por otro lado, la capacidad mágica del arte, como se ha dicho ya de muy variados modos, es la posibilidad 
de funcionalidad o actividad del origen que en su repetición crea y recrea hechos artísticos devenidos arte.  
33 Cabe preguntarse: ¿espacio autonomizado de qué? La respuesta se vuelve evidente: autonomizado de su 
valor de uso, de su función cultual desde donde tuvo lugar el hecho artístico. Ese espacio cultual y ritual 
es lo que hace a la forma artística una consecuencia de las fuerzas de actividad sociales (fuerzas estas 
siempre profanas en tanto poseedoras de la capacidad de efectuación, de actividad), y no algo autónomo 
de ellas. La autonomía del arte estuvo siempre a favor de la desvinculación de las fuerzas originarias del 
arte, esto es, de su punto de partida como efecto (efecto de las fuerzas sociales y políticas) y no como 
creación ex nihilo. 
34 «La definición del aura como “la manifestación irrepetible de una lejanía (por cercana que pueda 
estar)” no representa otra cosa que la formulación del valor cultual de la obra artística en categorías de 
percepción espacial-temporal. Lejanía es lo contrario que cercanía. Lo esencialmente lejano es lo 
inaproximable. Y serlo es de hecho una cualidad capital de la imagen cultual. Por propia naturaleza sigue 
siendo “lejanía, por cercana que pueda estar”. Una vez aparecida conserva su lejanía, a la cual en nada 
perjudica la cercanía que pueda lograrse de su materia.». Conceptos de filosofía de la historia; “La obra 
de arte en la época de su reproductividad técnica”, La Plata: Terramar, 2007, p. 155; cita al pie nº 7.        
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 La primera modalidad del aura en el arte ancla su capacidad aurática en la lejanía 
existente propia de la irrecuperabilidad del origen en tanto tal. El hecho mismo de que el 
origen sea el valor de uso en el que se efectuó (y se efectúa) tal hecho artístico, lo 
vuelve de algún modo ilocalizable, puesto que se sustrae a la cosificación de la acción 
devenida materia. En otras palabras, la lejanía se da por la pérdida del origen y tal 
expropiación le otorga al hecho artístico el carácter aurático articulado en la repetición 
infinita de la recreación y creación del siempre perdido origen inicial36. Lo original 
(categoría de autenticidad que habilita la aparición de lo aurático) es la conservación de 
lo ilocalizable, de su inaproximable lejanía.37 
En cambio, en la segunda modalidad del aura en el arte, se legaliza la capacidad aurática 
en el valor de objeto (valor de cambio) del hecho artístico, la lejanía supone la noción 
de autenticidad opuesta al valor cultual, entendiendo por tal el valor de uso 
(funcionalidad y actividad). Dice Benjamin: «El concepto de autenticidad jamás deja de 
tender a ser más que una adjudicación de origen. (…). Pero a pesar de todo la función 
del concepto de lo auténtico sigue siendo terminante en la teoría del arte: con la 
secularización de éste último la autenticidad (en el sentido de adjudicación de origen) 
sustituye al valor cultual.»38. La secularización del arte no ha desmoronado su carácter 
aurático sino que ha sustituido el valor cultual (religioso-ritual) por la categoría de 
autenticidad más propia del arte moderno. En síntesis, la modernidad no ha secularizado 
(entendiendo secularizar como emancipación de las capturas del capital) al arte, sino 
que frente a una producción artística que ya no se reconoce religiosa o cultual (gesto 
eminentemente moderno), otorga a la obra de arte la noción aurática de autenticidad y 
junto a ella, declara el terreno de la autonomía del arte. Nuevamente, lo importante es la 
lógica aplicada, y como se ve, podemos entender la lógica artística moderna como hija 
legítima del arte cómplice del fetiche. El ejercicio cultual se traslada de la iglesia al 
museo. Ambos lugares pueden ser entendidos como espacios del orden de lo privado39. 

                                                                                                                                          
35 Ya sea el aura propia del arte cultual profano o el aura como garante de la autonomía del arte propio de 
la infuncionalidad del arte cultual cristiano.  
36 Siguiendo ésta línea de pensamiento podemos decir que origen significa la pérdida del mismo, es así 
que en la repetición infinita del origen se halla el valor aurático opuesto a todo inicio. En estos términos, 
iniciose contrapone a origen. Origen es entonces lo no iniciado, lo siempre iniciándose, la pérdida 
absoluta de todo inicio. El término inicio podría entenderse como afín a la lógica del fetiche, dado que por 
ser principio (inicio) es susceptible a la apropiación del mismo. 
37 «La percepción deviene experiencia sólo cuando se conecta con recuerdos sensoriales del pasado; pero 
para el ojo sobrecargado con funciones de seguridad que mantiene a raya las impresiones, “la mirada (…) 
prescinde de perderse soñadoramente en la lejanía”. Ser “defraudado en su experiencia” se ha convertido 
en el estado general del hombre moderno». Buck-Morss, Susan: Walter Benjamin, escritor 
revolucionario, Buenos Aires: Interzona, 2005, p. 190. Podemos decir, siguiendo las ideas de Susan 
Buck-Morss sobre Benjamin, que la posibilidad de la experiencia está dada en cierto sentido por la 
posibilidad de perderse soñadoramente en la lejanía. Tal pérdida de la mirada (percepción) habla de la 
capacidad de memoria, y ésta es entonces proferida por la inaproximable lejanía. Vale preguntarse: 
¿lejanía de qué? Del origen en su imposible localización y aproximación. 
38 Conceptos de filosofía de la historia; “La obra de arte en la época de su reproductividad técnica”, La 
Plata: Terramar, 2007, p. 155, nota al pie 8. 
39 Se entiende por privado, no sólo el espacio físico concreto, que por otra parte también podría ser 
catalogado como tal, sino a la lógica operante del espacio. La iglesia y el museo, en tanto se sostienen en 
la auratización del objeto como valor de cambio (valor objetual del objeto habilitado por la noción de 
autenticidad), puede pensarse que la posesión del objeto fetiche (original) devela el funcionamiento de la 
posesión propio del ámbito de lo privado. Se entiende entonces que el orden de lo privado es efecto del  
arte como valor de cambio, mientras que el orden de lo público se desprende como efecto del arte 
organizado como valor de uso. 
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El carácter aurático del arte moderno está legitimado en la objetualización y 
fetichización de la obra, y junto al fetiche, la mercancía (valor de cambio)40. 
En estos términos y retomando lo dicho anteriormente con respecto al inicio del arte 
frente al hecho irrepresentable del morir, podemos pensar que el valor de cambio (valor 
legitimado por el museo apoyándose a su vez en la respectiva traducción económica  del 
costo incalculable de la pieza artística) toma lugar bajo la promesa del objeto frente al 
vacío. El arte, al objetualizarse (ceder el valor de uso por el valor de cambio), se instala 
en el seno social con el lema de la inmortalidad. El arte entonces, se opone a la muerte, 
hace su batalla, perdura aumentando su valor (sobre todo luego de la muerte del artista, 
quien deja su ausencia como valor agregado a la pieza artística. El aura de la obra de 
arte también afirma su fetichización en la muerte) recalcando la presencia del objeto 
frente al movimiento incesante del morir. Es así como la civilización precedida por la 
bandera de la cultura, cuyo máximo exponente del hombre no-biológico se condensa en 
la creación artística, se instala como ferviente opositora de la muerte. En otros términos, 
lo que la civilización no ha perdonado nunca es el salvajismo de la muerte41, aquel 
hecho inagotable donde ya no es posible interpretar. 
 
 
IV. Se toca y no se mira: el kitsch o el arte de consentir. 
 

 
La utilidad que los hombres esperan de la obra 

de arte en la sociedad competitiva es, en gran medida, 
justamente la existencia de lo inútil, que es no 
obstante liquidado mediante su total subsunción bajo 
lo útil. Al adecuarse enteramente a la necesidad, la 
obra de arte defrauda por anticipado a los hombres 
respecto a la liberación del principio de utilidad que 
ella debería procurar. 

 
Theodor Adorno – Max Horkheimer* 

 
 
En el tercer apartado de La obra de arte en la… Benjamin distingue dos circunstancias, 
estrechamente relacionadas con la importancia creciente de las masas en la vida social, 
que desencadenan la avanzada definitiva contra el aura de la obra de arte: a) acercar 
“espacial y humanamente” las cosas hacia sí; b) “superar la singularidad” de la obra a 
través de su reproducción. La extinción del aura de la obra de arte no significa otra cosa 
más que la ecualización ontológica de la misma en relación al resto de las cosas. Sus 
notas más altas y bajas son reemplazadas por tonos medios: el cíclico remolino de la 
producción y el consumo arrastra, ¡tal como el progreso al Ángel de la historia de Klee!, 

                                                
40 El término mercancía refiere a la apropiación implícita en la transfiguración del origen (como valor de 
uso) al inicio (como valor de cambio). El pasaje de una lógica a otra lo habilita la mercantilización del 
origen devenido inicio. 
41 Pensamos el término salvajismo como lo que designa aquel espacio donde la interpretación es caduca, 
donde la representación y la metáfora se declaran artificio. La civilización, especialmente su gesto 
moderno, ha querido instalar sus formas culturales como firme armamento frente a lo que no admite 
mediación. En este sentido, arte y civilización no son lo mismo. Lo primero fue capturado por la cultura – 
cultura civilizada- tomándolo como emblema de la presencia frente al salvajismo del vacío. (Vacío como 
caos; horror de lo que no puede ser figurado). 
* Dialéctica del Iluminismo; “La industria cultural”, Madrid: Trotta, 2001, p. 203.  
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a la obra de arte a un primer plano de mediocridad donde nada posee demasiado valor 
como para resistir (perdurar). La pérdida de singularidad de la obra no refiere tan sólo a 
un suceso numérico, es decir, al fenómeno de las copias, también afecta al proceso de 
ontogénesis artística y esto es lo más peligroso de todo. Cuando el artista crea para deja 
propiamente de crear y empieza a producir. Se crea para cuando se tiene en mente una 
función social; cuando intervienen criterios que tornan heterónoma la labor; cuando los 
fantasmas del “qué dirán” y del “qué me devolverán”, no dejan de revolotear por la pre-
ocupada cabeza del artista. Ciertamente la superación de la singularidad de la obra de 
arte a través de su reproducción contempla esta dimensión del pasar a ser un “ser para 
algo”; consecuencia lógica del ingreso de la obra en un régimen de producción en serie. 
Desde esta óptica es lícito afirmar que hay ciertas obras que, a pesar de estar atravesadas 
por las técnicas reproductivas, conservan, por haber sido creadas (y no producidas) en 
un contexto histórico en que la ontogénesis artística aún se nutría de singularidad 
(autonomía relativa de la voluntad), una posible remisión aurática. Por otro lado, la 
resistencia de las vanguardias a la reducción mercantil, a una duplicación estéril de la 
“realidad”, parece haber tomado dos caminos: por un lado ha engendrado, empujada al 
recurso abstracto por su carácter marginal, nuevas formas; por el otro ha ensayado un 
regreso en su tentativa de una desalienación sensorial42. Sin embargo nada protege a los 
frutos de esta resistencia de una neutralización, ¡y hasta inversión!, vía asimilación 
cultural: estos talentos siempre pueden “ponerse de moda” y así pasar al primer plano: 
pluralizarse. Y así los relojes derretidos de Dalí (como los que se pueden observar en La 
persistencia de la memoria, 1931), un pionero en la apelación consciente al inconsciente 
(este recurso también es retomado por la popular serie de dibujos animados “Family 
Guy”; he aquí una nueva sistematización), se han transformado en un artículo de 
consumo más: en relojes (¡que se ocupan en dar la hora!) con la forma de los relojes 
derretidos de Dalí.  
El desmoronamiento del aura inducido por la intromisión técnica y el excitado apetito 
de la masa desemboca en el kitsch: «En la época de la reproducción técnica de la obra 
de arte lo que se atrofia es el aura de ésta. (…). La reproducción técnica desvincula la 
reproductibilidad del ámbito de la tradición. Al multiplicar las reproducciones instala su 
presencia masiva en el lugar de una presencia irrepetible. Y confiere actualidad a lo 
reproducido al permitirle salir, desde su situación respectiva, al encuentro de cada 
destinatario.»43. Podemos pensar que la desvinculación de la reproductibilidad del 
ámbito de la tradición determina el pasaje del arte como presencia irrepetible a un arte-
cosa que garantice la presencia de sí de modo masivo44. ¿En qué sentido? Es claro que 
la instalación de lo masivo en el arte traído por la técnica ha dado pie a distintos 
fenómenos que no podrían ser entendidos como semejantes, un ejemplo de ello es el 
                                                
42 Susan Buck-Morss interpreta la propuesta benjaminiana de una “politización del arte” en este sentido: 
«Sin duda, Benjamin debe estar diciendo algo más que simplemente hacer de la cultura un vehículo para 
la propaganda comunista. Le exige al arte una tarea mucho más difícil; esto es, la de deshacer la 
alienación del sensorium corporal, restaurar la fuerza instintiva de los sentidos corporales humanos por 
el bien de la autopreservación de la humanidad, y la de hacer todo esto no evitando las nuevas 
tecnologías sino atravesándolas.». Walter Benjamin, escritor revolucionario, Buenos Aires: Interzona, 
2005, p. 171. Las bastardillas son auténticas.  
43 Benjamin, Walter: Conceptos de filosofía de la historia; “La obra de arte en la época de su 
reproductividad técnica”, La Plata: Terramar, 2007, p.152. 
44 Lo que se garantiza al masificarse la presencia, es última instancia, la presentificación masiva del aura. 
El aura, presente ya en el museo de modo irrepetible, y como se dijo, garantizando la lógica fetichista de 
“lo único y lo auténtico”, a partir de la reproductibilidad se asegura la reproducción masiva de la 
presencia aurática de la pieza artística en cuestión. Es por eso que el desmoronamiento del aura puede ser 
entendido no ya como su simple caída o extinción, sino más bien como su reproductibilidad en términos 
masivos. El aura pasa a ser consumida como cosa. 
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fenómeno del kitsch distinto y simultáneo45 a la vanguardia del surrealismo46. Creemos 
necesario entender el kitsch como efecto de la masificación que la reproductibilidad 
técnica contrajo, en sus distintas aristas. Pregunta Benjamin: «¿Y qué lado ofrece la 
cosa al sueño? (…) Es el lado desteñido por el hábito y adornado baratamente de frases 
hechas. El lado que la cosa le ofrece al sueño es el kitsch.». «Con lo banal, al abrazarlo, 
abrazábamos lo bueno, que se halla, mira, tan cerca.».47  
Surge entonces una primera interpretación del fenómeno del kitsch. El lado que la cosa 
ofrece al sueño puede entenderse como la garantía de inicio en el origen. La posibilidad 
de reproducción del original solo se sostiene en el convencimiento de autenticidad de 
una presunta originalidad. Es así como se entiende que lo que la cosa ofrece al sueño48 
es la posibilidad de cosificar algo de su inapropiable materia. El kitsch hace esa 
promesa: materializa el aura cosificándola bajo el sistema de la reproductibilidad. Desde 
un posible lineamiento genealógico, el kitsch puede pensarse como derivado de la 
mercantilización del aura que el museo, como lógica de autenticidad y originalidad de la 
obra, habilitó. Llegado a este punto podemos definir un modo del kitsch como 
desprendimiento de la fetichización de la obra de arte. La lógica mercantil propia del 
objeto kitsch es entendida como deriva directa de la lógica del museo, en tanto ambas se 
originan en la apropiación del origen, ya sea a modo de autenticidad como es el caso del 
museo, ya sea a modo de posesión y consumo como es el caso del kitsch. Ambos 
fenómenos pueden ser interpretados como partícipes de la misma lógica fetichista. A fin 
de cuentas, el objeto kitsch expone desde su armado, colorido, contenido, etc., las 
características patentizadas de la consistencia del objeto. El kitsch en estos términos, es 
literal49. Podríamos hablar de la literalidad del kitsch, de su delirio de consistencia y 
completitud propio de las lógicas consumistas que la reproductibilidad técnica en el arte 
y la cultura ha traído a sus espaldas50. En estos términos, kitsch es la consecuencia 
material de la reproductibilidad del aura que, luego del fenómeno del museo donde el 
carácter aurático del arte evidencia sus primeros síntomas de cosificación, se sigue la 
deriva industrializada de un arte al alcance de la mano. Esto lo entendemos como la 
pretensión de consumo de la prometida esfera aurática que el arte dice poseer. El kitsch 

                                                
45 Si bien el término kitsch tiene origen en los años 1860- 1870 en referencia al “mal gusto” de la 
burguesía de Munich, la expansión del fenómeno del kitsch puede pensarse tanto más extensa y novedosa 
hacia principios del siglo XX, a la par, si se quiere, del dadaísmo y del surrealismo (1920). 
46 «Ahora vemos que, si la vanguardia imita los procesos del arte, el kitsch  imita sus efectos. La nitidez 
de esta antítesis no es artificiosa; corresponde y define el enorme trecho que separa entre sí dos 
fenómenos culturales tan simultáneos como la vanguardia y el kitsch.». Greenberg, Clement: Arte y 
cultura, ensayos críticos, Barcelona: Paidós, p. 28. Si bien Greenberg no hace referencia exacta a la 
vanguardia del surrealismo, lo que cuenta es la lógica dialéctica entre kitsch y vanguardia. Proceso y 
efecto intercalándose entre sí, diferenciándose y asemejándose bajo el movimiento del vaivén, descubren 
el abanico de matices a la interna de la polarización vanguardia y kitsch. 
47 Benjamin, Walter, Onirokitsch (glosa sobre el surrealismo), p. 112. 
48 Vale pensar en la inmaterialidad del sueño, y como tal, su incosificación. Desde esta perspectiva el lado 
que la cosa ofrece al sueño es la posibilidad de cosificación. El kitsch es su producto. 
49 La literalidad del kitsch refiere a la creencia de la posesión del objeto. El kitsch es consumo, es 
literalidad;  su estética se articula también en la posesión literal del objeto. El modo en que se adquiere, 
consume y descarta al objeto kitsch, ese despliegue de tiempo efímero polarizado en la ferviente 
necesidad y el instantáneo descarte,  son parte de la estética del objeto. Es decir, el movimiento fugaz de 
consumo es parte de la fisonomía del objeto kitsch, parte de su literalidad. Por esto se entiende que el 
objeto kitsch es literal.   
50 Podemos articular esta interpretación del fenómeno del kitsch con lo que Susan Buck-Morss refiere con 
respecto a la nueva capacidad mimética: «El efecto sobre el sistema sinestésico es embrutecedor. Antes 
que incorporar el mundo exterior como una forma de fortalecimiento, en una “inervación” se utilizan las 
capacidades miméticas para desviarlo». Buck-Morss, Susan, Walter Benjamin, escritor revolucionario, 
Buenos Aires: Interzona, 2005, p. 189. 
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es entonces la reproducción del origen51, la imitación de éste, la simulación masiva del 
supuesto objeto original. Las clases bajas imitando los modos de la elite, dejando dicho 
que la autenticidad se halla en algún lado, que en algún lado se inicia el origen, que el 
origen es inicio en tanto es auráticamente autónomo52. En este sentido, el carácter 
aurático que el kitsch ha reproducido (haciendo caer el aura pero sin dejar de 
reproducirla53) es el sostenimiento de la garantía del inicio, sostenimiento que sigue 
sosteniendo la lógica fetichista54 en la que la así llamada “autonomía del arte” ha hecho 
pie tantos años.  
Por otro lado, el kitsch es nuevamente el lado que la cosa ofrece al sueño. Partiendo 
otra vez del mismo enunciado se abre otra interpretación sobre este fenómeno. El 
despertar del sueño por la técnica, modo de banalizarse volviéndose el reverso de la 
cosa en el sueño y a su vez, auratizando los otros costados de la cosa por el sueño, es lo 
que el kitsch ha sabido consumar. Tal conjugación de sueño y cosa, su auto- 
incrustación uno en el otro, es el modo en que la técnica profana la “autonomía del 
arte”, el modo de quitarle autenticidad y fetichismo, modo de insertar las formas 
culturales en la historia natural. El kitsch es aura y cultura, la mano del niño que no 
estrecha el vaso sino que introduce su mano dentro55. Desde esta perspectiva, el kitsch 
                                                
51 Reproducción se contrapone a repetición. La primera supone la creencia en el inicio (ya se sabe que el 
término inicio refiere a la cosificación del origen), mientras que la segunda supone la pérdida del origen, 
o que más bien el hecho de que todo origen u originalidad se engendra en la posibilidad de pérdida del 
mismo (de haber algún tipo de originalidad pensable sería únicamente el movimiento mismo de la 
pérdida). 
52 Se quiere expresar bajo la idea de un origen auráticamente autónomo que la categoría de autonomía se 
erige bajo la disposición aurática del objeto. Para comprender el fenómeno moderno de la autonomía del 
arte es preciso acercarse antes a la fetichización del aura como fenómeno. Solo hay autonomía en la 
medida en que hay fetichización del aura. El ejemplo del museo es bastante ilustrador. 
53 La fetichización del aura y su consecuente reproductibilidad que el kitsch ha sabido interpretar, puede 
ser entendida de la mano a las ideas de Susan Buck-Morss sobre el movimiento de la reproductibilidad 
fabril en la que la experiencia de los obreros sufre primero una explotación cognitiva (anestesiamiento del 
sensorium corporal) y luego económica:  «En ninguna parte es más obvia la función de la mímesis como 
reflejo defensivo que en la fábrica, en donde (Benjamin cita a Marx) “(…) aprenden los obreros a 
coordinar su propio movimiento al siempre uniforme de un autómata”. (…) La explotación debe ser 
entendida aquí como categoría cognitiva, no como categoría económica: el sistema fabril, dañando cada 
uno de los sentidos, paraliza la imaginación del trabajador. Su trabajo “(…) se hace impermeable a la 
experiencia (…)”; la memoria es reemplazada por respuestas condicionadas, el aprendizaje por el 
‘adiestramiento’, la destreza por la repetición: “El ejercicio pierde (…) su derecho”». Walter Benjamin, 
escritor revolucionario, Buenos Aires: Interzona, 2005, p. 189. 
54 «Bajo tensión extrema, el yo utiliza la conciencia como amortiguador, bloqueando la porosidad del 
sistema sinestésico, aislando así la conciencia actual del recuerdo del pasado. Sin la profundidad de la 
memoria, la experiencia se empobrece. El problema es que en las condiciones del shock moderno -los 
shocks cotidianos del mundo moderno- responder a los estímulos sin pensar se ha hecho necesario para la 
supervivencia.». Ibídem, p. 188. Siguiendo las palabras de Buck-Morss, podemos pensar que el kitsch ha 
sido un modo de obstaculizar la capacidad de experiencia en tanto una de sus funciones ha sido la 
imitación del original y parte de su estética tuvo que ver con las nuevas condiciones de experiencia del 
hombre: el shock. «El shock es la esencia misma de la experiencia moderna.»(Ibídem). La inclusión de la 
técnica en el arte, según la autora, ha traído consecuencias anestésicas en el sistema sensorial. La 
percepción misma (y junto a ella la posibilidad de experiencia) se declara en crisis: «Su objetivo (el del 
sistema sinestésico) es adormecer el organismo, retardar los sentidos, reprimir la memoria: el sistema 
cognitivo de los sinestésico ha devenido un sistema anestésico. En esta situación de “crisis de la 
percepción”, ya no se trata de educar el oído no refinado para que escuche música, sino de devolverle la 
capacidad de oír. Ya no se trata de entrenar al ojo para la contemplación de la belleza, sino de restaurar la 
perceptibilidad.». Ibídem, p. 190. 
55 Se entiende al  niño como aquel que conjugaría la historia natural y la historia cultural. Aquel que al 
relacionarse con las formas culturales, el vaso en este caso, lo hace ofreciéndole el lado del sueño a la 
cosa, naturalizando y mistificando el vaso que en su mera existencia habría sido únicamente cosa.  El 
hombre adulto, al estrechar efectivamente el vaso, le ofrece a ésta solamente coseidad, agrega forma 
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ya no es literalidad, sino que irrumpe amueblando al hombre, amueblando la infancia, la 
experiencia. En este contexto podemos decir que el kitsch ha sido también el modo 
dorsal en que la técnica se ha ofrecido al surrealismo. La manera en que los objetos tales 
como “máquina de coser” o “mesa de disección”56 han profanado el sueño puro del 
sueño57, da cuenta de la caída del aura-fetiche del territorio onírico. Tal espacio, 
profanado por la irrupción de la técnica, lanza sus primeros efectos: kitsch y 
surrealismo. El primero se instala en la onirización de la cosa. El segundo se establece 
en la cosificación del sueño. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                          
cultural a lo ya culturizado. El niño en cambio, entendiéndolo desde la perspectiva benjaminiana de la 
infancia, introduce su mano en el vaso; mistifica el objeto, lo metaforiza, lo profana  (le quita literalidad).  
«De una vez para siempre, la técnica revoca la imagen externa de las cosas, como billetes de banco que 
han perdido vigencia. Ahora la mano se aferra a esta imagen una vez más en el sueño y acaricia sus 
contornos familiares a modo de despedida. Toma los objetos por el lugar más común. Que no es siempre 
el más adecuado: los niños no estrechan un vaso, meten su mano adentro.». Benjamin, Walter, 
Onirokitsch (glosa sobre el surrealismo), p. 111. 
56 “Encuentro fortuito en una mesa de disección entre una máquina de coser y un paraguas”. La expresión 
de Isidoro Ducasse (El conde de Lautremont) en Los cantos de maldoror se utiliza para referir al modo en 
que la coseidad (la técnica en el arte) comienza a ser parte de la literatura como claro antecedente del 
surrealismo. 
57 El lado que la cosa ofrece al sueño es la inclusión de la técnica en el sueño, así como la inclusión del 
kitsch en el arte. El kitsch es al arte lo que la técnica es al sueño. El “sueño puro” autónomo y fetichista, 
es parte de un arte “puro” (“el arte por el arte”), previo o por fuera de la reproductibilidad técnica. 
Entendemos técnica también como la inclusión de las formas culturales en la historia natural. La 
reproductibilidad técnica da cuenta de un arte caído de su vieja autonomía resguardada en la pureza del 
lenguaje natural. La técnica otorga la coseidad o cosificación a lo natural, y el sueño, antes propio de una 
historia natural, es atravesado por la banalidad de las formas culturales. 


