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«El circuito cerrado: del uso vy del abuso artistico»

l. Introduccioén.

A continuacién intentaremos problematizar la relacion entre el devenir artistico y su
asimilacion por parte del sistema socioecondmico regido por el capital. Intentaremos dar
cuenta de la mercantilizacion progresiva de la obra de arte. Exploraremos tres puntos
seguidos: el arte genuino (el arte como proyeccion humana; el valor de uso espiritual);
el arte mercantilizado (tras la acentuacion de su valor de cambio o de exhibicion); y, por
altimo, su radicalizacion, el arte subsumido al principio de utilidad (el transito hacia un
nuevo valor de uso). El ensayo de Walter Benjamin sobre La obra de arte en la época
de su reproductividad técnica acompafiara y guiara este trayecto. Quisiéramos hacer
aqui una pequefa aclaracién. A continuacion se indicard una suerte de progresion
historica del arte de caracter eminentemente lineal. El sentido sucesivo-evolutivo de este
trazo no pretende de ninguna manera reducir la potencia artistica toda a su adecuacion a
determinados parametros evaluativos, sino que desea dar cuenta de la direccionalidad
que la sociedad del capital le imprime a la obra de arte y a las relaciones artisticas y
culturales en general. Esta direccionalidad consiste en una simplificacion, en la remision
constante, degradante, de la obra de arte a su caracter de cosa. Que el capital opere la
asimilacion artistica bajo estos términos no implica de ninguna manera que el arte sea
s6lo en esta contraccion, ni que su historia sea exclusivamente la historia de este
empobrecimiento ontoldgico rectilineo; sin embargo es esta la l6gica que ha hecho de la
obra de arte una mercancia mas, de alli la importancia de intentar dilucidar su andamiaje
deductivo. Los procedimientos que se describiran de aqui en adelante expresan tanto el
trato como el lugar que la dindmica social del capital da a las manifestaciones artisticas.



Il. Habia una vez...

Es el templo, por el mero hecho de alzarse ahi
en permanencia, el que le da a las cosas su rostro y a
los hombres la visién de si mismos. Esta vision solo
permanece abierta mientras la obra siga siendo obra,
mientras el dios no haya huido de ella. Lo mismo le
ocurre a la estatua que le consagra al dios el vencedor
de la lucha. No se trata de ninguna reproduccion fiel
que permita saber mejor cual es el aspecto externo del
dios, sino que se trata de una obra que le permite al
propio dios hacerse presente y que por lo tanto es el
dios mismo.

Martin Heidegger™

Sucesivas mutaciones en los procedimientos y en los motivos artisticos (modificaciones
que responden también a reajustes preceptuales epocales), ligadas a los progresos
culturales, econémicos, técnicos y sociales comandados por la dindmica del capital,
sefialan un posible camino historico del arte. Intentaremos transitarlo retrospectivamente
a fin de situar (situarnos) a la obra de arte hoy dia. Partimos de la idea de que una obra
de arte es un producto social pero no un producto social como cualquier otro. ¢;En qué
reside su singularidad?, ¢;cuél es la diferencia entre un auto y un cuadro? En principio la
obra de arte no se halla subsumida al criterio de utilidad practica que si opera, por
ejemplo, sobre la forma y el modo de ser del auto o del tenedor. Pero esto sélo en
principio. También encontramos diferencias en cuanto a su gestacion: decimos de un
auto que se fabrica o produce pero, en cambio, decimos de un cuadro que es creado (y a
veces que es creado por). La creacion de un cuadro supone la intervencién integral
(artesanal), si no de una, de un nimero relativamente reducido de personas; aunque la
distincion entre concepcidn y ejecucion, considerable sobre todo en la empresa artistica
arquitectonica, también debe tenerse aqui presente. La fabricacion de un automovil
demanda la participacién acotada de una gran cantidad de trabajadores... que en el
fondo “no saben lo que hacen”. Habra quien sostenga, no sin cierta cuota de razon, que
las tareas de disefio, la cobertura estética de determinados productos (todo esto es
materia del packaging), se emparentan con las realizaciones artisticas acaso hasta su
virtual confusién: y asi un coche, ademas de tener cuatro ruedas, puede despertar
exclamaciones del tipo: “jEs una belleza!”, o: “jQué lindo es!”, etc.; pues claro, en algo
las empresas de la industria automotriz tenfan que fundar su distincion estratégica’. Tal

“ Caminos de Bosque; “El origen de la obra de arte”, Madrid: Alianza Editorial, 1995, p. 35.

! «El esquematismo del procedimiento se manifiesta en que, finalmente, los productos mecanicamente
diferenciados se revelan como lo mismo. El que las diferencias entre la serie Chrysler y la General
Motors son en el fondo ilusorias, es algo que saben incluso los nifios que se entusiasman por ellas. Lo que
los conocedores discuten como méritos o desventajas sirve solo para mantener la apariencia de
competencia y posibilidad de eleccion. [...] Pero incluso entre los tipos mas caros y los mas baratos de
la coleccion de modelos de una misma firma, las diferencias tienden a reducirse cada vez mas: en los
automoviles, a diferencias de cilindrada, de volumen y de fechas de las patentes de los gadgets
[accesorios].». Adorno, Theodor — Horkheimer, Max, Dialéctica del lluminismo; “La industria cultural”,
Madrid: Trotta, 2001, p. 168. Incorporamos las negritas y la aclaracién entre corchetes. Hallamos un
ejemplo reciente en los modelos Corsa (Chevrolet; General Motors) y Fun (Suzuki): ambos poseen el



objecion y tal confusién no son sino sintomas de la recepcion artistica contemporéanea;
una recepcion que pone, por ejemplo, a la belleza al servicio del mercado de consumo
apropiandosela y desarrollandola en tanto que apetencia.

Pero para entender mejor qué es la obra de arte hoy debera precisarse como era antes,
antes y hasta en un pretendido principio. En su ensayo sobre la obra de arte Walter
Benjamin escribe: «...el valor Unico de la “auténtica™ obra artistica se funda en el
ritual en el que tuvo su primer y original valor de uso.?». En base a esta afirmacion nos
detendremos y ofreceremos, acompafiados conceptualmente por Benjamin, una primera
caracterizacion de la obra de arte elaborada a partir de lo que en adelante entenderemos
por su valor de uso genuino o primigenio.

La génesis artistica parece remitir a una profunda necesidad de proyeccion espiritual
(acomete la metabolizacion primera de la muerte) y constituye asi una suerte de soporte
expresivo. En este punto quisiéramos trazar algunas lineas entre las inabarcables
relaciones del arte y la muerte. Consideramos que la cultura es ese intento de traducir la
imposible experiencia de la muerte, haciendo de ella un hecho figurable, representable
en términos de sentido e interés. Podria pensarse que la manifestacion artistica, en tanto
ramificacién cultural, tiene inicio a partir de la incertidumbre del hombre frente al hecho
inagotable que significa la muerte. Surge aqui una primera distincion: la diferencia entre
interpretar la muerte y vivenciar el morir. Mientras que lo primero refiere a la
constitucion de imagenes, escritos, figuras y cualquier modo artitstico de expresion en
lineas de darle a lo irrepresentable, la muerte, su primera figura capaz de estabilizar el
incesante movimiento de desaparicién; lo segundo por su parte abandona todo esfuerzo
representativo para que, mediante la expresion y sus consecuentes efectos artisticos, se
acompafie el ritmo que todo lo extingue en el durar de la vida. Asi pues, el quehacer
artistico entendido como vivenciar el morir no se opone a la muerte como si lo hace el
gesto representativo frente a lo irrepresentable, sino que intenta escuchar el tempo (la
forma significada que subyace a todo contenido®) para continuarse en las ondulaciones y
vaivenes del desaparecer. ElI paso de un modo al otro significa la posibilidad de
experimentar en vida las resonancias de la muerte. De alli que se pueda pensar en
interpretar la muerte como algo radicalmente distinto a vivenciar el morir”.

mismo motor, el mismo chasis. La diferencia especifica entre ambas marcas, diferencia que sera fundante
de la decision del consumidor, descansa asi en gran medida sobre el acento estético: sobre la dimensién
cosmética de la carroceria. La publicidad, cuya tarea es la imposicién de una marca por sobre otra en el
imaginario individual y colectivo, propone la “explotacion del gusto” como criterio selectivo. La belleza
(determinada construccién de lo bello; a la que se acopla y de la cual se deduce la nocion de confort) es
puesta al servicio del mercado. Constituye el predicado individualizante (siempre accesorio, nunca
consustancial; en este punto nos apartamos del filésofo aleman), el predicado “decisivo”, que escapa a la
identidad (de los productos) construida y entendida a partir del principio de los indiscernibles enunciado
por Leibniz (Cfr., entre otras: Verdades Primeras, Discurso de metafisica).

2 Conceptos de filosofia de la historia; “La obra de arte en la época de su reproductividad técnica”, La
Plata: Terramar, 2007, p.155. En bastardillas en el original.

® «En la obra de arte, la ley de la forma es central.». «Contenido (inbalt) y forma (form) son una sola cosa
en la obra de arte: tenor (gebalt).». Benjamin, Walter, Calle de mano Unica, Madrid: Editora Nacional
Madrid, 2002, p. 35.

* El verbo morir desubstancializa la muerte, haciendo de ella no un punto fijo (fijeza del sustantivo) sino
el movimiento implicado en el verbo morir -el verbo ha de ser méas revelador que el sustantivo-. De esta
manera, podemos entender que el movimiento propio del morir da cuenta paralelamente de la nocion de
valor de uso propio del arte, lo mismo que la fijeza nombrada en el sustantivo “la muerte” es comparable
con la nocién de valor de cambio en el arte. Es asi como tanto las nociones de valor de uso y valor de
cambio pueden entenderse como derivas de la concepcion ontoldgica de la muerte. Mientras que el
sustantivo “la muerte” y su efectividad en el arte como valor de cambio responden a la légica
representativa sujeto-objeto, el verbo morir y su correspondiente efectividad como valor de uso en el arte,
es fundante del movimiento inicial implicado en la nocién de experiencia. En estos términos, la



La distincion entre el verbo “morir” y el sustantivo “la muerte” marca la diferencia entre
el arte (experiencia: tener experiencia es estar en la experiencia, habitar la obra
descentralizada de su posicién de objeto, y asi devenir el objeto de la obra, experienciar
su obrar’) y la representacion (exhibicion: se exhibe algo que se pretende externo al
yo), hacia un afuera (el publico) también externo a la obra®. Bajo esta légica
representativa es posible hacer del arte un objeto que encuentra sus limites precisos para
poder ser exhibido (luego fetichizado), ex-puesto de frente a un otro que se sabe
Unicamente espectador.

Cabe la siguiente pregunta: ;qué sucede cuando el arte no esta frente a uno (cuando
quizés ya esta “demasiado cerca”)?, ;qué posicién tomar ante la ilocalidad del arte, ante
su descentralizacion, ante su desvio?

La muerte no admite ser representada, no asi, quiza vivenciada. Ello si se entiende al
arte como la expresion viva de la muerte, donde nosotros, vivos, asistimos al morir en
el arte, en el que surge, como Unica posibilidad de durar (permanecer cara a cara frente
a lo desconocido’), la utilizacién de las palabras, las lineas, las texturas, los colores, el
sonido tomados todos como materiales de la vida que sin embargo asisten en el arte a la
expresion de la muerte. El profesor Eduardo Griiner, rozando también este tema, trae las
siguientes reflexiones: «“Tenemos el arte para defendernos de la muerte”, apostrofa
Nietzsche, y Lacan traduce: “El arte es una barrera externa que impide el acceso a un
Horror fundamental.”®».

La obra artistica entonces, se despliega en terrenos donde la representacion es caduca la
poetiza Alejandra Pizarnik nos lo advierte: «Coger y morir no tienen adjetivos.’». Frente
a lo que se aparece sin posibilidad de ser figurado, el arte ha sido el gesto vibrante que
acompafia la desértica expresion en el vacio’®. Alli donde el hombre se encuentra con la
imposibilidad de iméagen, lenguaje, futuro, idea, analisis, etcétera, el arte en sus mas
incalculables manifestaciones toma la palabra, hace, mueve, conmueve, arriesga,
experimenta, olvida, prentende, violenta, acierta, erra, agita, siendo a fin de cuentas
Unicamente movimiento. En ese cumulo de acciones la obra artistica conforma
experiencia en el terreno que parecia ser el inmovil vacio. La pregunta del arte, desde
sus comienzos hasta nuestros dias no parece ser otra mas que la posibilidad de hacer en
lo imposible, es decir, mas alla de las posibilidades humanas (la muerte pareciera ser la
expulsion del hombre ante si misma). Es asi como la expresion artistica muestra los
limites y en el mismo gesto los transgrede; hace experiencia en la muerte; alli donde ya
no se estd. El arte es a la vida lo que el vacio a la muerte. Se habla de violencia, de
movimiento, de agite, de posibilidad.

De este modo, las primeras manifestaciones artisticas surgidas desde el seno ritual y
cultual de la existencia humana abierta ante la muerte, han ido derivando en la
ocultacion del hecho inapresable ante el cual el arte entendido como la produccién

experiencia es la duracion del verbo morir en la creacién artistica. Es asi como el arte funda la experiencia
y la experiencia al arte.

> «En la obra de arte aprenden su oficio los artistas.». Ibidem, p. 34.

® «EIl artista hace una obra, el primitivo se expresa en documentos. (...) La obra de arte sélo
incidentalmente es un documento, ningin documento es en cuanto tal, obra de arte. La obra de arte es una
pieza de examen, el documento sirve como pieza didactica, (...) ante los documentos se educa al
publico.». Ibidem, p. 34.

' Cfr. Blanchot, Maurice: La Comunidad Inconfesable.

8 Ese crimen llamado arte, Arte y politica, en “Razén y Revolucién”, n° 5, otofio de 1999, reedicion
electronica.

° Poesia completa, “Solamente las noches”, Barcelona: Lumen, 2001, p. 427.

19 «La mirada es el poso del hombre.». Benjamin, Walter, Calle de mano tnica, Madrid: Editora Nacional
Madrid, 2002, p. 56.



artistica devenida producto, ha puesto a modo de apoyo o sostén del continuo
movimiento del desaparecer, figuras solidas, imagenes fuertes y documentos
didacticos'! que por medio de su imponente armonia fingieran inmovilizar lo imposible
de ser aquietado: la muerte.

Este uso genuino del arte se relaciona de esta forma tanto con la construccion de un
espacio simbdlico-cultural como con la articulacion ritual y cultual de una dimension
magica (rudimentario asidero inicial de la creencia). Esta dimension magica, que
cumplia en su momento un papel explicativo respecto de la realidad (dicha funcion
explicativa es adoptada posteriormente por los mitos, el logos -discurso racional-, las
doctrinas religiosas, la ciencia... la informacidn), rezagada entre las “nuevas formas del
creer”, es reducida a truco y conceptuada como engafio por las sociedades modernas: su
lugar a pasado a ser el lugar del mero entretenimiento.

Consideremos los famosos dibujos de la gruta de Lascaux en Dordofia, Francia: «La
pintura rupestre vivié una gran difusion en el Paleolitico superior y le interesd sobre
todo la representacion de animales. Se considera que esas pinturas tuvieron una
finalidad magica que hacia propiciatoria la caza de los animales reproducidos.»'.
Benjamin repara en la misma cuestion: «El alce que el hombre de la Edad de Piedra
dibuja en las paredes de su cueva es un instrumento magico. Claro que lo exhibe ante
sus congéneres; pero esta sobre todo destinado a los espiritus.»™. En tanto precedente
escultural, los menhires (simil lapidas) y délmenes, nétese que la piedra préacticamente
no se talla (el derrotero del intervencion técnica nos llevaré de un distante respeto a una
intrusiva incisién), surgen, sobre todo en Europa Occidental (recordemos el complejo
Stonehenge en Inglaterra), en relacion a una funcion sagrada-sepulcral.

Constatamos asi que, en atencidn a estas primeras expresiones, el nucleo del gesto
artistico reside y se expresa bajo la forma de un uso artistico de tipo espiritual, que
descansa en la consumacion de la pieza (que se autonomiza en cierta forma) pero que
perdura en la inextinguible necesidad del quehacer artistico (del impulso creativo).

En este sentido, el origen de la obra de arte remite a cierto reflejo primigenio donde la
invocacion es el suelo murmurante donde el arte ha de surgir. Las relaciones de
produccion del arte habrian sido en sus inicios relaciones religiosas y rituales mistéricos
a partir de los cuales acontecian las primeras manifestaciones artisticas™.

1 «La virilidad de las obras esté en el ataque, al documento su inocencia le sirve de cobertura. Tenor es lo
que el artista intenta conquistar, el hombre primitivo se atrinchera detras de los materiales.». Benjamin,
Walter, Calle de mano Unica, Madrid: Editora Nacional Madrid, 2002, p. 35.

2 El mundo del arte (tomo 1); “El arte antiguo”, Barcelona: Grijalbo, 1978; p. 12. «El arte aquitano-
cantabro es la manifestacion de un pueblo de cazadores que buscaba la reproduccion de animales
mediante ritos magicos y propiciatorios; una poblacién obsesionada por la necesidad de la caza y que
manifestaba en las imagenes este inquietante tema. Las especies reproducidas eran sobre todo en principio
el mamut, el rinoceronte, el gran 0so de las cavernas y naturalmente el reno que, sin embargo, no tiene
una representacion en imagenes equitativa a su importancia en aquella época, tal vez porque era
facilmente capturable.». Ibidem, p. 11. La dimensién mnemonica del arte deberia ser explorada a partir de
aqui.

13 Conceptos de filosofia de la historia; “La obra de arte en la época de su reproductividad técnica”, La
Plata: Terramar, 2007, p. 158.

14 Se puede pensar a la tragedia griega como ejemplo clarificador del inicio del arte cultual, ya que ella
tiene origen como desprendimiento de los rituales mistéricos celebrados en Eleusis. En este caso
confluyen de modo evidente la ritualizacion en el centro de lo social cuya implicancia es la produccion
artistica de obras tragicas. A su vez, tal ritualizacién no queda por fuera de la misma obra de arte, puesto
que, como se sabe, el origen del teatro proviene de estos rituales mistéricos de orden iniciatico, en los
cuales los efectos sociales, econémicos y artisticos se entretejian entre si, haciéndose, en muchos casos,
indiscernibles unos de otros. Para profundizar el tema se recomienda el libro de Angel Alvarez De
Miranda: Religiones mistéricas.



Benjamin comenta: «Las obras artisticas mas antiguas sabemos que surgieron al
servicio de un ritual primero méagico, luego religioso. Es de decisiva importancia que el
modo aurdtico de existencia de la obra de arte jamas se desligue de su funcion ritual.».™
Tal interpretacion de la funcién auratica la entendemos como propia del arte cultual, en
tanto su “valor Unico”, esto es, su “auténtico valor” reside en su original valor de uso.
Es decir, su valor no se encuentra en el original (objeto fetiche) sino, en el origen
original dado por el valor de uso. Esto es, en el hecho original de que la obra artistica ha
surgido con y en consecuencia de su funcion ritual (de alli la importancia del marco
tradicional: enlace de significantes y significados). La autenticidad recae entonces en su
original valor de uso, puesto que lo original esta dado por las relaciones de produccion
que lo han originado y tal originalidad es lo auténtico inaproximable que da al arte su
caracter auratico®®. Bajo estos términos entendemos al aura como funcionalidad magica,
ritual y cultual propia del valor de uso del arte.

A través del arte el hombre no s6lo ensaya una relacién con la naturaleza, que ha de
adoptar el signo de una transformacion (que el tiempo tornard cada vez mas salvaje)
sino que ademas crea a sus dioses, funda su propia espiritualidad. En palabras del poeta
Holderlin: «EIl primer hijo de la belleza humana, de la belleza divina, es el arte. En él el
hombre divino se autorejuvenece y perpettia. El quiere percibirse a si mismo, por eso
muestra su belleza ante si mismo. Asi es como se da a si mismo a los dioses, pues en un
principio, el hombre y sus dioses eran unidad, y en ella, desconocida de si misma,
habitaba la eterna belleza.'"». Este uso espiritual de la obra de arte supone, como bien
indica Benjamin, un grado de exposicion bajo. El acceso a las manifestaciones artisticas
es restringido: «...ciertas estatuas de dioses sélo son accesibles a los sacerdotes en la
“cella”.*®». Esta restriccion se establece en dos sentidos: en relacién al espacio y en
relacion al carécter selecto del espectador, en este caso los sacerdotes. La estatua de un
dios no estéa al alcance de cualquier hombre porque “hay que llegar a ella” (por ahora “la
montafia no va a Mahoma”, jpero pronto lo hara!) dado su peso, dada su imposibilidad
de desplazamiento, y porque la misma reclama sus “intérpretes adecuados” (algo
cercano a lo que Heidegger entiende por “cuidadores”; Cfr. Caminos de bosque): para
un guerrero extranjero que incursiona en Atenas una estatua de Apolo no tiene ningun
valor de uso espiritual; los invasores europeos de América s6lo encontraron un “valor

1> Conceptos de filosofia de la historia; “La obra de arte en la época de su reproductividad técnica”, La
Plata: Terramar, 2007, p.155.

16 Retomando la légica establecida por la terminologia benjaminiana empleada principalmente en El
Narrador y en Sobre el concepto de historia, haremos algunos lineamientos mas al respecto del ya
establecido caracter auratico del arte. Luego de haber comprendido que la autenticidad recae en el valor
de uso y no en el valor de cambio, si entendemos al segundo como la autenticidad garantizada en la
existencia y creencia en el objeto fetiche (siempre la creencia en el objeto es fetichismo), podemos decir
que la funcién cultual y su respectivo caracter auratico es vinculable a la labor del cronista, quien a partir
de su testimonio narra la historia profana diferenciandose del historiador, quien esta orientado a la unidad
del relato y a la permanencia del mismo. No asi, el cronista, haciendo uso de la memoria (valor de uso del
recuerdo opuesto al valor inanimado propio del orden del museo) utiliza el modo de la narracién
(narracion como actividad dado que es siempre la historia por contar y no ya contada) para recrear la
autenticidad del hecho artistico, esta vez a modo de relato. Es decir, el cronista es aquel que repite el
origen y halla en tal repeticion original la autenticidad auratica profanada. Podemos decir que el
movimiento de repeticion es la capacidad de profanar el origen y por tal razén de mantenerlo
auténtico, inaproximable e inapropiable. Asi entendemos el caracter auratico del arte, aquel que hace uso
del valor de uso del hecho artistico, obstaculizando toda apropiacion del origen que pueda transformar el
hecho en objeto original, esto es, obstruyendo la posibilidad de transfigurar la capacidad de valor de uso
en valor de cambio.

" Hiperién o El Eremita en Grecia, Madrid: Gredos, 2003; p. 153.

18 Conceptos de filosofia de la historia; “La obra de arte en la época de su reproductividad técnica”, La
Plata: Terramar, 2007, p.158.



comercial” en aquellas representaciones religiosas soportadas en oro y en otros metales
preciosos. Tanto en la Antigiiedad, como en el Medioevo, las obras de arte operan casi
exclusivamente en &mbitos privados: en el templo, en el palacio. Sin embargo comienza
a describirse una lenta tendencia hacia la publicidad: grandes ceremonias religiosas, la
fastuosidad de las iglesias (el arte gético; al alcance del ojo del pueblo), las procesiones,
etc., empiezan a poner en contacto a estas figuras artisticas de caracter religioso con el
hombre comun (en consonancia con el papel preponderante de la religion en el orden
social europeo-medieval). Paralelamente: «A medida que las ejercitaciones artisticas se
emancipan del regazo ritual, aumentan las ocasiones de exhibicion de sus productos.».
Y asi: «La capacidad de exhibicion de un retrato de medio cuerpo, que puede enviarse
de aqui para alla, es mayor que la de la estatua de un dios, cuyo puesto fijo es el interior
del templo.™». Este “avance profano” acomete un desplazamiento del acento atencional
de dios al hombre: es este el proceso desatado por el Renacimiento (antropocentrismo).
Los retratos de principes y miembros de la nobleza se suman a los clasicos motivos
religiosos. Pronto esta progresion profana desembocara en el hombre comun (en la
ilustracién de la sociedad burguesa), ya con Velazquez y su “giro copernicano” que
pone en el centro al espectador cualquiera subvirtiendo y respetando a un mismo tiempo
la figura del rey (Las meninas -1656-; Cfr.: el Capitulo | de Las palabras y las cosas de
Michel Foucault), o, ya mas acé en el tiempo, con Van Gogh, quien pone decididamente
en primer plano la vida del campesino, del trabajador, del hombre comin y corriente
(Los comedores de patatas -1885-; Campo de cebada con segador al mediodia -1889-,
etc.): «Hasta cinco veces dibujé un campesino con una pala, “un paleador”, en todas sus
actitudes, dos veces un sembrador, dos veces una muchacha con una escoba. Después,
una mujer con una cofia blanca pelando papas y un pastor apoyado en su baston y, por
altimo, un viejo campesino enfermo, sentado en una silla cerca de la chimenea,
sosteniéndose la cabeza con las manos y apoyando los codos sobre las rodillas.»®°. «Un
campesino es mas hermoso en el campo, con su ropa de fustan, que cuando los
domingos va a la iglesia grotescamente vestido como un sefior. Y de la misma manera, a
mi entender seria un error poner en la pintura de un campesino un determinado
pulimento convencional. Si una pintura de campesino huele a tocino, a humo, a papa,
iperfecto! No es malsano; si un establo huele a estiércol, esta bien; por eso es un
establo; si el campo tiene olor a trigo maduro, o0 a papas 0 a gusano o a estiércol, ahi
estd precisamente la salud, sobre todo para los ciudadanos. A través de esos cuadros
aprenden algo Gtil. Un cuadro de campesinos nunca debe ser perfumado.»*.

En Veldzquez también hallamos, mezcladas con motivos religiosos y nobles retratos,
representaciones de circunstancias cotidianas tales como Vieja friendo huevos (1618) o
Las hilanderas (1657). Este acercamiento de la obra de arte al hombre comun sera
auspiciado en todo momento por innovaciones técnicas destinadas a aligerar, hasta
prescindir virtualmente de sélidos, el peso de los soportes artisticos en pos de su
accesibilidad. Esta aproximacion redefinira la relacion del hombre con el arte. Pero por
el momento detengamonos en el pasaje de un valor de uso espiritual u original de la
obra de arte, arraigada al ambito privado, a un valor de exhibicién.

9 Ibidem, p. 158.

2 van Gogh, Vincent: Vida de Van Gogh, Cartas a su hermano Theo; “Cartas de Etten (abril 1881 —
diciembre 1881)”, Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1970, p. 171.

2! |bidem; “Cartas de Nuenen (diciembre 1883 — noviembre 1885)”, p. 234. Las bastardillas corresponden
al original.



I11. Se mira y no se toca: el museo.

La actitud contemplativa que se ejercita frente
a la obra de arte se transforma lentamente en una
actitud mas codiciosa ante el gran almacén.

Walter Benjamin

El exhibicionismo progresivo de la obra de arte no s6lo supone cambios en su fisonomia
(auspiciados por innovaciones técnicas), también sintomatiza el divorcio entre la misma
y su funcion cultual primigenia (su uso genuino). La paulatina emancipacién de la obra
de arte respecto de antiguos usos situados se orienta en funcion de un acrecentamiento
de su disponibilidad. Para que la obra incremente su disponibilidad y pueda asi
inscribirse dentro del régimen de intercambios del mercado en calidad de mercancia, es
preciso reparar en su cardcter de cosa. La obra de arte se hara mas ligera, mas
manipulable, més practica. Este proceso culmina con la copia. Pero incluso esta
gradacion que lleva del original anclado (en la tradicion y en un emplazamiento
concreto) a la copia peregrina no representa la Gltima evolucién del formato artistico:
poco interesa el soporte fisico sobre el que descansa una pelicula. De hecho lo que
importa en tal caso es la proyeccion: la pelicula es-en-su-proyeccién y no en la cinta (en
el conjunto de fotogramas) o en el disco compacto que eventualmente la contiene. En
base a tal fendbmeno creemos que es licito hablar no sélo de bienes artistico-culturales
sino también de servicios. La pelicula es en el servicio que presta, en su presencia
proyectiva momentanea. El cuadro insiste en su ser cuando la mirada no se posa sobre
él. La pelicula, en cambio, cuando tiene ocasion de ser es cuando presta un servicio. Lo
mismo puede aplicarse a una representacion teatral. Esta coincidencia entre prestacion
de servicio e identidad sustancial expresa el maximo nivel de abstraccion posible en
relacion al formato artistico de una obra: si uno estd mirando una pelicula y se queda
dormido un instante o si algo distrae su atencion de la sucesion de imagenes que desfila
sobre la pantalla, posiblemente exprese con algo de fastidio: “jUy, me perdi una parte!”.
Esta “pérdida” generard una especie de hueco sustancial (este producto prevé esta
situacion a la que responde con la insinuacién permanente de su predecibilidad), hueco
que con un poco de suerte rellenaremos merced al comentario supletorio de algin
bondadoso espectador que haya estado “mas atento”, que pone de manifiesto la excesiva
vulnerabilidad de un formato artistico que descansa sobre la mismisima relacion
expectativa. La condicion de servicio sefiala el caracter efimero de nuestra relacion con
el arte?. (Los bienes artistico-culturales, la clasica obra de arte, también seran llamados
a prestar un servicio, a cumplir una determinada funcién social). Esta relacion es
despojada de toda instancia trascendente (el uso cultual de antafio), se nutre de
exigencias efectivas, sofoca toda posible reflexion autonoma como si se tratara de una
rebelién?®. La reflexion da paso a la deduccién en la experiencia artistica, o, en palabras

" Libro de los pasajes, Madrid: Akal, 2005, p. 419.

22 «Igual que el agua, el gas y la corriente eléctrica vienen a nuestras casas, para servirnos, desde lejos y
por medio de una manipulacion casi imperceptible, asi estamos también provistos de imagenes y de series
de sonidos que acuden a un pequefio toque, casi a un signo, y que del mismo modo nos abandonan.». Paul
Valéry, Pieces sur I’art, citado por Benjamin en: “La obra de arte en la época de su reproductividad
técnica”, La Plata: Terramar, 2007, pp. 149-150.

2% «La atrofia de la imaginacién y de la espontaneidad del actual consumidor cultural no necesita ser
reducida a mecanismos psicoldgicos. Los mismos productos, comenzando por el mas caracteristico, el



de Benjamin: el recogimiento da paso a la disipacién®. Ahora bien, a estos saltos
cualitativos de formato que nos han conducido de la roca a la imagen correspondera
también una mutacion sucesiva de los espacios de exhibicién de los bienes y servicios
artisticos. Inicialmente ya el recinto tribal, el templo religioso, los castillos y palacios,
albergaban un tipo de produccion artistica cuyo formato reclamaba, pensemos en el
mimético caso extremo de los dibujos sobre las paredes de la cueva (jel recinto es la
propia tela!; el &mbito de exhibicidn esta predeterminado trdgicamente: no hay dibujos
sin las paredes de la cueva), y se realizaba en, la condicion s6lida: exigia una situacion.
La irrupcién de los museos se enmarca dentro de un contexto de emancipacion, respecto
a los motivos religiosos, y de diversificacion tematica. Esta ampliacién del espectro
pictorico (cuyo impulso decisivo remite al antropocentrismo renacentista) acomete la
interpelacion del hombre comdn burgués. A los retratos y paisajes naturales siguen las
escenas, ligadas al florecimiento comercial e industrial, de puertos (Turner) y ciudades,
y asi llegamos hasta las representaciones de escenas de la vida cotidiana. Los cuadros
comienzan a espejar al hombre: «En cuanto el impulso que hace destacar a la obra,
dirigido hacia lo inseguro, queda atrapado en lo corriente y ya conocido, se puede decir
que ha comenzado la empresa artistica en torno a las obras.»®. Esta duplicacién de la
realidad sin mas, la reproduccion en las reproducciones, sera la puerta de entrada del
kitsch (de un arte sintético de consumo masivo); a la reflexion precedente Clement
Greenberg afiade: «El campesino ve y reconoce en el cuadro de Repin las cosas de la
misma manera que las ve y reconoce fuera de los cuadros; no hay discontinuidad entre
el arte y la vida...?. Pero, aunque alcanza con el arte sintético-industrial un grado
maximo de desarrollo, esta tendencia no es nueva. Nietzsche detecto los peligros de un
realismo duplicativo ya en la Antigliedad: «Con Euripides irrumpi6 en el escenario el
espectador, el ser humano en la realidad de la vida cotidiana. El espejo que antes habia
reproducido sélo los rasgos grandes y audaces se volvié mas fiel y, con ello, mas
vulgar.27».

Los museos también emprenden, acaso sin querer, un proceso de acumulacion de obras.
La disposicién y exposicidn masiva de cuadros exige un amontonamiento e impone un
régimen de coexistencia: «Hay relaciones entre el gran almacén y el museo, entre los
cuales el bazar es un eslabon intermedio. La acumulacion de obras de arte en el museo
se asemeja a la de las mercancias alli donde, al ofrecérsele masivamente al paseante,
despiertan en él la idea de que también tendria que corresponderle una parte.?®». El

cine sonoro, paralizan, por su propia constitucién objetiva, tales facultades. Ellos estan hechos de tal
manera que su percepcion adecuada exige rapidez de intuicion, capacidad de observacion y competencia
especifica, pero al mismo tiempo prohiben directamente la actividad pensante del espectador, si éste no
quiere perder los hechos que pasan con rapidez ante su mirada.». Adorno, Theodor — Horkheimer, Max,
Dialéctica del lluminismo; “La industria cultural”, Madrid: Trotta, 2001, p. 171.

24 «Disipacion y recogimiento se contraponen hasta tal punto que permiten la férmula siguiente: quien se
recoge ante una obra de arte se sumerge en ella; se adentra en esa obra (...). Por el contrario, la masa
dispersa sumerge en si misma a la obra artistica.». Conceptos de filosofia de la historia; “La obra de arte
en la época de su reproductividad técnica”, La Plata: Terramar, 2007, p. 178.

% Heidegger, Martin: Caminos de Bosque; “El origen de la obra de arte”, Madrid: Alianza Editorial,
1995, p. 59.

%6 Arte y cultura, ensayos criticos, Barcelona: Paidés, p. 26.

2T Sécrates y la tragedia (conferencia dada en Basilea el 18 de febrero de 1870); en: El origen de la
tragedia, Buenos Aires: Terramar, p. 156. «La clase media burguesa, sobre la que Euripides edifico todas
sus esperanzas politicas, tomé ahora la palabra después de que, hasta ese momento, los maestros del
lenguaje habian sido en la tragedia el semidi6s, en la vieja comedia el satiro borracho o semidids. “Yo he
representado la casa y el patio, donde nosotros vivimos y tejemos, y por ello me he entregado al juicio,
pues cada uno, conocedor de esto, ha juzgado de mi arte”.». Ibidem, p. 156.

“8 Benjamin, Walter: Libro de los pasajes, Madrid: Akal, 2005, p. 420.



cuadro ya es mercancia, ya responde y es condicionado por, las légicas del consumo y
del intercambio. Solo hara falta un pequefio paso para que su consumo asuma todas las
notas que caracterizan al consumo de las cosas en general (que, segin el pensamiento
heideggeriano, es aquel que atenta contra el ser de la cosa misma®®), es decir, para que
su consumo se dé en términos de posesion y de uso. Si en el museo adn podria llegar a
suponerse un minimo de resistencia auratica, s6lo posible por las condiciones espaciales
de exposicion que han de regular las distancias y de resguardar el producto (al modo en
que los escaparates exponen y protegen las mercancias que exhiben haciendo uso de los
secretos poderes de la insinuacion; el mercado toma prestada la dindmica del deseo), el
pasaje definitivo de la obra de arte al ambito comercial y, en Ultima instancia, a las casas
particulares, apagara todo destello auratico para siempre: nada quedara de la autonomia
de la obra de arte, de su autoridad singular (que pasara a ser el combustible que alimente
su explotacion comercial: en cierto modo el aura subsiste en esta vejacion). Nada salvo
quizas su recuerdo... la remision retrospectiva al origen, la recomposicion retractil de su
singularidad (al modo de las secuencias regresivas de los documentales soviéticos de
Dziga Vertov™).

Se trata de acentuar, vulnerando su original singularidad, el caracter de cosa de las obras
de arte, de ponerlas al alcance de. Vimos, en el apartado precedente, que la obra, que
cumplia una funcion méagico-religiosa, contaba con un publico restringido no solo por
las condiciones materiales en y por las que ésta era posible sino ademas por esta idea del
“reclamo de intérpretes adecuados” como el sacerdote o el miembro de determinada
tribu. Esta reduccion evaluativa (no se busca en ella mas que lo que es) de la obra a su
coseidad resulta en la amplificacion inmediata de su publico. El intérprete adecuado es
ahora el usuario cualquiera: portavoz de un juicio de literalidad subsidiario de la nocién
de gusto (fuente del por qué): “Este cuadro no me gusta porque es muy oscuro”. De alli
que una actitud acritica acompafie la contemplacién anecddtica, ritmada por la corriente
pasajera de las galerias de los museos (empujada la mirada por el nimero de curiosos),
de aquellas obras que aun, al menos por ahora, permanecen accesibles solo en el plano
visual: en un museo un cuadro “se mira y no se toca”. Inaprensible de momento, la obra
se resguarda a si misma tras una distancia espacial minima, y el fulgor de su aura parece
resistir al manoseo servil de la practicidad, pero al mismo tiempo alimenta sin querer el
deseo de su posesion, de su alcance inmediato (segln la l6gica de los escaparates). El
usuario comienza lentamente a pergefiar (porque el usuario s6lo sabe hacer uso de) el
uso a través del cual la singularidad objetiva de la obra sea finalmente superada. Pero,
¢a qué llama Benjamin aura de la obra de arte?, y, por sobre todo: ;qué papel pasa a
ocupar la misma en el marco de la cultura de masas?, ¢no es su extincion justamente el
resultado de su explotacién creciente?

En este punto tomaremos categorias del autor para delimitar distintos usos del aura que
consideramos pertinentes a la hora de especificar el pasaje del arte cultual al
entretenimiento artistico entendido como servicio y mercancia. Ya en la modernidad, el
arte en el marco de la institucién museoldgica deviene pieza artistica. Tal posicion es lo
que Benjamin ha dado en llamar “autonomia del arte”. Siguiendo la distincién

2% «Es verdad que el escultor usa la piedra de la misma manera que el albafiil, pero no la desgasta. En
cierto modo esto s6lo ocurre cuando la obra fracasa. También es verdad que el pintor usa la pintura, pero
de tal manera que los colores no sélo no se desgastan, sino que gracias a él empiezan a lucir. También el
poeta usa la palabra, pero no del modo que tienen que usarla los que hablan o escriben habitualmente
desgastandola, sino de tal manera que gracias a él la palabra se torna verdaderamente palabra y asi
permanece.». Caminos de Bosque, “El origen de la obra de arte”, Madrid: Alianza Editorial, 1995, pp. 39-
40.

%0 En el capitulo 5, “La imagen-percepcién”, de La imagen-movimiento de Gilles Deleuze, pueden
hallarse algunas precisiones analiticas sobre este cineasta.
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bejaminiana del arte autbnomo con respecto a su medio social (el arte ya no es pensado
con una finalidad magico-religiosa, sino en tanto obra de arte independiente de su
contexto, enmarcada como pieza artistica en cierta pared de cierto mueso), pensaremos
el nuevo valor que supone, en el arte moderno, la presunta emancipacion del “arte por el
arte”. ;Donde reside el valor del arte luego de haber perdido su funcién cultual?

El valor de originalidad de la obra no esta ya en el origen del valor de uso sino en la
infuncionalidad® o autonomia de la obra artistica. El aura se convierte asi en valor de
cambio; objetualiza el original en la medida en que la nocién de origen se cosifica
deviniendo asi un objeto (pieza de arte) que, de modo “magico”, pasa a ser llamado “el
original”*2. La cosificacion del origen es lo que podemos entender como “autonomia del
arte”, y tal como lo dice Benjamin, en ese espacio autonomizado® es donde se garantiza
el caracter auratico de la obra artistica.

Si bien la nocion de autonomia del arte esta vinculada al periodo moderno, pretendemos
utilizar tal nocién como l6gica operante y no Unicamente como nocion correspondiente
a cierto periodo histdrico. La autonomia del arte inaugura entonces un nuevo modo
auratico en el que se autonomiza el hecho artistico (origen como valor de uso) en objeto
auténtico (origen como valor de cambio). A su vez, tal autonomia termina de
garantizarse en la inaccesibilidad a la experiencia humana. Con el arte moderno este
pasaje queda evidenciado ya que la logica del museo garantiza la autonomia de la pieza
artistica como caracteristica intrinseca del objeto. Es decir, la museificacion del arte le
ha dado la unidad auténoma necesaria otorgandole caracteristicas objetuales a la obra
artistica en lugar de interpretarla como nexo de lo absolutamente incosificable y
apropiable que es el origen como valor de uso.

Ahora bien, siguiendo el texto de La obra de arte en la época de su reproductividad
técnica® encontramos dos modos posibles de entender la funcion aurética del arte.

Para comprenderlas mejor, introducimos el concepto de lejania aplicado tanto para una
u otra forma aurética® , si entendemos la nocién de lejania de dos modos diferentes
para cada caso.

%1 Se utiliza el término “infuncionalidad del arte" para dar cuenta de la dimensién del arte moderno propio
del museo con respecto al circuito socio-cultural en el que, antiguamente, era pensado. El arte entendido
como pieza artistica no responde ya a demandas o afectos sociales, sino a la creacion de piezas artisticas
autonomas de su contexto y de su funcionalidad social.

%2 Se utiliza el término “magico” intentando connotar cierta ironfa en su uso; modo injustificado y
arbitrario de fetichizar el origen transformandolo en objeto. El origen fetichizado es lo que después se ha
dado a llamar “pieza artistica original”. Aln mas, toda creencia en el origen (como hecho inmdvil,
inmaculado e intocable por la memoria) es susceptible de ser transformado en objeto-fetiche-mercancia.
Por otro lado, la capacidad magica del arte, como se ha dicho ya de muy variados modos, es la posibilidad
de funcionalidad o actividad del origen que en su repeticidn crea y recrea hechos artisticos devenidos arte.
%% Cabe preguntarse: ¢espacio autonomizado de qué? La respuesta se vuelve evidente: autonomizado de su
valor de uso, de su funcion cultual desde donde tuvo lugar el hecho artistico. Ese espacio cultual y ritual
es lo que hace a la forma artistica una consecuencia de las fuerzas de actividad sociales (fuerzas estas
siempre profanas en tanto poseedoras de la capacidad de efectuacidn, de actividad), y no algo auténomo
de ellas. La autonomia del arte estuvo siempre a favor de la desvinculacion de las fuerzas originarias del
arte, esto es, de su punto de partida como efecto (efecto de las fuerzas sociales y politicas) y no como
creacion ex nihilo.

% «La definicién del aura como “la manifestacion irrepetible de una lejania (por cercana que pueda
estar)” no representa otra cosa que la formulacion del valor cultual de la obra artistica en categorias de
percepcion espacial-temporal. Lejania es lo contrario que cercania. Lo esencialmente lejano es lo
inaproximable. Y serlo es de hecho una cualidad capital de la imagen cultual. Por propia naturaleza sigue
siendo “lejania, por cercana que pueda estar”. Una vez aparecida conserva su lejania, a la cual en nada
perjudica la cercania que pueda lograrse de su materia.». Conceptos de filosofia de la historia; “La obra
de arte en la época de su reproductividad técnica”, La Plata: Terramar, 2007, p. 155; cita al pien® 7.
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La primera modalidad del aura en el arte ancla su capacidad auratica en la lejania
existente propia de la irrecuperabilidad del origen en tanto tal. EI hecho mismo de que el
origen sea el valor de uso en el que se efectud (y se efectta) tal hecho artistico, lo
vuelve de algin modo ilocalizable, puesto que se sustrae a la cosificacion de la accion
devenida materia. En otras palabras, la lejania se da por la pérdida del origen y tal
expropiacién le otorga al hecho artistico el caracter auratico articulado en la repeticién
infinita de la recreacién y creacién del siempre perdido origen inicial®®. Lo original
(categoria de autenticidad que habilita la aparicion de lo auratico) es la conservacion de
lo ilocalizable, de su inaproximable lejania.*’

En cambio, en la segunda modalidad del aura en el arte, se legaliza la capacidad auréatica
en el valor de objeto (valor de cambio) del hecho artistico, la lejania supone la nocién
de autenticidad opuesta al valor cultual, entendiendo por tal el valor de uso
(funcionalidad y actividad). Dice Benjamin: «EI concepto de autenticidad jamas deja de
tender a ser mas que una adjudicacién de origen. (...). Pero a pesar de todo la funcién
del concepto de lo auténtico sigue siendo terminante en la teoria del arte: con la
secularizacion de este dltimo la autenticidad (en el sentido de adjudicacion de origen)
sustituye al valor cultual.»®. La secularizacién del arte no ha desmoronado su caracter
auratico sino que ha sustituido el valor cultual (religioso-ritual) por la categoria de
autenticidad mas propia del arte moderno. En sintesis, la modernidad no ha secularizado
(entendiendo secularizar como emancipacion de las capturas del capital) al arte, sino
que frente a una produccién artistica que ya no se reconoce religiosa o cultual (gesto
eminentemente moderno), otorga a la obra de arte la nocion auratica de autenticidad y
junto a ella, declara el terreno de la autonomia del arte. Nuevamente, lo importante es la
I6gica aplicada, y como se ve, podemos entender la l6gica artistica moderna como hija
legitima del arte complice del fetiche. El ejercicio cultual se traslada de la iglesia al
museo. Ambos lugares pueden ser entendidos como espacios del orden de lo privado®.

% Ya sea el aura propia del arte cultual profano o el aura como garante de la autonomia del arte propio de
la infuncionalidad del arte cultual cristiano.

% Siguiendo ésta linea de pensamiento podemos decir que origen significa la pérdida del mismo, es asi
que en la repeticion infinita del origen se halla el valor auratico opuesto a todo inicio. En estos términos,
iniciose contrapone a origen. Origen es entonces lo no iniciado, lo siempre inicidndose, la pérdida
absoluta de todo inicio. EIl término inicio podria entenderse como afin a la I6gica del fetiche, dado que por
ser principio (inicio) es susceptible a la apropiacion del mismo.

%7 «La percepcién deviene experiencia sélo cuando se conecta con recuerdos sensoriales del pasado; pero
para el ojo sobrecargado con funciones de seguridad que mantiene a raya las impresiones, “la mirada (...)
prescinde de perderse sofiadoramente en la lejania”. Ser “defraudado en su experiencia” se ha convertido
en el estado general del hombre moderno». Buck-Morss, Susan: Walter Benjamin, escritor
revolucionario, Buenos Aires: Interzona, 2005, p. 190. Podemos decir, siguiendo las ideas de Susan
Buck-Morss sobre Benjamin, que la posibilidad de la experiencia estd dada en cierto sentido por la
posibilidad de perderse sofiadoramente en la lejania. Tal pérdida de la mirada (percepcion) habla de la
capacidad de memoria, y ésta es entonces proferida por la inaproximable lejania. Vale preguntarse:
¢lejania de qué? Del origen en su imposible localizacién y aproximacion.

%8 Conceptos de filosoffa de la historia; “La obra de arte en la época de su reproductividad técnica”, La
Plata: Terramar, 2007, p. 155, nota al pie 8.

% Se entiende por privado, no sélo el espacio fisico concreto, que por otra parte también podria ser
catalogado como tal, sino a la I6gica operante del espacio. La iglesia y el museo, en tanto se sostienen en
la auratizacion del objeto como valor de cambio (valor objetual del objeto habilitado por la nocion de
autenticidad), puede pensarse que la posesion del objeto fetiche (original) devela el funcionamiento de la
posesion propio del &mbito de lo privado. Se entiende entonces que el orden de lo privado es efecto del
arte como valor de cambio, mientras que el orden de lo publico se desprende como efecto del arte
organizado como valor de uso.
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El caracter aurdtico del arte moderno esta legitimado en la objetualizacion y
fetichizacion de la obra, y junto al fetiche, la mercancia (valor de cambio)®.

En estos términos y retomando lo dicho anteriormente con respecto al inicio del arte
frente al hecho irrepresentable del morir, podemos pensar que el valor de cambio (valor
legitimado por el museo apoyandose a su vez en la respectiva traduccién econdémica del
costo incalculable de la pieza artistica) toma lugar bajo la promesa del objeto frente al
vacio. El arte, al objetualizarse (ceder el valor de uso por el valor de cambio), se instala
en el seno social con el lema de la inmortalidad. El arte entonces, se opone a la muerte,
hace su batalla, perdura aumentando su valor (sobre todo luego de la muerte del artista,
quien deja su ausencia como valor agregado a la pieza artistica. El aura de la obra de
arte también afirma su fetichizacion en la muerte) recalcando la presencia del objeto
frente al movimiento incesante del morir. Es asi como la civilizacion precedida por la
bandera de la cultura, cuyo maximo exponente del hombre no-biol6gico se condensa en
la creacion artistica, se instala como ferviente opositora de la muerte. En otros términos,
lo que la civilizacion no ha perdonado nunca es el salvajismo de la muerte, aquel
hecho inagotable donde ya no es posible interpretar.

IV. Se toca y no se mira: el kitsch o el arte de consentir.

La utilidad que los hombres esperan de la obra
de arte en la sociedad competitiva es, en gran medida,
justamente la existencia de lo indtil, que es no
obstante liquidado mediante su total subsuncién bajo
lo util. Al adecuarse enteramente a la necesidad, la
obra de arte defrauda por anticipado a los hombres
respecto a la liberacion del principio de utilidad que
ella deberia procurar.

Theodor Adorno — Max Horkheimer”

En el tercer apartado de La obra de arte en la... Benjamin distingue dos circunstancias,
estrechamente relacionadas con la importancia creciente de las masas en la vida social,
que desencadenan la avanzada definitiva contra el aura de la obra de arte: a) acercar
“espacial y humanamente” las cosas hacia si; b) “superar la singularidad” de la obra a
través de su reproduccion. La extincion del aura de la obra de arte no significa otra cosa
mas que la ecualizacion ontoldgica de la misma en relacion al resto de las cosas. Sus
notas mas altas y bajas son reemplazadas por tonos medios: el ciclico remolino de la
produccion y el consumo arrastra, jtal como el progreso al Angel de la historia de Klee!,

“0 El término mercancia refiere a la apropiacion implicita en la transfiguracion del origen (como valor de
uso) al inicio (como valor de cambio). El pasaje de una logica a otra lo habilita la mercantilizacion del
origen devenido inicio.

*! Pensamos el término salvajismo como lo que designa aquel espacio donde la interpretacion es caduca,
donde la representacion y la metafora se declaran artificio. La civilizacion, especialmente su gesto
moderno, ha querido instalar sus formas culturales como firme armamento frente a lo que no admite
mediacion. En este sentido, arte y civilizacién no son lo mismo. Lo primero fue capturado por la cultura —
cultura civilizada- tomandolo como emblema de la presencia frente al salvajismo del vacio. (Vacio como
caos; horror de lo que no puede ser figurado).

" Dialéctica del Huminismo; “La industria cultural”, Madrid: Trotta, 2001, p. 203.
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a la obra de arte a un primer plano de mediocridad donde nada posee demasiado valor
como para resistir (perdurar). La pérdida de singularidad de la obra no refiere tan sélo a
un suceso numérico, es decir, al fendmeno de las copias, también afecta al proceso de
ontogénesis artistica y esto es lo mas peligroso de todo. Cuando el artista crea para deja
propiamente de crear y empieza a producir. Se crea para cuando se tiene en mente una
funcién social; cuando intervienen criterios que tornan heterénoma la labor; cuando los
fantasmas del “qué diran” y del “qué me devolveran”, no dejan de revolotear por la pre-
ocupada cabeza del artista. Ciertamente la superacién de la singularidad de la obra de
arte a través de su reproduccion contempla esta dimensién del pasar a ser un “ser para
algo”; consecuencia légica del ingreso de la obra en un régimen de produccion en serie.
Desde esta Optica es licito afirmar que hay ciertas obras que, a pesar de estar atravesadas
por las técnicas reproductivas, conservan, por haber sido creadas (y no producidas) en
un contexto histérico en que la ontogénesis artistica aln se nutria de singularidad
(autonomia relativa de la voluntad), una posible remisién auratica. Por otro lado, la
resistencia de las vanguardias a la reduccién mercantil, a una duplicacion estéril de la
“realidad”, parece haber tomado dos caminos: por un lado ha engendrado, empujada al
recurso abstracto por su caracter marginal, nuevas formas; por el otro ha ensayado un
regreso en su tentativa de una desalienacion sensorial*. Sin embargo nada protege a los
frutos de esta resistencia de una neutralizacién, jy hasta inversion!, via asimilacién
cultural: estos talentos siempre pueden “ponerse de moda” y asi pasar al primer plano:
pluralizarse. Y asi los relojes derretidos de Dali (como los que se pueden observar en La
persistencia de la memoria, 1931), un pionero en la apelacién consciente al inconsciente
(este recurso también es retomado por la popular serie de dibujos animados “Family
Guy”; he aqui una nueva sistematizacion), se han transformado en un articulo de
consumo mas: en relojes (jque se ocupan en dar la hora!) con la forma de los relojes
derretidos de Dali.

El desmoronamiento del aura inducido por la intromisidn técnica y el excitado apetito
de la masa desemboca en el kitsch: «En la época de la reproduccién técnica de la obra
de arte lo que se atrofia es el aura de ésta. (...). La reproduccion técnica desvincula la
reproductibilidad del &mbito de la tradicién. Al multiplicar las reproducciones instala su
presencia masiva en el lugar de una presencia irrepetible. Y confiere actualidad a lo
reproducido al permitirle salir, desde su situacidn respectiva, al encuentro de cada
destinatario.»*®. Podemos pensar que la desvinculacién de la reproductibilidad del
ambito de la tradicién determina el pasaje del arte como presencia irrepetible a un arte-
cosa que garantice la presencia de si de modo masivo™. ¢En qué sentido? Es claro que
la instalacion de lo masivo en el arte traido por la técnica ha dado pie a distintos
fendmenos que no podrian ser entendidos como semejantes, un ejemplo de ello es el

%2 Susan Buck-Morss interpreta la propuesta benjaminiana de una “politizacién del arte” en este sentido:
«Sin duda, Benjamin debe estar diciendo algo mas que simplemente hacer de la cultura un vehiculo para
la propaganda comunista. Le exige al arte una tarea mucho mas dificil; esto es, la de deshacer la
alienacién del sensorium corporal, restaurar la fuerza instintiva de los sentidos corporales humanos por
el bien de la autopreservacion de la humanidad, y la de hacer todo esto no evitando las nuevas
tecnologias sino atravesandolas.». Walter Benjamin, escritor revolucionario, Buenos Aires: Interzona,
2005, p. 171. Las bastardillas son auténticas.

“* Benjamin, Walter: Conceptos de filosofia de la historia; “La obra de arte en la época de su
reproductividad técnica”, La Plata: Terramar, 2007, p.152.

Lo que se garantiza al masificarse la presencia, es Ultima instancia, la presentificacion masiva del aura.
El aura, presente ya en el museo de modo irrepetible, y como se dijo, garantizando la légica fetichista de
“lo Unico y lo auténtico”, a partir de la reproductibilidad se asegura la reproduccion masiva de la
presencia auratica de la pieza artistica en cuestién. Es por eso que el desmoronamiento del aura puede ser
entendido no ya como su simple caida o extincién, sino mas bien como su reproductibilidad en términos
masivos. El aura pasa a ser consumida como cosa.
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fendmeno del kitsch distinto y simultaneo® a la vanguardia del surrealismo®. Creemos
necesario entender el kitsch como efecto de la masificacion que la reproductibilidad
técnica contrajo, en sus distintas aristas. Pregunta Benjamin: «;Y qué lado ofrece la
cosa al suefio? (...) Es el lado destefiido por el habito y adornado baratamente de frases
hechas. El lado que la cosa le ofrece al suefio es el kitsch.». «Con lo banal, al abrazarlo,
abrazabamos lo bueno, que se halla, mira, tan cerca.».*’

Surge entonces una primera interpretacion del fenémeno del kitsch. El lado que la cosa
ofrece al suefio puede entenderse como la garantia de inicio en el origen. La posibilidad
de reproduccion del original solo se sostiene en el convencimiento de autenticidad de
una presunta originalidad. Es asi como se entiende que lo que la cosa ofrece al suefio*
es la posibilidad de cosificar algo de su inapropiable materia. El kitsch hace esa
promesa: materializa el aura cosificandola bajo el sistema de la reproductibilidad. Desde
un posible lineamiento genealdgico, el kitsch puede pensarse como derivado de la
mercantilizacion del aura que el museo, como l6gica de autenticidad y originalidad de la
obra, habilitd. Llegado a este punto podemos definir un modo del kitsch como
desprendimiento de la fetichizacion de la obra de arte. La légica mercantil propia del
objeto kitsch es entendida como deriva directa de la l6gica del museo, en tanto ambas se
originan en la apropiacion del origen, ya sea a modo de autenticidad como es el caso del
museo, ya sea a modo de posesion y consumo como es el caso del kitsch. Ambos
fendmenos pueden ser interpretados como participes de la misma logica fetichista. A fin
de cuentas, el objeto kitsch expone desde su armado, colorido, contenido, etc., las
caracteristicas patentizadas de la consistencia del objeto. El kitsch en estos términos, es
literal*®. Podriamos hablar de la literalidad del kitsch, de su delirio de consistencia y
completitud propio de las l6gicas consumistas que la reproductibilidad técnica en el arte
y la cultura ha traido a sus espaldas®. En estos términos, kitsch es la consecuencia
material de la reproductibilidad del aura que, luego del fendmeno del museo donde el
caracter auratico del arte evidencia sus primeros sintomas de cosificacion, se sigue la
deriva industrializada de un arte al alcance de la mano. Esto lo entendemos como la
pretension de consumo de la prometida esfera auratica que el arte dice poseer. El Kitsch

> Si bien el término kitsch tiene origen en los afios 1860- 1870 en referencia al “mal gusto” de la
burguesia de Munich, la expansion del fenémeno del kitsch puede pensarse tanto mas extensa y novedosa
hacia principios del siglo XX, a la par, si se quiere, del dadaismo y del surrealismo (1920).

% «Ahora vemos que, si la vanguardia imita los procesos del arte, el kitsch imita sus efectos. La nitidez
de esta antitesis no es artificiosa; corresponde y define el enorme trecho que separa entre si dos
fenémenos culturales tan simultaneos como la vanguardia y el kitsch.». Greenberg, Clement: Arte y
cultura, ensayos criticos, Barcelona: Paidos, p. 28. Si bien Greenberg no hace referencia exacta a la
vanguardia del surrealismo, lo que cuenta es la ldgica dialéctica entre kitsch y vanguardia. Proceso y
efecto intercalandose entre si, diferenciandose y asemejandose bajo el movimiento del vaivén, descubren
el abanico de matices a la interna de la polarizacion vanguardia y kitsch.

“" Benjamin, Walter, Onirokitsch (glosa sobre el surrealismo), p. 112.

“8 \Vale pensar en la inmaterialidad del suefio, y como tal, su incosificacion. Desde esta perspectiva el lado
que la cosa ofrece al suefio es la posibilidad de cosificacion. El kitsch es su producto.

# La literalidad del kitsch refiere a la creencia de la posesion del objeto. El kitsch es consumo, es
literalidad; su estética se articula también en la posesion literal del objeto. EI modo en que se adquiere,
consume y descarta al objeto kitsch, ese despliegue de tiempo efimero polarizado en la ferviente
necesidad y el instantaneo descarte, son parte de la estética del objeto. Es decir, el movimiento fugaz de
consumo es parte de la fisonomia del objeto kitsch, parte de su literalidad. Por esto se entiende que el
objeto kitsch es literal.

%0 podemos articular esta interpretacion del fenémeno del kitsch con lo que Susan Buck-Morss refiere con
respecto a la nueva capacidad mimética: «El efecto sobre el sistema sinestésico es embrutecedor. Antes
que incorporar el mundo exterior como una forma de fortalecimiento, en una “inervacion” se utilizan las
capacidades miméticas para desviarlo». Buck-Morss, Susan, Walter Benjamin, escritor revolucionario,
Buenos Aires: Interzona, 2005, p. 189.
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es entonces la reproduccién del origen®, la imitacién de éste, la simulacién masiva del
supuesto objeto original. Las clases bajas imitando los modos de la elite, dejando dicho
que la autenticidad se halla en algun lado, que en algln lado se inicia el origen, que el
origen es inicio en tanto es auraticamente auténomo®2. En este sentido, el caracter
auratico que el kitsch ha reproducido (haciendo caer el aura pero sin dejar de
reproducirla®) es el sostenimiento de la garantia del inicio, sostenimiento que sigue
sosteniendo la l6gica fetichista® en la que la asi llamada “autonomia del arte” ha hecho
pie tantos afios.

Por otro lado, el kitsch es nuevamente el lado que la cosa ofrece al suefio. Partiendo
otra vez del mismo enunciado se abre otra interpretacién sobre este fendmeno. El
despertar del suefio por la técnica, modo de banalizarse volviéndose el reverso de la
cosa en el suefio y a su vez, auratizando los otros costados de la cosa por el suefio, es lo
que el Kkitsch ha sabido consumar. Tal conjugacion de suefio y cosa, su auto-
incrustacion uno en el otro, es el modo en que la técnica profana la “autonomia del
arte”, el modo de quitarle autenticidad y fetichismo, modo de insertar las formas
culturales en la historia natural. El kitsch es aura y cultura, la mano del nifio que no
estrecha el vaso sino que introduce su mano dentro®. Desde esta perspectiva, el kitsch

> Reproduccién se contrapone a repeticion. La primera supone la creencia en el inicio (ya se sabe que el
término inicio refiere a la cosificacion del origen), mientras que la segunda supone la pérdida del origen,
0 que mas bien el hecho de que todo origen u originalidad se engendra en la posibilidad de pérdida del
mismo (de haber algun tipo de originalidad pensable seria Unicamente el movimiento mismo de la
pérdida).

%2 Se quiere expresar bajo la idea de un origen auraticamente auténomo que la categoria de autonomia se
erige bajo la disposicién auratica del objeto. Para comprender el fendmeno moderno de la autonomia del
arte es preciso acercarse antes a la fetichizacion del aura como fenémeno. Solo hay autonomia en la
medida en que hay fetichizacion del aura. El ejemplo del museo es bastante ilustrador.

%% |a fetichizacion del aura y su consecuente reproductibilidad que el kitsch ha sabido interpretar, puede
ser entendida de la mano a las ideas de Susan Buck-Morss sobre el movimiento de la reproductibilidad
fabril en la que la experiencia de los obreros sufre primero una explotacion cognitiva (anestesiamiento del
sensorium corporal) y luego econémica: «En ninguna parte es mas obvia la funcion de la mimesis como
reflejo defensivo que en la fabrica, en donde (Benjamin cita a Marx) “(...) aprenden los obreros a
coordinar su propio movimiento al siempre uniforme de un autémata”. (...) La explotacion debe ser
entendida aqui como categoria cognitiva, no como categoria econdmica: el sistema fabril, dafiando cada
uno de los sentidos, paraliza la imaginacion del trabajador. Su trabajo “(...) se hace impermeable a la
experiencia (...)”; la memoria es reemplazada por respuestas condicionadas, el aprendizaje por el
‘adiestramiento’, la destreza por la repeticion: “El ejercicio pierde (...) su derecho”». Walter Benjamin,
escritor revolucionario, Buenos Aires: Interzona, 2005, p. 189.

> «Bajo tension extrema, el yo utiliza la conciencia como amortiguador, blogueando la porosidad del
sistema sinestésico, aislando asi la conciencia actual del recuerdo del pasado. Sin la profundidad de la
memoria, la experiencia se empobrece. EI problema es que en las condiciones del shock moderno -los
shocks cotidianos del mundo moderno- responder a los estimulos sin pensar se ha hecho necesario para la
supervivencia.». Ibidem, p. 188. Siguiendo las palabras de Buck-Morss, podemos pensar que el kitsch ha
sido un modo de obstaculizar la capacidad de experiencia en tanto una de sus funciones ha sido la
imitacion del original y parte de su estética tuvo que ver con las nuevas condiciones de experiencia del
hombre: el shock. «El shock es la esencia misma de la experiencia moderna.»(lbidem). La inclusién de la
técnica en el arte, segin la autora, ha traido consecuencias anestésicas en el sistema sensorial. La
percepcion misma (y junto a ella la posibilidad de experiencia) se declara en crisis: «Su objetivo (el del
sistema sinestésico) es adormecer el organismo, retardar los sentidos, reprimir la memoria: el sistema
cognitivo de los sinestésico ha devenido un sistema anestésico. En esta situacion de “crisis de la
percepcion”, ya no se trata de educar el oido no refinado para que escuche musica, sino de devolverle la
capacidad de oir. Ya no se trata de entrenar al ojo para la contemplacion de la belleza, sino de restaurar la
perceptibilidad.». Ibidem, p. 190.

>® Se entiende al nifio como aquel que conjugaria la historia natural y la historia cultural. Aquel que al
relacionarse con las formas culturales, el vaso en este caso, lo hace ofreciéndole el lado del suefio a la
cosa, naturalizando y mistificando el vaso que en su mera existencia habria sido UGnicamente cosa. El
hombre adulto, al estrechar efectivamente el vaso, le ofrece a ésta solamente coseidad, agrega forma
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ya no es literalidad, sino que irrumpe amueblando al hombre, amueblando la infancia, la
experiencia. En este contexto podemos decir que el Kitsch ha sido también el modo
dorsal en que la técnica se ha ofrecido al surrealismo. La manera en que los objetos tales
como “maquina de coser” o “mesa de diseccién™® han profanado el suefio puro del
suefio®’, da cuenta de la caida del aura-fetiche del territorio onirico. Tal espacio,
profanado por la irrupcién de la técnica, lanza sus primeros efectos: Kitsch y
surrealismo. EI primero se instala en la onirizacion de la cosa. El segundo se establece
en la cosificacion del suefio.

cultural a lo ya culturizado. El nifio en cambio, entendiéndolo desde la perspectiva benjaminiana de la
infancia, introduce su mano en el vaso; mistifica el objeto, lo metaforiza, lo profana (le quita literalidad).
«De una vez para siempre, la técnica revoca la imagen externa de las cosas, como billetes de banco que
han perdido vigencia. Ahora la mano se aferra a esta imagen una vez mas en el suefio y acaricia sus
contornos familiares a modo de despedida. Toma los objetos por el lugar mas comun. Que no es siempre
el mas adecuado: los nifios no estrechan un vaso, meten su mano adentro.». Benjamin, Walter,
Onirokitsch (glosa sobre el surrealismo), p. 111.

%8 “Encuentro fortuito en una mesa de diseccion entre una maquina de coser y un paraguas”. La expresion
de Isidoro Ducasse (El conde de Lautremont) en Los cantos de maldoror se utiliza para referir al modo en
que la coseidad (la técnica en el arte) comienza a ser parte de la literatura como claro antecedente del
surrealismo.

" El lado que la cosa ofrece al suefio es la inclusion de la técnica en el suefio, asi como la inclusion del
kitsch en el arte. El kitsch es al arte lo que la técnica es al suefio. El “suefio puro” auténomo vy fetichista,
es parte de un arte “puro” (“el arte por el arte™), previo o por fuera de la reproductibilidad técnica.
Entendemos técnica también como la inclusion de las formas culturales en la historia natural. La
reproductibilidad técnica da cuenta de un arte caido de su vieja autonomia resguardada en la pureza del
lenguaje natural. La técnica otorga la coseidad o cosificacién a lo natural, y el suefio, antes propio de una
historia natural, es atravesado por la banalidad de las formas culturales.
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