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El orientalismo en la obra de Borges: contrapuntos entre ensayos críticos 
de Beatríz Sarlo y de Christian Ferrer.  
 

Por Julián Vazeilles1 
 

Palabras clave: Orientalismo- Literatura argentina- crítica cultural- 
occidentalismo- Borges 
 

Esta ponencia se enmarca en la elaboración de mi tesis de maestría en 
Comunicación y Cultura. Así, se propone esbozar algunos elementos relativos 
a la constitución del  problema cultural del Orientalismo - y su contracara, el 
proceso de occidentalizacion/moderinazación “periférica”- en  las 
intervenciones (de críticos literarios y de cientistas sociales) sobre la literatura 
argentina. Particularmente, se busca dar cuenta de las intervenciones que 
identifican las estrategias retóricas (los topos y  tropos)  relativas  a  
representaciones del Oriente  en la obra de J.L.Borges.  Se busca dar cuenta 
de la perspectiva que presentan de oriente, y el modo que recurren  a ella para 
interpretar la realidad local y latinoamericana, especificando posiciones 
enunciativas y jerarquizaciones temáticas que se enmarcan en variados 
debates en el campo intelectual local. En esta ponencia  se hace foco en un 
contrapunto entre ensayos críticos de Beatríz Sarlo y de Christian Ferrer, en 
particular en lo que atañe  a la filosofía política que le adjudican al texto 
borgeano.  

Beatríz Sarlo (2007) nos presenta, en su célebre ensayo Borges, un 
escritor en las dos orillas, una lectura rica y compleja de la ficción borgenana. 
De los varios planos que componen dicha lectura, ocupa un lugar destacado la 
que realiza en clave  histórico-política. Allí, Sarlo le adjudica a la ficción de 
Borges  una “política literaria”, una política que podríamos llamar rápidamente 
de oposición, en la medida en que algunos de los cuentos de Borges se 
oponen, o cuestionan, a su época. Podemos realizar una primera aproximación 
a esta suerte de estética de la negatividad recurriendo, de modo metafórico,  a  
la oposición/contraste entre la figura y fondo que caracteriza a las artes 
visuales: los cuentos constituyen figuras (formas) que se contraponen -e 
implícitamente cuestionan- al fondo histórico contextual en el que están 
insertos. Sin embargo, frente a esto es posible preguntarse por qué  hay  
disonancia o tensión entre figura y fondo, - entre cuento y contexto histórico-, y 
no  por el contrario armonía o distensión no conflictiva. En resumidas cuentas, 
Sarlo introduce en problema de la negatividad del arte –sobre el que diremos 
algo más luego, caro a las preocupaciones de la crítica frankfurtiana, en 
especial la de Adorno. El argumento central tiene un fuerte anclaje formalista: 
es justamente el rigor formal de la composición borgenana el que se 
contrapone a una realidad histórica trastornada, desconcertante y caótica. La 
búsqueda borgeana de tramas perfectas2 presente en los cuentos fantásticos 

                                                
1 Lic. en Sociología (UBA). Becario doctoral CONICET con sede en el Instituto de 
Investigaciones Gino Germani/UBA. 
2 Esto implica según Sarlo un ideal de perfección ascético ligada a la felicidad de las 
conexiones racionales de la trama, logro difícil de conseguir por género de la novela puesto 
que la longitud prescrita por dicho género atenta contra aquel. Además, perturban también al 
ideal de trama ascética y depurada de la estética borgeana los indicios o la producción 
discursiva de “efectos de real” constantes como  anclajes realistas que la novela requiere, lo 
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escritos en la década del cuarenta presupone una politicidad de estas formas: 
frente a una realidad caótica e insoportable, instala un principio racional de 
orden de la trama y a la vez sus ficciones involucran interrogantes filosófico-
políticos3 sobre las condiciones de posibilidad de un orden deseable. La 
perspectiva que Sarlo le adjudica a Borges sería a la vez políticamente liberal y 
aristocratizante, como respuesta a  un marco histórico que por un lado 
involucra al contexto europeo  ligado al ascenso de los fascismos y 
autoritarismos, de la crisis de los ideales  liberales decimonónicos, de la fe en 
la ciencia y en el progreso y finalmente un renovado auge del irracionalismo en 
la cultura occidental. En el plano local a las articulaciones locales de lo anterior 
se le suma, en primer lugar, la pérdida de la hegemonía cultural de la élite a 
partir del ascenso de escritores e intelectuales hijos del proceso inmigratorio. 
Esto hubiera producido, según nos lo informa Sarlo para dar cuenta del 
descontento borgenano,  la ruptura de una unidad  cultural y lingüística 
imaginaria que  uniformaba a los sectores letrados. Asimismo, su malestar 
también se alimentaba del avance de la emergente cultura de masas. Sin 
embargo,  con esta última Borges no tuvo una relación unívoca o simple de liso 
y llano rechazo, pues colaboró publicando en diarios emergentes como Crítica -
de tirada masiva- y nutrió además su ficción a partir de géneros literarios 
policiales  considerados entonces géneros “menores” por el establishment 
literario local. No obstante, lo que sí le disgustaba de dicha cultura masiva era 
su aspecto plebeyo,  y remata Sarlo, este “malestar en la cultura” se agudizó 
con el ascenso político del peronismo.    
 Sarlo sostiene que donde más pueden rastrearse dentro de la obra 
borgeana estas incumbencias políticas es en su obra poética y ensayística, 
pero  también están presentes en algunos de sus cuentos, y justamente  a 
partir de ellos elabora la lectura que aquí referimos.   Lo que a nosotros nos 
resulta sugestivo el denominador común que está presente en los tres cuentos 
escogidos por Sarlo para esta lectura política, los tres tienen alusiones 
orientalistas4: “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” país imaginario al que Borges ubica 
en un lugar impreciso de Asia, “La lotería de Babilonia” y   “La biblioteca de 
Babel”,  donde  los elementos de los títulos  en nuestra cultura sea por la 
historia o por la fábula bíblica  aluden geográficamente a la mesopotamia de 
                                                                                                                                          
que incluyen también a las notas psicologistas para construir discursivamente cierta interioridad 
subjetiva del narrador y/o los personajes.    
3 Según Sarlo Borges no plantea estos interrogantes en forma estrictamente conceptual a 
través del recurso a vocabularios de la filosofía sino que construye situaciones narrativas 
donde los dilemas político-filosóficos se ponen en escena.  
4 En esta instancia, tomamos la noción de “Orientalismo” en un sentido muy amplio, esto quiere 
decir, toda representación  cuya temática que aluda a países o a formaciones históricas y 
culturales (lo que puede incluir registros mítico-imaginarios)  orientales. La amplitud del 
concepto viene de la mano de la famosa teorización de Said (2003), cuyos referentes textuales 
y empíricos son igualmente amplios. Si bien no está ausente el riesgo de homogeneizar 
formaciones históricas y culturales diversas y singulares, consideramos que dicho riesgo 
homogeneizante es  justamente tributario del objeto que Said considera:  el orientalismo de la 
cultura letrada europea constituye para Said no tanto una representación adecuada en 
términos cognoscitivos a su objeto  o bien una representación ideológica sobre oriente que los 
poderes imperialistas buscan imponerles a los subordinados orientales.  Sobre todo y 
fundamentalmente sin embargo, dicho orientalismo constituye una formación discursiva para 
occidente, esto quiere decir, para la propia autoidentificación de occidente por la oposición a y 
la exclusión de “lo oriental”, fundando en un plano ontológico la diferencia oriente-occidente. 
Por lo tanto, si el trabajo de Said generaliza, es precisamente porque busca las gramáticas 
comunes presentes en su amplio corpus sobre la máquina orientalista de lectura.  
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Medio Oriente.5 Dado que estamos considerando lecturas críticas de 
artefactos estético-textuales, introducimos una breve una salvedad 
metodológica a partir de lo que Adorno (1968: 126) denomina  doble carácter 
de las “construcciones intelectuales”, su inmanencia o autonomía relativa y la 
mediación social presente en ellas6 (lo que incluye a textos literarios, de las 
ciencias sociales y humanidades). En esta clave podemos caracterizar a la 
lectura de Sarlo sobre Borges: por un lado constituye una interpretación posible 
(sobre los mismos cuentos se han hecho otras muy disímiles), que responde a 
una lógica interna del texto, o su momento inmanente o de autonomía relativa, 
en tanto que es coherente con las apoyaturas textuales que encuentra para 
fundamentar su lectura. Pero por otro lado, resulta factible que nos 
preguntemos por qué en su ensayo Sarlo se detiene sobre determinados 
elementos del texto y eso desde determinadas categorías analíticas. 
Preguntando en otros términos, a pesar de una excepción  -el cuento 
“Deutsches Réquiem” que también en su lectura escenifica el problema del 
orden político-   ¿por qué Sarlo elige  cuentos con alusiones orientalistas para 
poner en escena sus preocupaciones institucionalistas? Nos preguntamos si en 
el hecho de  instalar una pregunta por el orden en el orientalismo en la 
literatura argentina no haya algún tipo de preocupación compartida con Carlos 
Altarmirano –y señalamos esto por su interpretación del orientalismo en el 
Facundo de D. F. Sarmiento7-.  En  él,  Altamirano  caracteriza  el  sistema  de  
                                                
5 Reponemos sintéticamente algunas notas emergentes de la lectura de Sarlo sobre estos 
cuentos. En el cuento “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” Borges construye un universo ficcional 
donde la concepciones filosóficas dominantes son el idealismo y el nominalismo. Los lenguajes 
imaginarios de Tlön construyen  el sentido de la realidad  y  respecto a sus implicancias sobre 
el problema del orden, agrega Sarlo (2007, 142-3): “Además de su poder para que el caos de lo 
real no se transfiera al pensamiento ni contamine la experiencia, los lenguajes imaginarios 
tiene otra virtud: resisten el desorden que inquieta el corazón de las sociedades modernas. Las 
lenguas reales llevan la marca de la mezcla demográfica, especialmente en naciones como la 
Argentina”. La lectura política de Sarlo sobre  “La lotería de Babilonia”  se ciñe sobre el 
problema del totalitarismo y del irracionalismo (y en el contexto local, el del peronismo). Como 
es sabido,  los sorteos de la lotería deciden los destinos de todos los habitantes de Babilonia, y 
ésta (Sarlo, 2007: 153) “ha adoptado el oxímoron como matriz de la estructura social: un azar 
organizado universalmente que niega toda posibilidad de libertad y autodeterminación. Donde 
todo es casual, nada lo es.” La impotencia frente al poder totalitario de la Compañía aparece 
como una pesadilla kafkiana con una máscara arábiga: (Ídem)“los babilonios presentaban sus 
quejas sobre la Compañía en cartas abandonadas en una letrina sagrada llamada Qaphqa 
(transparente versión fonética de “Kafka” bajo la forma de una palabra falsamente arábiga). La 
idea de un orden concebido como perfecta determinación (no necesariamente totalitario) 
incumbe también a  “La biblioteca de Babel”. El cuento parte de la figuración del universo como 
una biblioteca, y esta incluye precisamente todo. Pero los hombres no pueden hallar en ella la 
solución a los misterios humanos, porque el sentido de los libros es esquivo, se desplaza y 
aplaza. En consecuencia, sostiene Sarlo (2007: 148) “ ‘La biblioteca de Babel’ propone un 
modelo de perfecta determinación. Nadie puede discutir la verdad de una sociedad universal 
regida por leyes secretas hasta que alguien las descubra en un libro cuya búsqueda es inútil… 
o ilusoria…”         
6 El doble carácter consiste en lo siguiente: en primer lugar, detentan una lógica inmanente, un 
principio de legalidad propia a partir de las relaciones de los términos que las componen. Esta 
inmanencia resulta tributaria del proceso histórico de división del trabajo y de la autonomía 
relativa que las distintas prácticas intelectuales han conquistado. En una segunda instancia, 
dichas construcciones intelectuales están mediadas socialmente, por otros discursos sociales 
eficientes en hechos sociales que refieren a la totalidad social o a grupos de interés ligados a 
ella, aludiendo de este modo a determinadas condiciones de producción de los textos 
7 Cft. Altamirano, Carlos (1994) “El orientalismo y la idea de despotismo en el Facundo” En: 
Altamirano, C. y Sarlo, B. Ensayos Argentinos. Buenos Aires, Ariel, 1997.  
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comparaciones de Sarmiento, donde a cada una de las distintas figuras de la 
barbarie del texto se le convida con un tropo orientalista. La metáfora 
privilegiada para dar cuenta del despotismo local la constituyen determinadas 
zonas de Asia (y en particular, aparecen en el Facundo referencias de 
orientalistas europeos a la Mesopotamia, la   misma región a la que aluden los 
cuentos de Borges arriba señalados).  La operación de  lectura y de rescate  
que realiza Altamirano en las postrimerías del siglo veinte sobre  la 
preocupación Sarmientina por el lazo social y por el establecimiento de  un 
orden jurídico-moral también podría dar cuenta de una preocupación del propio 
Altamirano por las instituciones en el momento de enunciación de su ensayo. 
De este modo, nos preguntamos si la conjunción presente entre el orientalismo 
y el problema de la institucionalidad en dos artículos prácticamente 
contemporáneos  de ambos autores se relacione con el espacio de 
interlocución intelectual que ambos compartían en Punto de vista. Además, la 
preocupación que ambos comparten por la institucionalización y la teoría/los 
derroteros de la democracia a partir del fuerte vínculo entablado entre ellos y la 
experiencia alfonsinista.   

Altamirano nos resulta convincente cuando sostiene que la cita 
orientalista en Sarmiento proyecta por parte de quien no es europeo el deseo 
de inscribirse en la cultura occidental. Nos preguntamos si en las intervención 
de Sarlo  sobre el orientalismo se pone en juego un deseo similar en algunos 
aspectos, acaso tributario de una empatía o bien de una ambigüedad crítica 
respecto a los materiales que analiza, evidenciada acaso  por las categorías de 
análisis que privilegia. Además podemos explicitar un interrogante que quedó 
sugerido, si Sarmiento y Borges mismos puedan ser ubicados en una serie  
literaria común en relación a usos metafóricos orientalistas compartidos, habida 
cuenta de la elección de Borges del tropo orientalista para enfrentar, en 
contextos históricos muy diferentes, tribulaciones similares a las de Sarmiento.      
 Hacia el final de su ensayo sobre Borges, Sarlo teoriza sobre la ficción. 
De algún modo asume papeles otrora sostenidos por la religión: la ficción 
construye un orden e intenta organizar sentidos en un mundo secular,  
abandonado por los dioses. Pero no solo busca efectuar lo que la etimología 
del término religión insinúa, conjurar el conflicto religando las partes escindidas 
en un todo armónico, sino que también la enunciación de este problema, en 
sintonía con tradiciones modernas de pensamiento, presupone conflicto. 
Justamente según Sarlo la ficción, y más propiamente dicho la literatura 
fantástica, implica una contestación o discordia con  la realidad (a diferencia de 
la literatura realista que solo se propondría representarla miméticamente). La 
literatura fantástica entonces habla del mundo al contradecirlo  más que al 
representarlo. No descifra una realidad, sino que cifra una propuesta, una idea 
de mundo, muchas veces irónica o paródicamente. La literatura borgeana 
además efectúa otra operación político cultural (Sarlo, 2007:165): repone mitos 
en una época en donde  la vigorosa modernización económica iniciada en 1880 
se encontraba corroída por la ausencia de lazos culturales fuertes. Así, los 
mitos cumplen el papel de reforzar la cohesión social, de construir un 
simbólicamente un territorio común y un sentido de continuidad con el pasado. 
Este constituye un problema presente en toda sociedad o nación moderna, 
pero aún de forma más aguda en la rioplatense según Sarlo.   Podemos 
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hipotetizar que el ensayo mismo de Sarlo (como obra de crítica literaria) 
realizaría una operación análoga a la que hace la literatura en sus oficios 
político culturales,  acentúa, sea en concordancia o discordancia, la apuesta de 
la literatura fantástica borgeana de cifrar una idea de mundo, en la medida que 
apunta a producir una recepción su literatura, dice algo a la vez sobre el mundo 
con el que la obra literaria dialoga.  

Al respecto, en el ensayo de Sarlo a nosotros nos resulta paradójica la 
convivencia de, por un lado, la noción contestataria la idea de ficción o la 
literatura como forma polémica y, por el otro, el contenido las categorías de 
análisis con las Sarlo insiste en su crítica a la obra borgeana8. Respecto de 
estas últimas, cuando se dirige a la filosofía política para leer la ficción, desde 
un punto de vista teórico  partiría de un individualismo metodológico, el  cual 
hipotetizamos no estaría exento de cierto liberalismo político:   imagina al todo 
político como un conjunto de individuos contrapuestos a una dimensión 
colectivo-estatal.   Las preguntas de Sarlo se ciernen al conflicto entre libertad y 
obligación, y a partir de ello, la moral en la política y  el problema de la 
legitimidad institucional (en breve trataremos esto). Por otro lado, el modo en 
que articula su pregunta por la cohesión social arrastraría ecos de la sociología 
de Durkheim. Según este autor, lo que hace posible a la sociedad es la 
moderación de los apetitos individuales, y que la sociedad le otorgue a cada 
quien su sense of one’s place. Justamente según Durkheim (2000), cuando se 
dan procesos vertiginosos de modernización económica, se trastoca el precario 
orden moral que le otorga a cada cual un lugar en la estructura social y le da un 
marco de normas y referencias para conducirse socialmente, los individuos 
pierden los límites y aspiran  desmesuradamente el ascenso social y con ello 
sobrevienen  la anomia y el conflicto (Recordemos por cierto además que en el 
Facundo,  los apetitos individuales sin límites constituye en emblema de la 
barbarie y su moderación es sinónimo de civilización).   

Podemos afirmar que en el ensayo de Sarlo nos encontramos frente a 
una concepción de la libertad puramente formal o subjetiva, en la medida en 
que  la libertad consiste en el libre movimiento del sujeto en su ámbito propio 
siempre y cuando no invada el ámbito del otro. Se trata de una concepción 
negativa de la libertad, puesto que el otro constituye un obstáculo o un mero 
límite a la realización de la libertad propia. Asimismo, esta libertad es formal en 
tanto que el acto en el cual se determina el ejercicio de dicha libertad es 
indiferente a lo elegido o al objeto (fin) que moviliza el mismo acto. Esta libertad 
así no se define por su contenido, sino que se mueve en una suerte de espacio 
vacío. De este modo, el conflicto entre libertad y obligación que apuntamos 
más arriba como núcleo de las preguntas de Sarlo da cuenta de una 
concepción negativa o formal de la libertad, pues presenta una oposición 
estática entre la autonomía y la heteronomía. De este modo, la pregunta de 
Sarlo por la legitimidad institucional en el marco del conflicto entre libertad y 
obligación presupondría el interrogante acerca de cuáles serían los límites 
deseables o legítimos para el poder estatal en su relación con las libertades 
individuales. Esta pregunta, por supuesto, es sumamente pertinente en tanto 

                                                
8 El esquema que presentamos a continuación da cuenta de preguntas recurrentes en el 
ensayo de Sarlo y por eso las destacamos aquí, pero no  agotan al ensayo de Sarlo.  Este 
último presenta asimismo otras lecturas,  sobre el poder creativo de la violencia en el 
surgimiento y cambio de órdenes políticos al tratar el cuento “Deutsches Requiem” por ejemplo, 
que bien podrían estar en tensión o matizar las que recopilamos.   
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recaudo anti-totalitario, entendiendo por esto último el aplastamiento de los 
individuos particulares por la totalidad estatal. Sin embargo, el problema 
consiste justamente en que en los pasajes aludidos Sarlo solo se centra en 
esta cuestión, lo cual le da un carácter unilateral al pensamiento político que 
despliega al momento de caracterizar la política cultural de los textos 
borgeanos. De este modo, las categorías de análisis político-filosófico 
empleadas por Sarlo delinean una concepción de la política que piensa a la 
dimensión colectivo-estatal como límite o limitación de las potestades 
individuales. Así, la política tendría como fin la reducción de posibles abusos, 
es decir, se inscribe en la tradición del pensamiento constitucionalista liberal 
que pone el acento en la necesidad de ponerle límites al poder político estatal. 
Sin desmerecer la importancia ética y política de esta última cuestión, sí 
quisiéramos destacar algo que en contraste y por omisión  quedaría relegada a 
un lugar menor: la posibilidad de pensar un espacio para la concepción de 
proyectos colectivos de transformación que integren en su seno a las 
particularidades individuales, sin anularlas unilateralmente. En este punto 
entramos en el terreno de lo que Hegel denomina el estado ético, acerca del 
cual solo podemos hacer menciones breves y esquemáticas. A la concepción 
negativa o formal de la libertad, es posible contraponerle la de la libertad 
sustancial. Según esta última (Dri, 2009: 178) la libertad no implica un juego de 
suma cero entre individuos en pugna, donde cualquier logro o realización 
efectiva de la libertad de uno siempre se realiza a expensas de la del otro. Por 
el contrario, el sujeto es libre en la medida que se potencia a partir de la 
riqueza de las relaciones intersubjetivas que entabla con los otros.      Y es 
precisamente el estado, como pueblo organizado, el ámbito donde dicho 
despliegue intersubjetivo tiene lugar. Del mismo modo en que un conocimiento 
más acabado de la lengua y de los géneros discursivos nos dan más 
posibilidades creativas y más libertad para expresarnos en esos terrenos 
determinados, la vida de los individuos en el estado es más rica, o más 
realizada, en tanto que potencie sus vínculos sus conciudadanos que a su vez 
son hijos de su época, marcada con valores, representaciones, juicios y 
necesidades, sedimentadas históricamente. Dichas instancias de la historia son 
de algún modo ineludibles, se le presentan a los individuos como lo 
inmediatamente dado, heredado y el no trabajar en y con ellas (lo que 
necesariamente implica un trabajo intersubjetivo) conduce a una existencia 
más pobre, limitada. Así, el estado (entendido en un sentido filosófico) no 
constituye un mero límite o restricción para la realización de los individuos y 
para el ejercicio de su libertad, sino aquel es por el contrario la condición de 
posibilidad de estas últimas.9     

Esta idea del estado ético, como pueblo en tanto pueblo organizado y 
como plena intersubjetividad que sabe y realiza lo que quiere no constituye una 
entidad monolítica a-conflictiva. Por “plena intersubjetividad” entendemos una 
singular riqueza de relaciones intersubjetivas, pero no  una totalidad 
reconciliada. De este modo, podemos constatar en el siguiente extracto de 

                                                
9 “ Solo en el estado, “la libertad llega a su derecho supremo”. Libertad en el sentido sustancial 
ya aclarado. Sólo en la intersubjetividad, “en un pueblo libre”, como afirma Hegel en la 
Fenomenología del espíritu, se realiza plenamente la razón. Hegel dice que el estado es el 
ámbito de la plena realización del individuo, por lo cual “tiene el derecho supremo frente a los 
individuos.” (Dri, 2009: 179) 
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Hegel algunos aspectos fundamentales de su concepción del Estado ético. En 
primer lugar y en contra de la idea de una totalidad reconciliada, lo que le da 
realidad al espíritu es que entra en disenso consigo mismo. Asimismo, que su 
fin racional no lo constituyen ni la propuesta de recuperación de un estado de 
naturaleza corrompido à la Rousseau, ni constituir un simple medio para la 
realización de los fines de los individuos10, siguiendo los lineamientos del 
liberalismo. Por el contrario, se trata de la manifestación de contradicciones y 
del arduo trabajo formativo de los individuos en elevarse a la universalidad y a 
la vez y justamente por eso realizar un trabajo crítico sobre la existencia 
inmediata y heredada del Estado (los valores, tradiciones, juicios, necesidades, 
etc., compartidos por un pueblo en un momento dado). Citamos:   

 
… el hecho de que la civilización sea considerada allí como algo exterior 
pertinente a la corrupción y aquí como simple medio para el logro de los 
fines; una y otra posición demuestran la ignorancia de la naturaleza del 
espíritu y del fin de la razón. El espíritu tiene su realidad simplemente 
porque entra en disenso consigo mismo en las necesidades naturales y 
en la conexión de esta necesidad externa se da este límite y finitud y 
justamente porque él se imprime en ellas, las supera y conquista en ellas 
su existencia objetiva. El fin racional no es, por consiguiente, ni aquella 
simplicidad natural de costumbres ni está en el desarrollo de la 
particularidad, en los goces como tales que son obtenidos mediante la 
civilización, sino que consiste en esto: que la sencillez natural, es decir, 
en parte , la impersonalidad pasiva y, en parte, la rusticidad del saber y 
del querer, o sea la contigüidad y la individualidad en la cual está 
inmerso el Espíritu sea eliminada y antes que todo, que su exterioridad 
alcance la racionalidad para la cual es apta, esto es, la forma de la 
universalidad y de la intelectualidad. ... (Hegel, 2009: 175-176)   

   
Hemos recurrido a la filosofía política hegeliana para problematizar el concepto 
de libertad presente en la crítica de Sarlo. Creemos que hay otro punto 
solidario con el anterior, el de la razón y la racionalidad. Resulta imposible en 
estas breves líneas desarrollar mínimamente esta cuestión, solo nos limitamos 
a dejar planteados algunos interrogantes.  

Recapitulando lo dicho más arriba, Sarlo interpreta a algunas ficciones 
de Borges como la postulación de una trama perfecta, racional, que se 
contrapone a una realidad caótica (en el plano del pensamiento, como 
presupuesto ontológico) e indeseable (en el plano de la historia, a partir del 
auge de los irracionalismos europeos y en especial en el contexto local luego 
del advenimiento del peronismo al poder). Por lo tanto, la ficción, como 
reacción “racionalista”, ofrece una suerte de refugio para quien comparta las 
afinidades pesimistas y agnósticas de Borges según Sarlo. En esta singular 
lectura, la racionalidad aparece así como un ejercicio de libertad individual 
ejecutada en un repliegue artístico que se contrapone a lo “real”. En su lectura 
de la politicidad de aspectos formales de la obra de Borges, se evidencia la 
consabida impronta de la teoría crítica de Adorno en el aparato interpretativo de 
Sarlo. Así, no son meramente los contenidos temáticos del arte los que 
                                                
10 Esto implicaría confundir al Estado con la Sociedad civil, reduciendo la determinación del 
primero a la seguridad y a la protección de la libertad y la propiedad personal haciendo del 
interés de los individuos como tales el fin último por el cual se unifican. (Hegel, 2009: 211-212)  
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delinean su fuerza de intervención política, sino algunos de sus aspectos 
formales, en este caso, la estructura “perfecta” y “racional” que Sarlo le 
adjudica a la trama de los cuentos de Borges. Pero en este caso, la negatividad 
crítica efectuada por el artificio estético (señalar por su mera forma y su 
presencia la distancia existente entre la praxis social vigente y la felicidad) de 
ningún modo conduce a un impulso transformador o un cuestionamiento de la 
totalidad social. A la inversa, esta lectura conlleva un escepticismo pesimista, 
acaso moralista. Y con esto se evidencia que las premisas filosófico-políticas 
de partida son diferentes a las del pensamiento dialéctico hegeliano. Hablamos 
entonces de moralismo en términos hegelianos, en tanto que visión moral del 
mundo que plantea explícita o implícitamente un “deber ser” del mundo 
(probablemente apegado a alguna concepción demo-liberal eurocéntrica) 
contrapuesto a una realidad “horrenda”, y no se propone una comprensión de 
lo que Hegel denominaría “lo actual y de lo real”, esto es, el ser en 
contraposición al deber ser. Al denegarle a lo real (a la historia, a su época) el 
carácter de racional, al presentarlo como mero caos, irracionalidad o 
monstruosidad, la “racionalidad” de la ficción solo podría ser reacción 
(escéptica o aristocratizante).      

Habíamos apuntado más arriba que Sarlo le atribuye a las ficciones de 
Borges un carácter a su modo contestatario en relación a su época, y en ellas 
se delinea la figura de un intelectual polemista. La ironía y la parodia son sus 
principales formas de discordia y Sarlo no tiene ambages al distanciarse de 
Borges cuando lo adjetiva como liberal antiautoritario y aristocratizante. Pero 
cuando su crítica acomete la lectura que ella denomina “filosófico-política”, se 
desdibuja su distancia declarada con los aspectos liberales autoritarios de 
Borges, pues recurre a las categorías que hemos desglosado en los párrafos 
previos. Si la crítica (cultural, literaria) también realizara (o debiera realizar) la 
operación negativa y opositiva que Sarlo le otorga a la ficción fantástica, quizá 
en este punto relativo a la política, el ensayo de Sarlo tenga algo de mimético o 
confirmatorio de ciertos aspectos de lo dado. Veamos esto en relación a la 
historia reciente de nuestro país. 

 Luego de la experiencia traumática de la última dictadura en nuestro 
país y de algunas fragilidades y fantasmas que se ciñen contra las democracias 
en América Latina en la actualidad, el consenso amplio en la defensa por parte 
de los intelectuales progresistas y de izquierda de las formas democráticas no 
lo ponemos en cuestión nosotros. Pero sí consideraríamos fructífero interrogar 
en futuros trabajos la política cultural de los textos de Sarlo y Altamirano para 
preguntarnos por las singulares modulaciones de la democracia que sostienen. 
Acaso su  preocupación por la fragilidad institucional esté vinculada al fantasma 
nunca conjurado de las pasadas interrupciones golpistas a la democracia y a 
las promesas que deparó la experiencia de la primavera democrática. Quizá 
también dicha preocupación se vincule con la fragilidad institucional que 
padecía el país en el vertiginoso proceso de transformación neoliberal en los 
años noventa, cuando los textos fueron publicados. Al mismo tiempo, la 
aprensión por la cohesión social nos parece sumamente valiosa en un marco 
histórico que ha profundizado la exclusión y la desigualdad social. Podríamos 
considerar en ese marco como defensivas a estas posiciones frente a un marco 
histórico que la misma Sarlo a propósito del de Borges atinó en llamar 
“horrendo”. Sin embargo, nos preguntamos si este énfasis defensivo no implica 
algún costo. En un nivel filosófico político, resumiendo lo ya señalado, la idea 
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de orden político presente en el trabajo de Sarlo implica la mera administración 
del conflicto entre individuos y no la posibilidad de concepción de un proyecto 
nacional. Dicha noción de administración del conflicto, si bien la excede 
ampliamente, acaso también se roce en parte y ambiguamente con un 
ideologema central del discurso vernáculo de la globalización neo-liberal, la 
sustitución de la política por la administración: se reduce la primera a la 
segunda y se obliteran definiciones de la política como herramienta de 
transformación de la realidad, de ampliación de los límites de la acción humana 
y de un proyecto alternativo de sociedad. 

Tal como lo hemos anticipado, a continuación vamos a desplegar una 
lectura del orientalismo en Borges que dista en gran medida de la Sarlo, la de 
Christian Ferrer. De hecho, por la temática y por su  singular modo de leer a 
Borges, podemos afirmar que el texto de Ferrer entabla una potencial polémica 
con  la mayoría de las interpretaciones y de obra crítica de la obra de Borges. 
Al introducir una lectura  sumamente diferencial, un Borges ácrata sui generis, 
un  escritor anarco-individualista, presenta una perspectiva que resulta  
particularmente heterogénea  a las  de las críticas canonizadas (Barrenechea, 
1957; Sarlo, 2007[1995]; Molloy; 1979; Piglia, 1979, entre otros). Sin embargo,  
el hecho de que señalemos una diferencia específica (el énfasis puesto en una 
forma de anarquismo filosófico para caracterizar a Borges), no implica que no 
haya puntos de encuentro con otras lecturas críticas, ni que bajo un examen 
más profundo puedan señalarse convergencias significativas. Dentro de los 
críticos nombrados, nos hemos detenido en el trabajo de  Sarlo, quien  realiza 
una apuesta que trasciende el campo de los estudios estrictamente literarios y 
caracteriza, al igual que Ferrer,  a Borges como intelectual público. 
Recapitulando rápidamente lo que he afirmado más arriba, son dos los 
principales aspectos del retrato del Borges intelectual que realiza Sarlo: su 
aristocratismo como reacción a la emergencia de la cultura de masas y a la 
pérdida de la hegemonía cultural de la elite y su antiautoritarismo liberal como 
respuesta a la emergencia del irracionalismo en la cultura occidental, de los 
fascismos europeos y del peronismo local. Y al respecto, podemos afirmar que 
de hecho Ferrer (Ídem: 218) en algunos pasajes sostiene algo similar: “No dejó 
nunca de profesar públicamente un desesperanzado aunque decidido 
anarquismo conservador, que no pasaba de ser la última estribación de un 
liberalismo espiritualmente aristocrático y ya irrealizable.”  Una discusión 
respecto de los puntos de contacto entre los distintos anarquismos y los 
distintos liberalismos excede claramente los objetivos y límites de esta tesis. 
Sin embargo, Sarlo y Ferrer parten de diagnósticos  similares pero los hacen 
derivar hacia lugares  diversos de acuerdo con sus distintos puntos de partida y 
obsesiones políticas. Ferrer enfatiza el aspecto ácrata de desafío paródico e 
incesante a toda autoridad, mismo cuando todavía no estaba consagrado como 
escritor. Sarlo, por el contrario,  las dirige hacia la puesta en forma del 
problema político-filosófico del orden: Borges, de manera narrativa y no 
estrictamente conceptual, pone en escena la pregunta por la posibilidad de un 
orden político a partir del conflicto entre inclinación individual y norma social, 
introduciendo el problema de la moral en la política y el de la legitimidad de las 
instituciones.       

Realizado ya este breve contrapunto, vamos a desplegar algunas líneas 
de análisis en relación al texto de Ferrer.  Su trabajo se inscribe el género 
ensayístico, y en sintonía con la concepción de Adorno sobre dicho género, no 
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se propone dar cuenta de forma exhaustiva de los trabajos previos de la 
materia (la crítica literaria sobre Borges), construyendo lo que en la práctica de 
investigación “científica” se denomina un “estado de la cuestión”. Respecto al 
universo vasto de la crítica literaria canonizada  sobre la obra borgeana 
práctimente no hay citas ni referencias a autores concretos. Esta omisión 
podría marcar su exclusión como interlocutores o blancos de una posible 
polémica. Sin embargo,  el texto  sí presenta una alusión muy general al modo 
en que se suele considerar las manifestaciones políticas del autor en cuestión: 
 
“Con unánime y sospechoso empeño, el gremio –críticos, lectores y camaradas 
de oficio- decidió, en algún momento de apoteosis borgiana, que las 
manifestaciones políticas del nobel candidato carecían de pertinencia y 
responsabilidad. O bien eran provocaciones pour epater la classe moyenne, o 
bien eran los desvaríos  de un anciano políticamente despistado.” (Ferrer, 
1994: 217-218) 
 

Este es el punto de partida de su ensayo, entablar una polémica en 
relación generalmente aceptada poca pertinencia de las intervenciones 
políticas de Borges en el espacio público. Dado que el texto de Ferrer abunda 
en tropos, en especial las metáforas, nos parece oportuno entrarle al problema 
tratándolas. En particular, vamos a destacar algunas de ellas que se entroncan 
con el problema principal del texto -y en sentido amplio con el ideario 
anarquista-. Consideramos que las metáforas no constituyen un mero 
suplemento estético independiente de la conceptualización, sino que por el 
contrario tienen cierto valor cognitivo. En tanto que las metáforas, en especial 
las metáforas vivas (Lakoff y Johnson, 2001), esto es, no las ya fosilizadas en 
el habla cotidiana, comparan elementos de órdenes diferentes, dicha 
comparación enriquece y resignifica el contenido conceptual de los términos.  

Ferrer (1994:217) inicia su texto del siguiente modo:  
 
“El literato que agravia y menosprecia a su país no suele caer en gracia 

al comisariado cultural de su época; al menos, no en vida. Cuando el calibre de 
la injuria es alto y si, además, inoportuna y descarada, ella perdura, el autor 
queda aislado, se desliza en el olvido… ”  

 
Luego, se afirma en el texto:  
 
“La humorada hiriente, contradecir sus declaraciones anteriores, 

argumentaciones  aparentemente arbitrarias, la opinión falsamente ingenua, la 
sinceridad inconveniente, el anticonvencionalismo provocativo, son algunas de 
las posiciones adoptadas por este francotirador ingenioso y delicado.”  

 
Policías, calibres y disparos. Ferrer da cuenta de un modo de 

confrontación que en  Borges fue siempre invariable, no solamente cuando 
estaba resguardado por la fama y el prestigio literario, sino en los comienzos de 
su carrera. La violencia física  anudada al poder del estado y la resistencia 
frente a ella sobrevuelan el texto. Se  privilegia así en este texto la violencia 
física figurada como modo privilegiado de confrontación. En Borges sería una 
confrontación ideológico-cultural, pero las figuraciones del texto coligan esta 
confrontación a una más inmediatamente política, los enfrentamientos en 
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acciones directas que han caracterizado al anarquismo. Ferrer nos presenta un 
Borges  furtivo  como una suerte de Radowinsky de la cultura, aunque sus 
cuidadosos fogonazos  no están precisamente guiados por un ideario 
emancipatorio.  

La alusión y figuración de la violencia física remite a otro de los tópicos 
del ideario anarquista, la abolición de la ley. En este punto tomamos en 
préstamo la hipótesis principal de René Girard (1983) en su La violencia y lo 
sagrado. Dicho brevemente, la escalada de la violencia física constituye el 
reverso y la amenaza que se yergue contra todo orden simbólico. Este orden 
se erige, en sociedades en las que no se ha diferenciado un sistema judicial a 
partir del proceso de división del trabajo, a partir de un sacrificio ritual, esto es, 
un hecho en sí mismo violento, pero justamente que cumple la función de 
separar la violencia legítima de la que no lo es, condena la violencia impura a 
partir de depositar simbólicamente toda la violencia  social en el acto de 
sacrificio de un chivo emisario. A partir de esta creencia se evita o refrena así 
una escalada de la violencia latente entre los miembros de la comunidad.  En 
las sociedades modernas, la mediación judicial hace que desaparezca el acto 
ritual material sacrificial. Sin embargo, en este escenario institucionalmente 
más complejo la amenaza  y la trascendencia de la violencia  al orden sigue 
siendo la misma según Girard.  

A partir de la línea argumental que tomamos de Girard, podríamos 
hipotetizar que la alusión en el texto de Ferrer a la violencia remitiría  a la 
instancia del desdibujamiento de la ley, de la puesta en escena de un combate 
que mientras dura la deja en suspenso. Esta suspensión, estado de excepción 
o contradicción de la ley (de algunas leyes en nombre de otras, como las de 
propiedad)  se evidenciaría en momentos de cruenta represión que nuestra 
historia argentina supo conseguir (los más emblemáticos, la Semana Trágica y 
los sucesos de la Patagonia de 1919). Pero al mismo tiempo, dicha suspensión 
remite también a uno de los objetivos políticos del movimiento anarquista.    

Podemos señalar finalmente que en su caracterización de Borges estas 
metáforas no constituyen un mero adorno, sino que se introducen en la cosa 
misma, al determinar algunos aspectos del accionar y las intervenciones de 
Borges.  Si, tal como Adorno (1962:15) sugiriere, “… el ensayo carga sin 
apología con la objeción de que es imposible saber fuera de toda duda qué es 
lo que debe imaginarse bajo los conceptos” acaso las figuras retóricas del texto 
evoquen la  imaginación de voces potencialmente irritantes u obliteradas  por la 
historia reciente (excluidas de las “de-finiciones” al uso): las anarquistas. Tal es 
una de las apuestas culturales y políticas del texto, su “política cultural”: 
reivindicar el ideario ácrata cuya referencia, en nuestros días, “no pasa de ser 
un gesto simpático y también una maniobra de higiene política, patética e 
ineficaz… O bien funciona como una estética para los tiempos de retaguardia o 
bien se trata de una enfermedad infantil del paraculturalismo…”. En el Borges 
de Ferrer, y sobre todo en Ferrer mismo, sus dichos no implicarían nada de lo 
anterior. Al decir del último, no constituirían  un mero ademán vacuo, sino un 
ardiente  posicionamiento  filosófico-político. 

 Sin embargo, en otros pasajes el fulgor de estas figuras de combate 
violento áctrata se relativizaría. A pesar de la aparente contradicción, 
consideramos que la forma de expresión de este ensayo, que en gran medida 
discurre como una conversación, excluye toda postulación de un centro 
conceptual jerárquico (y con ello toda idea rígida de coherencia textual), en 
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sintonía con la propuesta de Adorno (1962) para el género ensayo. Y esta 
ausencia no mienta según el pensador de Frankfurt una falta de rigor o 
arbitrariedad subjetivista del ensayista, sino el trabajo en la negatividad que 
constituye al ensayo. De modo que subrayamos nuestro empleo del condicional 
en el “se relativizaría”  de unas líneas más arriba. Creemos que las figuras 
“violentas” tienen brillan con luz propia en el texto, pero este último también 
ofrece otro “pliegue” -para recurrir a otra metáfora muy al uso- : el valor de una 
épica. “Valor” en doble acepción, un doble genitivo, objetivo y subjetivo  tanto 
desde un punto de vista gramatical como filosófico. En el primero, el genitivo 
objetivo, la épica aparece como objeto de la valoración,  valorización entonces 
de la épica como “motor de la historia” tal como veremos en la cita a 
continuación.  Al mismo tiempo, el genitivo subjetivo viene dado por el “valor” 
(como cualidad de lo valiente) que tiene o conlleva la épica, la valentía 
subjetiva que las iniciativas épicas presuponen. Citamos:  

 
“La épica es “su” motor de la historia. Pertenecemos al cosmos épico 
cuando se acentúa nuestro gusto y respeto por las tradiciones 
mitológicas y por las experiencias trágicas, así como por las tecnologías 
bélicas nobles. Se requiere valentía y no puntería en el señoría borgiano; 
y en él se despliegan las figuras del duelo y del honor, la traición y la 
amistad como claves explicativas del lazo social.” (Ídem, 223) 
 

En este pasaje Ferrer toma distancia de la “puntería”, un emblema de la 
eficacia, de la consecución del fin, de la violencia canalizada por medios 
técnicos,  acaso para colocar a la violencia “heroica” por fuera del ámbito de 
uno de los temas privilegiados de Ferrer, la técnica. En este punto, podría 
pensarse en  las máquinas de guerra de la razón instrumental: las armas de 
destrucción masiva y las técnicas de exterminio (contrapuestas a “las 
tecnologías bélicas nobles”). En esta puesta en valor de la nostalgia y el coraje 
en Borges, Ferrer se arrima a algunos tópicos recurrentes de la crítica 
canonizada (véase supra).      

El texto se ofrece múltiples respuestas al interrogante inicial planteado 
por su título, el porqué  del adjetivo “nacional” para la “filosofía política” de 
Borges. Vamos a ensayar dos. En primer lugar, al afiliar a Borges a la serie de 
“personajes insociales”, de escritores ácratas de la tradición nacional (Lugones, 
Ghiraldo, Florencio Sánchez, Macedonio Fernández, R. Arlt). En este punto lo 
específicamente nacional sería su antinacionalismo: “Quien sabe si el borgismo 
no pueda ser presentado como una modalidad nacional del pensamiento 
libertario… En todo caso, Borges eligió morir en Ginebra,… sumando una 
injuria más a las que ya había dedicado a los argentinos.” (Ferrer, 1994: 225)  

En otro sentido, “nacional” en tanto inflexión particular producida en la 
Argentina de una tradición de pensamiento europea, el pesimismo político: 
“Pero son tantas las “interferencias” intelectuales que pueden registrarse en 
Borges que su librepensamiento podría se considerado una variante argentina 
del pesimismo político: por un lado, Nietzsche y especialmente Schopenauer, 
por otro lado, ironistas de toda especie.” (Ferrer, 1994: 224). 

De la mano de Schpoenauer introduce  Ferrer su referencia al  
orientalismo en Borges:  
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“Pero el suyo no es el antiautoritarismo de los burgueses asustados. 
Incluyendo al enemigo en una perspectiva histórica y ética más 
abarcativa, lo destituye de una mera definición sociológica: al igual que 
Eliot, identifica la formación de masas como una función de los medios 
de información. El amparo de la cultura, es decir, de la libre reflexión y 
de la autonomía ética, es la única alternativa que resta para el 
“individuo”. No es raro que, tal como sucediera con Schopenauer, el 
budismo suavizara su creciente pesimismo. En el énfasis que Buda 
concede a la irrealidad del mundo, a la tolerancia, a la incorporación del 
alma a una doctrina y no a un Dios, y a la significación ética de 
convertirnos en nuestros propios censores, se hallan rastros de una 
filosofía política que Borges supo apreciar.” (Ídem, 222)  

 
 
En un sentido amplio, cierta religiosidad se desliza tanto en la lectura de 

Sarlo como en la de Ferrer. Así, la primera nos habla de la política literaria de 
Borges, en tanto que la literatura repone mitos necesarios para la cohesión 
social, y en esto la literatura cumple un papel secular, otrora ocupado por los 
dioses hoy ausentes. Hemos puntualizado nuestra curiosidad por el hecho de 
que los tres cuentos que toma Sarlo para escenificar narrativamente una 
pregunta por la posibilidad del orden político y social en nuestro país tengan en 
común una temática orientalista. Al mismo tiempo, tomando como hipótesis de 
trabajo a la  lectura de Sarlo, podemos a partir de allí realizar ulteriores 
interrogaciones a la obra de Borges para indagar sobre su validez.  Antes 
resulta necesario realizar un breve rodeo. En su estudio sobre orientalismo en 
la literatura argentina, Axel Gasquet (2007) encuentra dos grandes periodos: 
uno inicial, ubicado temporalmente en la segunda mitad del siglo XIX: 
“ideologizado” ligado al tópico del desierto, de la frontera, esta en el marco de 
la expansión interna, en contraposición al orientalismo europeo, ligado a la 
expansión imperial. Luego, desde fines del siglo XIX, un Orientalismo “estético” 
como inflexión local de la corriente modernista, desligado de motivaciones 
políticas (inmediatas, agregaríamos). A su vez, en el siglo XIX y hasta Mansilla, 
se dio solamente la toma, importación y traducción local de tópicos europeos 
orientalistas, constituyendo un orientalismo meramente libresco o literario. 
Luego, con Mansilla, al empleo de las prescripciones de género literario y tema 
europeos se les suma la experiencia directa de oriente por parte de viajeros 
argentinos. Así, las dos grandes vertientes europeas  son por un lado la 
vertiente racionalista, signada por el fulgor filosófico del siglo de las luces, que 
se articula con los usos “ideológicos” locales: oriente modelo negativo, objeto 
de conocimiento social y político para caracterizar a la barbarie y al desierto. La 
otra vertiente viene de la mano del Romanticismo: oriente como itinerario de 
peregrinación espiritual. Vamos a decirlo muy rápidamente: Gasquet (2007: 30) 
encuentra en el Facundo de Sarmiento marcas que lo ligan a la obra 
racionalista de Volney. En el texto del último, Las ruinas de Palmira,   una de 
las interrogaciones centrales se centra en la caída de otras civilizaciones,  y a 
esta pregunta le incumbe una  crítica de las monarquías europeas. Volney 
parte del siguiente razonamiento: el despotismo oriental llevó la decadencia a 
las civilizaciones orientales y en tanto que el absolutismo ilustrado europeo 
constituye un despotismo, este podría llevar a la decadencia de Europa.  Así, el 
problema de la decadencia civilizatoria tiene sus ecos en esta orilla del 
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Atlántico,  el orientalismo en Sarmiento es, en este sentido, la traducción de un 
aparato interpretativo a las necesidades bien diferentes de Sudamérica y de su 
elite letrada y política: el problema de la decadencia civilizatoria ligada al 
despotismo del desierto luego de la caída del orden colonial.  

Con otras acentuaciones, el tópico de la decadencia  estaría también 
presente en Borges. Sin embargo, la relación con oriente se habría invertido en 
él: ya no más un modelo negativo, sino  una tabla de salvación. En particular 
Borges le atribuye una potencia salvadora al Japón, “país plenamente 
civilizado” (Gasió, 1988: 7), y en contrapartida occidente no alcaza tal plenitud. 
El Japón de Borges ha conseguido amalgamar a oriente y de occidente, pues 
incorpora los logros científico-técnicos del último pero manteniendo las 
ponderables pautas éticas de la tradición japonesa, que están exentas de todo 
fanatismo y dogmatismo.  Borges habla de salvación en tanto que parte de un 
diagnóstico de decadencia para occidente, en un sentido spengleriano.11 Si 
bien Borges se centra en Japón, según nos lo relata Gasió, por momentos 
recurre también  al termino genérico “oriente”  para señalar que desde allí 
volvería la sabiduría que occidente necesita: la eliminación de los 
nacionalismos y la observancia de normas éticas no confesionales (pero no por 
ello no religiosas, sino al contrario, ligadas a la religiosidad no dogmática que 
propugna el budismo).  

Según Sarlo,  es justamente   la relación  elusiva de Borges con el 
nacionalismo católico-autoritario  lo que lo distancia de los temas ideológicos 
imperantes en  la argentina del centenario  (Sarlo y Altamirano: 1997). Dicho 
temario aparece   marcado fuertemente por la inversión de la dicotomía 
civilización y barbarie: cierto elemento europeo, el inmigratorio “aluvional” 
entonces pasa a formar parte de la segunda, de la barbarie, conjuntamente  
con sus ideologías “antinacionales” contestatarias, el anarquismo y el 
socialismo. Sin embargo, tal  como lo hemos apuntado con Sarlo más arriba, 
aunque con sus distancias, Borges no sería ajeno del todo a esta modulación 
ideológica, sobre todo en su malestar con los aspectos plebleyos de la 
emergente cultura de masas. De este modo,  el recurso a la metáfora 
orientalista aparece nuevamente para conjurar una figura de la barbarie, (o de 
decadencia splengleriana), pero no como tropo de lo bárbaro sino de su 
contrario, de aspectos civilizados de oriente como terapéutica para los males 
de occidente. Aprovechamos esta instancia para dejar planteados interrogantes 
preliminares que ya hemos mencionado más arriba,  si Sarmiento y Borges  
puedan ser ubicados en una serie  literaria común en relación a usos 
metafóricos orientalistas compartidos. Conforme a la lectura de Sarlo aquí 
trabajada, la respuesta al problema de Borges al orden tendría elementos 
racionalistas (racionalidad dada por la perfección y el orden de la trama de los 
relatos), y según Gasquet un racionalismo de cuño volneyano se entreteje en 
las hebras del Facundo. De este modo y salvando los matices diferenciales, 
cierta inclinación racionalista podría constituir un punto de articulación entre los 
usos orientalistas de Sarmiento y el de Borges.  Sin embargo,  la veneración de 
oriente en Borges, como fuente de sabiduría  espiritual,  también tendría 
tornasoles románticos al orientalismo borgeano.          

                                                
11  La caracterización del  fenómeno del cesarismo por parte del pensamiento antiliberal de 
Spengler sería recuperada por el liberalismo o  el anarquismo solipsista conservador  borgeano 
en su crítica a los fascismos y al peronismo.  
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Retomando la senda de los cuentos analizados por Sarlo, podemos  
señalar que sus referencias  orientalistas  tienen reverberaciones claramente 
bíblicas: Babel en primer lugar, y Babilionia (aludida  no solo en el génesis, sino 
también  dicha ciudad es una posible coordenada geográfica de ubicación de la 
mítica torre12). Y el cuento “Tlön…” señala a la misma zona del planeta. De 
este modo, la presencia de alusiones bíblicas le da a estas ficciones borgeanas 
una atmósfera sacra. Pero no se trata solamente de un detalle más o menos 
simpático ligado a la geografía imaginaria del relato, sino que lo sagrado sería  
como   el barro o como una costilla en la confección de su obra. En Sarlo como 
la apuntamos más arriba, un núcleo sagrado/secularizado se liga a las 
condiciones de enunciación de la ficción de Borges, en tanto que marca una 
nota central de la intervención de Borges, su política cultural: reponer de mitos -
que ocupan el lugar de lo sagrado/secularizado- en aras de la cohesión social. 
Mas también contamos con otra interpretación (en lo relativo a lo que Adorno 
denominaría en clave interna, inmanente a la obra),  la de Eiichi Kimura, que 
equipara a las destrezas literarias de Borges a las de un “teólogo sin dios” 
(Kimura, 1978). Según este crítico japonés, en la ficción de Borges no hay 
diablos, su universo metafísico carece de toda dialéctica de enfrentamiento 
entre dios y el diablo o entre el bien y el mal. La esfera construida por el 
universo borgeano constituye un espacio sagrado, y allí radica para Kimura lo 
esencial del universo borgeano: la dialéctica sagrado-profano. Kimura, aunque 
ofrece esta caracterización para el conjunto de la obra borgeana, no se detiene 
en particular en los cuentos que estamos considerando aquí, sino en otros. Sin 
embargo,  las alusiones bíblicas nos llevan a reflexionar sobre el papel  de lo 
sagrado en los cuentos que aludimos, y sugieren un  posible futuro camino de 
indagaciones más pormenorizadas al respecto. Por el momento dejamos 
señalada una conjunción entre la presencia de referencias “orientalistas” y las 
alusiones bíblicas. Las últimas comillas son particularmente intencionadas, 
porque  en este punto el carácter moderno de la categoría “orientalismo” 
constituye un problema. De hecho, y por mencionar solo dos elementos de la 
antigüedad, las relaciones de los pueblos semitas con el surgimiento del 
cristianismo y las filiaciones  de los pueblos indoeuropeos con los venideros 
habitantes de  ática (por nombrar dos elementos paradigmáticos sobre los que 
se construye el mito de la civilización occidental, el crisitianismo y la antigüedad 
griega), desafían  todo intento de proyectar para ese tiempo una dicotomía que 
deslinde de manera excluyente lo “no-occidental”. De este modo, la conjunción 
apuntada entre “orientalismo” y las alusiones bíblicas en Borges quizá apunte 
menos hacia las diferencias de los distintos derroteros civilizatorios  y más 
hacia los elementos compartidos o a sus troncos comunes. Así,  nos 
retrotraemos ahora  a Sarmiento, autor  que colocamos en una hipotética serie 
común Borges sobre los usos del orientalismo en la literatura argentina.   
Sarmiento (Gasquet, 2007: 76-77), atribuye a una tesina de Vicente Fidel 
López la idea de que habría un origen común entre oriente y occidente: más 
precisamente, oriente aparece como un  origen, mientras que occidente como 
algo derivado de aquél: occidente como “segunda creación” de oriente. Esta 
filiación oriental de occidente se da a partir de la segunda campaña de Persia 
de Alejandro Magno (occidente como la raza pelasga en  Grecia e Italia). Si a 
esto se le suma el iluminismo de cuño volneyano presente en Sarmiento como 
                                                
12 En 1913, el arqueólogo Robert Koldewey encontró una estructura en la ciudad de Babilonia 
que él identificó como la torre de Babel. http://www.arqhys.com/construccion/torre-babel.html 
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presupuesto de la  consabida dicotomía civilización y barbarie, según el cual la 
humanidad la marcha de modo inefable  hacia el progreso, junto con la idea de 
que la población del mundo está sujeta a revoluciones que reconocen leyes 
inmutables, podemos afirmar que Occidente sería en este relato filosófico-
histórico una versión mejorada, evolucionada y civilizada de ciertas figuras del 
Oriente. Se trata de una cuestión de tiempo, o mejor dicho de temporalidades 
diferenciales de este gran relato sobre la humanidad, de temporalidades 
sincronizadas con el avance del progreso o de barbaries que perseveran  en su 
falta de sincronización con la modernidad. Borges, que interviene en un 
contexto  histórico radicalmente diferente – que fue caracterizado aquí a 
propósito de la interpretación de Sarlo- , invertiría el recurso al tropo orientalista 
como lo bárbaro. Pero en Borges no se trata solamente de invertir los términos 
de la ecuación civilización-barbarie, sino también se posicionaría a partir de 
una perspectiva universalista sobre lo humano, y consideramos que este 
universalismo sería tributario en gran medida de su concepción filosófica 
monista13  (el problema del universalismo en Borges será retomado más 
adelante).           

En Ferrer, la apelación al budismo de Borges remite a valores religiosos 
que también tendrían un correlato sociopolítico: la tolerancia, el ideal anarquista 
de la autoimposición subjetiva y autónoma de límites morales y un rechazo  de 
la coerción  heterónoma estatal, y por último cierta libertad interpretativa14 en 
relación con la doctrina en cuestión, en este caso  religiosa, contrapuesta a la 
sumisión a una figura de Dios omnipotente o a sus lugartenientes mundanos.  
Llevándolo más allá del texto de Ferrer y prosiguiendo una senda ácrata, 
podemos decir que de la mano del budismo (vía Schopenauer) la propia 
categoría de individuo es puesta en cuestión por Borges. 

A modo de reflexión final, al recapitular lo dicho, lo sagrado, la 
secularización y la salvación son tres categorías, o mejor dicho tres problemas, 
que trazan algunos contornos de estas críticas sobre el orientalismo en Borges. 
De este modo, se nos impone finalizar esta ponencia tratando brevemente la 
dimensión de lo sagrado en el orientalismo en Borges. Los tres emergentes 
mencionados (lo sagrado, la secularización y la salvación) tienen un 
protagonismo central en un texto de Gianni Vattimo (1996) “Creer que se cree”. 
Las conjeturas de dicho filósofo italiano nos resultan especialmente pertinentes 
a los problemas de nuestra tesis porque no consideran a las cuestiones 
aludidas como el pasado de la modernidad, como un arcaísmo pre-moderno a 
                                                
13 En este punto Borges comparte algunos de los rasgos de la filosofía de Schopenauer según 
Guillermo Porrini (1995: 210-211) “Un solo hombre ha nacido, un solo hombre ha muerto en la 
tierra” (“Tú”, en El oro de los tigres, 1972). Al mismo tiempo esta perspectiva  monista aparece 
en su pesimismo filosófico (la voluntad al asumir la forma de la existencia individual entraña el 
dolor y la culpa) “Mi humanidad está en sentir que somos voces de una misma penuria”.    
14 En “Qué es el budismo” Borges afirma: “Siempre me interesó el budismo, que es una religión 
que no exige de nosotros ninguna mitología; las otras religiones exigen mitología. Por ejemplo, 
el cristianismo nos exige la creencia en una divinidad que se hace hombre, tenemos que creer 
en premios y castigos. Pero el budismo no nos exige ninguna mitología y la permite también. 
Una prueba de tolerancia, que es una de las virtudes del Japón, es el hecho de que hay dos 
religiones oficiales. Una es el shinto, una suerte de panteísmo; creo que hay ocho millones de 
dioses, lo cual para nosotros es casi infinito y el infinito se parece bastante a cero. Creo que el 
Emperador profesa la fe del Buda y el shinto. Si además de eso un japonés quiere convertirse 
a cualquiera de las sectas cristianas, puede, ya que se considera que todas son facetas de la 
misma verdad.”  
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ser superado, sino que por el contrario, las inscribe en la médula misma de la 
modernidad europea. En la medida que en esta tesis partimos de las preguntas 
sobre prácticas discursivo-culturales que producen efectos de alteridad de la 
modernidad europea, la perspectiva universalista de Vattimo sobre los 
problemas apuntados nos resulta sumamente enriquecedora para pensar hoy 
algunas posibilidades hacia un diálogo intercultural. Anotamos brevemente sus 
hipótesis sugestivas y hasta provocadoras: el proceso de secularización, como 
marca fundante de la modernidad occidental, no constituye un fenómeno 
externo a la tradición cristiana, un fenómeno que  niega o destierra a esta 
última (tal como lo supondría la mitología iluminista que al entronar a la ciencia 
y la racionalidad entierra a la religión y a la fe ciega), sino que por el contrario, 
se trata de un despliegue interno del propio cristianismo15.  Reiteramos,  un  
despliegue interno del cristianismo, y esta forma de expresión evoca una 
filosofía de la historia. Y aunque resulte en  un primer vistazo paradójico que un 
teórico de la posmodernidad europea y del “pensamiento débil” esgrima una 
perspectiva tal, el texto de Vattimo que estamos comentando se asume sin 
temor como  aporte para un “gran relato”. El hilo de Ariadna que organiza su 
trama y que puede salvar al laberinto occidental lo constituyen ciertas figuras 
del cristianismo. A pesar de una retórica que resalta la debilidad del 
pensamiento, consideramos que el texto presenta una apuesta fuerte: en la 
crítica heiddegeriana a la metafísica estaría implicada una “transcripción” de la 
doctrina cristiana de la encarnación del Hijo de Dios.  

Vattimo sugiere que al tratarse de “carne” y de la resurrección de Jesús, 
de un estar en el mundo y no en su “más allá”, parece querer decir que, entre 
los contenidos de la esperanza cristiana, está también el carácter “mundano” 
de la redención,  que trabaría también relación con la historia y los proyectos 
terrenos. Esto conduce a un “debilitamiento” de la figura de un Dios 
omnipotente y sobrenatural, metafísico (esto lo desarrollaremos algo más en 
breve)16. Y justamente,  el vínculo presente con la filosofía de Heidegger radica 
en que este último considera el hilo conductor de la historia del ser como un 
debilitamiento de las estructuras ontológicas fuertes, de un pensamiento que 
identifica el ser con el dato objetivo, con una supuesta incontestable objetividad 
de la cosa. Esta objetividad, como es sabido en Heidegger, conduce a la 
calculabilidad y mesurabilidad de los objetos, en suma, a una concepción de la 
objetividad manipulable por la ciencia-técnica. Y esto desde una perspectiva 
ético-política (más que desde una teórico-ontológica que le contraponga a la 
metafísica objetivista tradicional una otra objetividad “cósica”) sería enemiga de 
la libertad y de la historicidad del existir. 
                                                
15 La modernidad europea laica se constituye para Vattimo como continuación e interpretación 
desacralizante del mensaje Bíblico. Vattimo sostiene como apoyo que esta tesis sería 
claramente reconocible en el estudio de Max Weber sobre la ética protestante. Allí, la 
racionalización de la sociedad moderna sería impensable fuera de la perespectiva del 
monoteísmo hebraico-cristiano. Las tesis weberianas constituyen un pilar  teórico importante 
para  esta apuesta por los vínculos entre el cristianismo y la secularización. De este modo,  el 
texto no la problematiza, lo cual le da un carácter más asertivo, pero al mismo tiempo, más 
polémico y controvertible,  en vistas a su omisión de otras hipótesis de la sociología clásica 
sobre la génesis de la modernidad.   
16 En este punto Borges, tal como fue apuntado más arriba, interpreta de manera divergente a 
la doctrina de la resurrección de Jesús. En Borges constituye una mitología, una suerte de 
creencia  de contenido dogmático, positivo, mientras que aquí, justamente la idea de 
encarnación mienta un principio que produce tanto una crítica de los dogmatismos como un 
impulso secularizador.    
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