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Resumen

El presente trabajo se propone analizar los discursos producidos por los defensores
de la Doctrina de la Seguridad Nacional. No nos limitaremos a los documentos
militares, puesto que consideramos que la misma fue compartida por gobiernos
constitucionales y tuvo ademas importantes defensores dentro de la sociedad civil
que colaboraron en su puesta en practica y justificacion. Nuestro objetivo es indagar
la construccion de la alteridad en relacion a la lucha politica librada en Argentina
durante las décadas del '60 y '70. El analisis de los documentos que llevamos a
cabo reconoce dos perspectivas tedricas principales: los desarrollos teodricos de Carl
Schmitt — especialmente aquellos presentes en su libro EIl concepto de lo politico — y
el pensamiento de Jean Luc Nancy — en particular su ensayo El intruso.

Palabras claves: Fuerzas Armadas — derechos humanos - alteridad

La Doctrina de Seguridad Nacional: origenes y presupuestos.

A riesgo de establecer una cronologia demasiado taxativa, podemos afirmar que la
Doctrina de Seguridad Nacional entra en vigencia el 11 de noviembre de 1958. Ese
dia, Frondizi firma el decreto 9764/58, que pone en marcha el Plan Conintes en el
cual declara el estado de sitio y concede a las FF.AA. la direccién de la represién de
la conflictividad politica al interior del pais. Dos son los aspectos que nos interesan
de este documento: la caracterizacion de la situacion y la definicion del enemigo. En
el primer aspecto, encontramos repetidas punto por punto las afirmaciones de
Schmitt: se trata del estado de excepcién: * la situacidn creada por los
acontecimientos sefialados hace ineficaces los medios ordinarios de que dispone la
autoridad publica para contener tales atentados, y amenaza los intereses mas
fundamentales del pais, en momentos en que la comunidad argentina debe vencer
graves dificultades econémicas y financieras que no pueden ser resueltas sin que se
afirme sélidamente el orden publico y la accién de la autoridad.”

Es en la caracterizacion del enemigo en lo que este decreto frondizista introduce un
elemento novedoso:

“... elementos politicos, con propdsitos notoriamente antidemocraticos y en gran
parte apoyados o incitados desde el exterior, al margen de la auténtica vida



sindical, intentan crear en el pais una situacion de anarquia y subversion
especialmente en las fuentes de produccién a las que se dirige la accion del
gobierno para obtener nuestra indispensable transformacién econémica;(...) toda
esta actividad esta dirigida contra los intereses economicos primordiales de la
Nacién, e importa, por su confesado propdsito, un abierto ataque al régimen
constitucional y al principio representativo de gobierno™

El otro que amenaza de muerte los pilares de la Nacion es un extrafio por partida
doble: no pertenece a las estructuras sindicales en las que actla y responde a
directivas foraneas. El decreto establece esta ajenidad muy claramente, pero guarda
silencio acerca de la identidad del enemigo: no dice quien es ni a quiénes son los
que los apoyan desde el exterior. Seis meses mas tarde el decreto 4965/59 nombra
al otro con todas las letras. Se trata del comunismo, cuya actividad politica “importa
grave ataque a las instituciones, a las autoridades legales creadas por ellas y a los
ideales del pueblo argentino”. A fin de salvaguardar la soberania del Estado
Argentino, el gobierno decreta la proscripcion del comunismo.®

El decreto de Frondizi deja en claro que el comunismo responde a los intereses de la
U.R.S.S. y que su accion resulta “disolvente del ser nacional”, lo cual equivale a
decir que es una negacion ontica de la forma de vida propia del pueblo argentino,
amenazado “in toto” por el enemigo exterior. Resulta inadmisible que ‘“los
movimientos gremiales, vecinales y otras manifestaciones de la vida nacional”
puedan suscribir al comunismo — ser legitimamente comunistas — ya que el
comunismo actua “en” ellas, como una ajenidad incrustada en el centro de su ser.
Manuel Reimundes, Subsecretario de Guerra durante el gobierno frondizista,
desarrolla estas cuestiones en un boletin reservado que es s6lo un mes anterior a la
firma del decreto de Frondizi. A continuacion, citamos sus tramos mas significativos:

Esta Secretaria, ante la existencia real y palpable de la infiltracion en el pais, del
movimiento “politico totalitario comunista” en todos los niveles sociales,
enmascarado bajo diversas formas de la dialéctica filos6fica de Marx vy
respondiendo a la U.R.S.S.; hace un deber, ademéas de tomar las resoluciones mas
convenientes del caso, hacer un llamamiento de atencién al personal de Cuadro
Superior del Ejército.(...) En lo social, en lo politico y en lo econémico, su accion
clandestina ha sido sorprendentemente clara. Ademas, ha estructurado una “quinta
columna intelectual” disfrazada de humanitarista y democratica, que
paulatinamente ha ido penetrando en el orden educacional; propaganda de
prensa, radioeléctrica, televisada y cinematografica; Escuelas, Colegios,
Universidades, etc.’

Este documento nos parece precursor, ya que enuncia categorias de se repetiran
insistentemente durante los veinticinco afios siguientes. Resulta asimismo claro y
“didactico”: establece expresamente quien es el enemigo, quienes constituyen su
avanzada, qué caracteriza a su modus operandi y cuales son los sectores mas
vulnerables a su accionar.

El enemigo es, en primer lugar, un infiltrado: se trata de un miembro de la Nacién
Argentina que representa, sin embargo, los intereses de la Unidn Soviética. Es un
espia, una “cufia” que el enemigo introduce en la Nacion a fin de hacerla colapsar.
En segundo lugar, estd enmascarado: se oculta bajo la ciudadania argentina, que no



es sino una pantalla que dificulta su deteccion como “enviado” del extranjero. Su
vanguardia estd constituida por los intelectuales, que subrepticiamente “penetran”
los ambitos educativos y los medios de comunicacion, hasta apoderarse de ellos en
los hechos. Su objetivo, en palabras de Raimundes, consiste en °‘llegar al
desmembramiento del orden juridico en que se desenvuelve el Estado”

Queda entonces claro: el enemigo es un intruso. Aquel que, segun lo explica Jean-
Luc Nancy, “se introduce por la fuerza, por sorpresa o por astucia; en todo caso sin
derecho y sin haber sido admitido de antemano™. El intruso esta, ademaés
agazapado bajo una inmunidad tan antigua como él: la ciudadania argentina. La
Doctrina de la Seguridad Nacional suscribe, de un modo muy distinto, aquello que
enuncia Jean-Luc Nancy: que “los enemigos mas vivos estan en el interior,
agazapados desde siempre a la sombra de la inmunidad’®, ya que se trata de
argentinos que desde su nacimiento han “habitado el suelo de la Patria”.
Representantes del extranjero, son dificiles de detectar para los mecanismos
estatales tradicionales, que estructuran sus mecanismos expulsivos en torno al D.N.I
y el pasaporte. No puede ser tampoco repatriados ni expulsados: son intrusos
dificiles de extrudir, lo cual los hace ain mas peligrosos, ya que avanzan sin dar
sefales ostensibles hasta apoderarse de todo. ¢(Con que puede compararse la
intrusion del enemigo? Esto es lo que el Teniente General Tomas Sanchez de
Bustamante declara al respecto en el afio 1960: “Esta guerra, en la que el mundo ya
se encuentra empefiado, frecuentemente no presenta frentes ni operaciones
formales; no comienza en las fronteras ni se inicia con declaracién alguna, tampoco
aparece fatalmente con fisonomia comunista definida, sino como una cosa de ‘lobos
con pieles de corderos’. Como las enfermedades degenerativas, exige un
‘diagndstico precoz’ y una intervencién quirirgica apartada de las técnicas militares

tradicionales”.’

Los métodos para lidiar con el otro quedan asi claramente definidos. Se trata, en
primer lugar, de hacer un diagndstico precoz. Esto implica desarrollar nuevos
instrumentos de deteccidn, porque ya se ha dicho que el enemigo se caracteriza por
la mascara. Aquello que permitird dejarlo en evidencia es el rastrillaje policiaco al
interior de la sociedad civil, que actuara al modo de las radiografias o los analisis de
laboratorio: las primeras permiten ver lo que estaba oculto, los segundos, ademas de
ello, proporcionan indicadores exactos de composicién y cuantificacion ( permiten
saber qué virus o bacteria especifica ha intrusado el organismo, cuantificar el grado
de intrusion y establecer a qué farmacos resulta mas vulnerable, porque esta claro
que los virus y las bacterias también cuentan con defensas propias). El paso final es
la extrusion del intruso.

No es posible hablar del otro sin hablar del uno. Es aqui donde aparece una
pregunta: ¢qué idea de nacidén tenian los militares obsesionados por el “peligro
comunista? ¢Como era la patria que el intruso venia a destruir? En un documento
que no casualmente se titula “Radioscopia de la subversion en la Argentina” el
general Nougués traza una semblanza castrense de la Nacion, en la que elogia el
predominio de la poblacién blanca, la unidad idiomatica y religiosa, la asimilacion de
inmigrantes europeos y de los indigenas, asi como la baja tasa de analfabetismo. El
general Nougués la homogeneidad étnica, linglistica y religiosa de la Argentina, ala
par que sefala a los que en el pasado fueron enemigos de la misma: indios,
inmigrantes y no catdlicos (ya sean de otras religiones o ateos). La ausencia de



estos “elementos disolventes” - a los que el Estado argentino se encargoé de eliminar
o asimilar en distintos momentos de su historia - lo lleva a la conclusion que “el
comunismo, a cara descubierta, tiene pocas posibilidades en la Argentina” ya que
‘en su conjunto, el criollo tiene una fe catdlica y un individualismo demasiado
profundos para aceptar facilmente la doctrina marxista”, pero no por ello se olvida de
hacer una advertencia acerca de “los intrusos de siempre”. El general Nougués se
refiere explicitamente a “el unico problema de orden demografico de la Argentina
que consiste en la presencia de nacionales de los paises vecinos: bolivianos,
paraguayos Y, sobre todo, chilenos en la Patagonia”, a los que considera potenciales
“quintacolumnistas” del comunismo en Argentina.

La Doctrina de Seguridad Nacional expresa el suefio de un Estado obsesionado por
ser uno sélo. Las fronteras son ahora ideologicas; lo cual deja al adversario politico
afuera de los limites de la nacion. El otro es expulsado asi de la Nacion Argentina:
es un desterrado, un transfuga al que, simbdlicamente, se le ha confiscado la
ciudadania argentina. La salvacion del ser nacional requiere de la produccion de una
nueva extranjeria. EI mensaje dirigido al pueblo argentino por la Junta que perpetrd
el golpe de 1966 es suficientemente claro al respecto:

“Nadie mas que la Nacion entera es la destinataria de este hecho histérico, que
ampara a todos los ciudadanos por igual, sin otras exclusiones que cualquier
clase de extremismos, siempre repugnantes a nuestra acendrada vocacion de
libertad.

Hace ya mucho que los habitantes de esta tierra bendita no nos reconocemos por
nuestro propio nombre: Argentinos.

Unamonos alrededor de los grandes principios de nuestra tradicion occidental
y cristiana que no hace muchos afios hizo de nuestra patria el orgullo de América e
invocando la proteccion de Dios iniciemos todos juntos la marcha hacia el encuentro
del gran destino argentino™

Queda claro que los calificados de extremistas - léase comunistas - , asi como los
gue los que no encarnan los principios “occidentales y cristianos” (aqui no hace falta
tener una militancia politica de ninguna clase, basta, por ejemplo, con ser judio o
ateo) , han perdido su condicién de argentinos.

La dictadura de Ongania: primer laboratorio de la Doctrina de Seguridad
Nacional

Hasta ahora, hemos centrado nuestro analisis en los documentos producidos
durante los gobiernos constitucionales. Nos abocaremos ahora al estudio de los
discursos y directivas elaborados durante las dos dictaduras que desarrollaron mas
ampliamente sus postulados.

Consideramos que la dictadura de Ongania fue un primer ensayo serio de terrorismo
de Estado que tendria su apoteosis durante la dictadura inaugurada en 1976. Los
altimos tramos del ultimo gobierno peronista pueden considerarse precursores de la
metodologia represiva adoptada por la ultima dictadura militar, ya que durante él se
sentaron las bases del accionar parapolicial del Estado (la Triple A al mando de
Lépez Rega sienta un precedente insoslayable en el terrorismo de Estado).



Analizaremos por lo tanto los documentos oficiales previos al golpe, a fin de ser
consecuentes con nuestra hipotesis, que sostiene que esta modalidad represiva no
fue privativa de los gobiernos de facto.

Lo primero que llama la atencion en los discursos que Ongania dirige al pueblo
argentino son los llamamientos a la unidad y al cese de las disputas internas. El
general proclama abogar por los intereses de la Nacion por encima de cualquier fin
que puedan perseguir los grupos particulares. En su primer mensaje como
presidente, afirma lo siguiente: “He de gobernar para todos los argentinos sin
distincion alguna, y pido la cooperacion de todos sin exclusiones (...)
Comenzaremos un proceso de conciliacién y reconstruccion. El objetivo no sera
alcanzado si permanecemos divididos, cerrados en los propios intereses y
egoismos”®

En otro mensaje pronunciado el 7 de noviembre del mismo afio, insiste con lo
mismo: “La Revolucién, inspirada en una voluntad de cambio colectiva, no reconoce
enemigos en ningun sector particular de la poblacion. No tiene por objeto combatir
entidades politicas ni grupos sociales, ni efectuar discriminaciones de ninguna
naturaleza”.!® Y agrega, parrafo de por medio, una declaracién que nos parece
fundamental: “Nuestros adversarios, los de toda la Nacion, son la ineficacia, las
estructuras anacronicas, los intereses creados, el desencuentro y todo aquello que
durante muchos afios ha paralizado al pais y comprometido el ser nacional,
impidiendo liberar sus energias para conquistar su destino de grandeza”**

En esta Ultima cita vemos una doble operacién. En primer lugar, el régimen
homologa sus propios enemigos politicos a los enemigos de la Nacién, y luego de
hacerlos les niega su categoria de sujetos: los enemigos son entes abstractos.
Carecen de rostro, estan en todos lados y concretamente en ninguna parte. Pero
una lectura de otros documentos del régimen disipa rapidamente esa impresion. En
la “Directiva para el Planeamiento y Desarrollo de la accibn de Gobierno,
pronunciada en la conferencia de prensa del 4 de agosto de 1966, Ongania deja en
claro qué grupos sociales son la encarnacion de “la ineficacia, las estructuras
anacronicas, los intereses creados, el desencuentro y todo aquello que durante
muchos afios ha paralizado al pais y comprometido el ser nacional”. El apartado
“Situacion General (Anomalias existentes) establece un cuadro de distorsion
caracterizado por el “desarrollo de una peligrosa infiltracion ideoldgica, bajo las
formas mas sutiles, que esta carcomiendo las raices profundas del ser nacional,
alterando sustancialmente la esencia de nuestro sistema de vida tradicional y
cristiano y que se manifiesta, con particular virulencia, en determinados ambitos
culturales y laborales. “ Otras distorsiones apreciables son asimismo una migracion
extranjera “con aptitudes morales, intelectuales vy fisicas inferiores a lo aceptable”,
asi como los migrantes internos, cuya presencia “crea toda clase de desequilibrios y
lleva a condiciones de vida infrahumanas, principalmente por la escasez de
viviendas.*?

Tenemos aqui toda una galeria de intrusos: los nuevos, nacidos al calor de la guerra
fria, y los de siempre: el inmigrante de paises limitrofes y el migrante rural. La
Doctrina de la Seguridad Nacional amalgama nuevas y viejas exclusiones. ¢Qué
solucion proponen para este cuadro que caracterizan de anomalo? Para los intrusos
de siempre, los inmigrantes “indeseables” proponen el endurecimiento de los



controles migratorios y legislar a fin de legitimar la expulsién. Pero las politicas
inmigratorias de la Doctrina de la Seguridad Nacional no se limitan a la expulsion:
también hay lugar en ellas para un viejo (y fracasado) anhelo sarmientino: la
radicacion de una inmigracion selectiva.

En lo que respecta a la lucha contra el enemigo externo, el documento establece
toda una serie de medidas, que pueden resumirse en el endurecimiento de la
legislacion penal, la represion del activismo gremial y estudiantil, la proscripcion de
los partidos politicos, la censura de prensa y la abolicibn de todas aquellas
‘reglamentaciones que afecten la productividad general de la Nacion” Estas son las
principales medidas que establece la Directiva para el Planeamiento y Desarrollo de
la Accién de Gobierno, 4 de agosto de 1966, Buenos Aires, Secretaria de Prensa de
Presidencia de la Nacion. La misma data del 4 de agosto de 1966. La Noche de los
Bastones Largos habia ocurrido apenas seis dias atrds. Pero aunque
desconociéramos los grandes y pequefios hitos en la represion social y politica del
régimen de Ongania, la mera lectura del documento ilustra a las claras su intencién
de desarrollar de un modo inédito el aparato represivo del Estado. Queda en
evidencia, asimismo, el cinismo de una dictadura que no vacilé en afirmar que “esta
Revolucién no tiene plazos dados, tiene objetivos que cumplird en el tiempo, entre
ellos, fijar las bases sobre las cuales una auténtica comunidad pueda elaborar un
programa de vida para alcanzar sus objetivos sin violencias fisicas ni morales
para nadie”

No queremos concluir este apartado sin hacer referencia a un dltimo aspecto
relevante: la participacion que el régimen demanda a los ciudadanos. la Doctrina de
la Seguridad Nacional, aunque anula todos los canales de expresién politica, insta
sin embargo a los ciudadanos a participar. Es en la Ley de Defensa Nacional
promulgada el 10 de octubre de 1966 donde encontramos la respuesta acerca del
caracter que asume la participacion requerida

Capitulo Il — Penalidades.

Art. 53- Aquellos habitantes de la Nacidn y representantes legalmente responsables
de personas de existencia visible o ideal, publica o privada, y las instituciones con
asiento en el pais que nieguen o retacearen los informes y datos vinculados con la
seguridad nacional que les sean requeridos por la autoridad competente, seran
pasibles de las sanciones previstas en el Cédigo Penal de la Nacién.*

Se trata, en suma, de exigir la delacion de los enemigos del Estado y diseminar, de
este modo, los mecanismos policiacos al interior de la sociedad civil. La Doctrina de
la Seguridad Nacional no concibe ninguna participacion politica ciudadana, excepto
el colaboracionismo.

1976: el Estado genocida se quita el disfraz.

Ya hemos dicho — y el andlisis de los documentos permite afianzar nuestra hipotesis
- que la Doctrina de la Seguridad Nacional no fue patrimonio de los gobiernos de
facto. Ahora nos toca agregar que el Estado terrorista argentino comienza a actuar
durante un gobierno constitucional. Creemos que, con la creacién de la Triple A,



comienza una metodologia represiva de caracter paramilitar que sienta las bases del
accionar terrorista que, a partir del golpe del '76, sera asumido por el conjunto del
aparato represivo estatal.

El Operativo Independencia sienta un precedente ineludible de la violencia venidera.
El 5 de febrero de 1975, Maria Estela Martinez de Perdn firma el decreto secreto n°
26, que en su articulo primero establece : “El Comando General del Ejército
procedera a ejecutar las acciones militares que sean necesarias a efectos de
neutralizar y/o aniquilar el accionar de los elementos subversivos gque actian en la

Provincia de Tucuman.”.*®

El decreto manifiesta su intencién de erradicar — vale decir, extirpar — al enemigo.
Sin embargo, en su redaccion se advierte una vacilacion: habla de neutralizar y/o
extirpar a la subversion. Aqui hay una sumatoria que se articula con una disyuntiva.
¢A quién le corresponde tomar la decision entre estas dos alternativas que no se
plantean como antagénicas? El silencio oficial deja la decision en manos de las
fuerzas represivas.

El Operativo Independencia cuenta con la aprobacién de importantes sectores de la
sociedad civil. Héctor Pérez, dirigente de la CGT Regional Tucuméan declara al
respecto “Adherirse fervientemente a la decision de nuestra presidente de combatir a
los mercenarios de la antipatria hasta las u(ltimas consecuencias.” Los
dirigentes de las Juventudes Sindicales Peronistas compartian esta opinion: “Deben
desaparecer del suelo patrio las minorias al servicio de la anarquia y las ideas
extranjerizantes que con vandalico afdn no se suman a este proceso de
prosperidad que lidera nuestra querida Isabelita”*® Monsefior Victorio Bonamin dir4
al respecto — casi un afio después: “Cerros de Tucuman, benditos seais, porque en
vosotros se abrié el afio de gloria. La patria y la religion salieron ganando como para
gue su afio fuera el afio de la grandeza y el afio de la sobrenaturalidad. La grandeza
se salvd en Tucuman por el Ejército Argentino.”*” El diario La Razén, por su parte,
ostenta en su tapa del 9 de febrero de 1976 una nota dedicada a conmemorar el
aniversario del Operativo Independencia, titulada “El Ejército ha cumplido”*®

El 6 de octubre del mismo afio el decreto 2770/75 sanciona la creacién del Consejo
de Seguridad Interna, presidido por el Presidente de la Nacion e integrado por todos
los Ministros del Poder Ejecutivo, asi como por los Comandantes Generales de las
Fuerzas Armadas. Se amplia la participacion militar — que ahora involucra a las tres
armas — asi como los objetivos, que se hacen extensivos a todo el territorio nacional.
Se eliminan asimismo las vacilaciones: el decreto 2772/75 - que lleva la firma de
ftalo Luder, Manuel Arauz Castex, Tomas Vottero, Carlos Emery, Carlos Ruckauf,
Antonio Cafiero y Angel Robledo - es inequivoco: “ Las Fuerzas Armadas bajo el
comando Superior del Presidente de la Naciéon que sera ejercido a través del
Consejo de Defensa, procederan a ejecutar las operaciones militares y de seguridad
gue sean necesarias a efectos de aniquilar el accionar de los elementos subversivos
en todo el territorio del pais *°

Los ultimos tiempos del gobierno democratico se caracterizan porque la inminencia
del golpe de Estado es anunciada por diversos medios de comunicacion. Incluso
miembros de partidos politicos de la oposicion le prestaron su aval. A continuacion,
apenas algunos de los testimonios.



“La violencia en todas sus manifestaciones preocupa a los militares hasta el grado
tal que estan dispuestos a asumir plenas responsabilidades en este agudo plano del
quehacer nacional (La Nacién)"®

“Practicamente un noventa por ciento de los argentinos habla hoy de la proximidad
de un golpe de Estado (La Opinién)’#

“Los pocos legisladores que asistieron al Parlamento se dedicaron a retirar sus
pertenecias y algunos solicitaron un adelanto de sus dietas. (Clarin)’*?

“Argentinos de todos los rincones, civiles de todos los lugares, militares de todo el
pais, brigadieres y marinos, ¢ para qué llegar a los dltimos cinco minutos? ¢ por qué
no estamos conjugando la ilusibn de aquel poeta? Se acerca el angustiado, el
enfermo, el desprotegido, todos los incurables que tienen cura cinco minutos (sic)
antes de la muerte. Desearia que hoy, los argentinos no empezaramos a hacer la
cuenta de los Ultimos cinco minutos” (Ricardo Balbin, por Cadena Nacional)®®

“Es inminente el final. Todo esta dicho (La Razén)™**

A partir del golpe 24 de marzo de 1976, las politicas de exterminio propias del
Estado genocida pierden toda apariencia de legalidad constitucional — democratica
y pasan a asumir plenamente un cardcter terrorista amparado en el estado de
excepcion. El mismo dia del golpe, la Junta redacta una serie de comunicados, una
ley de sabotajes y una proclama. En todos ellos se amenaza explicitamente a la
poblacion. De los 25 primeros comunicados emitidos por la Junta, mas de la mitad
hace referencia a la militarizacién de la sociedad civil y a las medidas represivas a
tomar contra sus habitantes. Por si todavia quedara alguna duda acerca del caracter
represivo del nuevo régimen dictatorial, los generales golpistas afirman en su
proclama del 24 de marzo lo siguiente:

“A partir de este momento la responsabilidad asumida impone el ejercicio severo de
la autoridad para erradicar definitivamente los vicios que afectan al pais.

Por ello, al par (sic) que se continuara combatiendo sin tregua a la delincuencia
subversiva abierta 0 encubierta, y se desterrara toda demagogia, no se tolerara la
corrupcion o la venalidad bajo ninguna forma o circunstancia, ni tampoco cualquier
trasgresion a la ley u oposicién al proceso de reparacién que se inicia. (La Nacién)”®

Los grandes diarios argentinos saludan al golpe de estado sin poner en tela de juicio
las medidas represivas implantadas. Un examen de las principales publicaciones en
los primeros dias de la dictadura arroja los siguientes resultados:

“La crisis ha culminado. No hay sorpresa en la Nacion ante la caida de un gobierno
gue estaba muerto mucho antes de su eliminacién por la via de un cambio como el
que se ha operado. En lugar de aquella sorpresa hay una enorme expectacion.
Todos sabemos que se necesitan planes sélidos para facilitar la rehabilitacion
material y moral de una comunidad herida por demasiados fracasos y dominada por
un escepticismo contaminante. Precisamente por la magnitud de la tarea a
emprender, la primera condicion es que se afiance en las Fuerzas Armadas la



cohesion con la cual han actuado hasta aqui. Hay un pais que tiene valiosas
reservas de confianza, pero también hay un terrorismo que acecha (La Nacién)"?°

“Se abre ahora una nueva etapa, con renacidas esperanzas. Y, si bien el cuadro que
ofrece ahora el pais es critico, no hay que olvidarse que todas las naciones tienen
sus horas dificiles y que el temple de sus hijos es capaz de levantarlas de su ruinosa
caida (Clarin)”®’

“Si los argentinos, como se advierte en todos los sectores —aun dentro del
oficialismo- , agradecen al Gobierno Militar el haber puesto fin a un vasto caos que
anunciaba la disolucién del pais, no menos cierto es que también agradecen la
sobriedad con que actuan.

De una etapa de delirios, donde torpes y vanas figuras gritaban sus amenazas a voz
en cuello, vivian en el desplante y la impunidad o daban lecciones de moralidad
exhibiendo sus encendedores o sus corbatas, la Argentina se abri6 en pocos
minutos a una etapa de serenidad de la cosa publica (La Opinién)’®®

Es mucho lo que podria decirse acerca de estas declaraciones. Lo que nos importa
ahora resaltar es la similitud que guardan con la proclama emitida por la Junta el
mismo dia del golpe de estado. Transcribimos aqui sus parrafos mas significativos:

“Nuestro pueblo ha sufrido una nueva frustracion. Frente a un tremendo vacio de
poder, capaz de sumirnos en la disolucion y en la anarquia; a la falta de capacidad
de convocatoria que ha demostrado el gobierno nacional,; a las reiteradas y
sucesivas contradicciones evidenciadas en la adopcion de medidas de toda indole; a
la falta de una estrategia global que, conducida por el poder politico, enfrentara a la
subversion; a la carencia de soluciones para problemas basicos de la Nacion, cuya
resultante ha sido el incremento permanente de todos los extremismos; a la
ausencia total de ejemplos éticos y morales que deben dar quienes ejercen la
conduccién del Estado; a la manifiesta irresponsabilidad en el manejo de la
economia, que ocasionara el agotamiento del aparato productivo; a la especulacion
y la corrupcion generalizada, todo lo cual se traduce en una irreparable pérdida del
sentido de grandeza y de fe.

Las Fuerzas armadas, en cumplimiento de una obligacion irrenunciable, han
asumido la conduccion del estado. Una obligacion que surge de serenas
meditaciones sobre las consecuencias irreparables que podria tener sobre el destino
de la Nacién una actitud distinta a la adoptada.

Esta decision persigue el proposito de terminar con el desgobierno, la corrupcion y el
flagelo subversivo, y sélo esta dirigida contra quienes han delinquido o cometido
abusos de poder.

Es una decision por la Patria y no supone, por lo tanto, discriminaciones contra
ninguna militancia civica ni ningun sector.

Las Fuerzas Armadas han asumido el control de la Republica. Quiera el pais todo
comprender el sentido profundo e inequivoco de esta actitud para que la
responsabilidad y el esfuerzo colectivos acompafien esta empresa, que,
persiguieggdo el bien comun, alcanzara, con la ayuda de Dios, la plena recuperaciéon
nacional”



Pueden ahora contrastarse el discurso civil con el castrense, y ver como el primero
reproduce fielmente las afirmaciones del segundo. Creemos que ahora tenemos
suficientes elementos para asegurar que la Doctrina de la Seguridad Nacional no fue
privativa de los militares. Pero no fueron los medios de prensa los Unicos en
adoptarla: importantes figuras de la Iglesia también le prestaron su respaldo.

“Si este Proceso iniciado en nuestra patria hace seis meses fracasa, el heredero
sera el marxismo” (Monsefior Guillermo Bolatti, arzobispo de Rosario).*

“Si alguien quiere hacerse apatrida, ateo, perverso y sanguinario, siga la intencion
marxista de la Biblia Latinoamericana. La Biblia Latinoamericana encuadra dentro
del plan establecido por el comunismo internacional, cuya doctrina es atea, perversa
y sanguinaria... Ruego a los fieles que la destruyan y estimaria mucho si las librerias
y kioscos sorprendidos en su honestidad, devolvieran a su origen esos ejemplares
que sgln un insulto a Dios.” (Monsenor lldefonso Maria Sansierra, arzobispo de San
Juan)

“... hoy la Patria estd amenazada desde adentro y desde afuera. Por eso nuestro
trabajo debe ser total: debe abarcar el cuerpo y el espiritu...Nos reconforta ver hoy
aqui a los capitanes de las Fuerzas Armadas demostrando su fe en la proteccion de
la Madre de Dios, fe que viene de muchos afios atras, cuando San Martin dio el
primer ejemplo... Estamos en una guerra casi civil que no hemos declarado y que
nos han declarado” (Monsefior Olimpo Santiago Marisma)*?

“‘La sangre aun tibia de nuestros martires sera el plasma vital de esta renovada
Argentina” (Monsefior Adolfo Tortolo.)*

Cabe destacar que los medios de prensa se mostraron mucho mas cautelosos que
Tortolo al hablar de la violencia. En los afios mas violentos de la dictadura, insistiran
en afirmar que el régimen dictatorial es moderado y no comete “violencias
innecesarias”:

“‘De este modo, el general Videla dejaba atras todo margen de dudas: el proyecto
nacional de las Fuerzas Armadas se caracteriza for la moderacion” (Analisis de
Heriberto Kahn luego del primer mensaje de Videla)*

“La liberacion de mas de un millar de ciudadanos que permanecian detenidos en
aplicaciéon de las medidas extraordinarias de seguridad, aun vigentes, poniendo en
armonia la necesidad de salvaguardar al Estado de conductas disociadoras con el
respeto por las personas que, estrictamente, no revistan esa peligrosidad ni hubieran
delinquido.”®®

“Puedo afirmar una cosa: si los pequefos sectores extremistas dialécticos —
halcones y reformistas — quieren un ‘dictador sangriento’, les puedo asegurar que
Videla no lo es ni lo serd. Se equivocan con él. Insisto: ‘lo mejor que le puede
pasar a la Argentina actual, si se quiere algo ficticia pero constructiva en su silencio,
es Videla” (Bernardo Neustadt)®®

“... la unidad que impera en las Fuerzas Armadas, y el éxito obtenido por ellas en la
lucha contra la subversion, la prudencia y la discrecion con que habitualmente



proceden sus miembros en el gobierno, la inclinacion de las autoridades por la
democracia y la libertad, son hechos de publica notoriedad que se traducen en la
tranquilidad general y el orden juridico que prevalecen en el pais. (...) Los 6rganos
de opinién se expiden con absoluta independencia y analizan aciertos y errores de
los gobernantes, en tanto que sus criticas fundadas son generalmente atendidas por
ellos. Los derechos se ejercen y las garantias constitucionales subsisten, a pesar de
ineludibles restricciones impuestas por la necesidad de afrontar la violencia
desatada por organizaciones subversivas y marxistas proximas a la desintegracion y
a la derrota total...” (La Prensa)®’

“Es notorio, por otra parte, para cualquier visitante carente de prejuicios y dispuesto
a reconocer honradamente la verdad, que la situacion en la Argentina — si bien
significa un ocaso transitorio y necesario de procedimientos normales para el
funcionamiento constitucional pleno — en modo alguno muestra rasgos autocraticos
en su inevitable tarea represiva ni persecuciones indtiles. También es verdad que la
mayor parte de las libertades, derechos y garantias tradicionales de las democracias
siguen rigiendo con pleno imperio hasta limites que inclusive podrian asombrar para
un pais que sale de una crisis como la del periodo de 1973 a 1975 y que sostiene
aun una dura lucha contra elementos dispuestos a tomar el poder por los medios
mas viles.” (La Nacion).*®

La prensa argentina, durante los primeros afios, parece estar de acuerdo en que la
moderacién en la violencia es la nota dominante del aparato represivo de la
dictadura. Esta afirmacion - que Iluego se probaria plenamente como
intencionadamente falsa — ya contaba por esa misma época con indicios de su
falsedad. Entre ellos, se cuenta una inequivoca declaracion del General Acdel Vilas,
referidas a su accionar durante el Operativo Independencia en los montes
tucumanos: “En esta guerra no se puede adobar el pavo. Hay que ir a los papeles, y
pronto. Yo respaldo incluso los excesos de mis hombres si el resultado es
importante para nuestro objetivo”®

‘A confesion de parte, relevo de prueba”, suelen decir los abogados para zanjar
situaciones semejantes. En nuestro andlisis de la responsabilidad que asumieron las
organizaciones de la sociedad civil en el exterminio del “otro” del régimen dictatorial,
tenemos muy presente que un represor del alto mando hablé con mayor veracidad
gue los editorialistas de los grandes diarios argentinos.

Alteridad, enfermedad e inmunidad: acerca de enfermos, diagndésticos y
terapéuticas

El golpe de estado del '76 vigoriza una serie de categorias que ya estaban presentes
desde los inicios de la década anterior, pero que a partir de entonces toman nuevo
impulso. Entre ellas, la del otro como enfermedad. Al respecto, las declaraciones del
Ministro de Relaciones exteriores, César Augusto Guzzetti dicen lo siguiente:

“‘La subversion o el terrorismo de derecha, no es tal. El cuerpo social esta
contaminado por una enfermedad que corroe sus entrafias y forma anticuerpos.
Estos anticuerpos no pueden ser considerados de la misma manera que se
considera el microbio. A medida que el gobierno controle y destruya a la guerrilla, la



accion del anticuerpo va a desaparecer. Estoy seguro de que en los préximos
meses, no habra mas acciones de la derecha, cosa que ya esta ocurriendo. Se trata
sélo de una reaccién de un cuerpo enfermo”®

Una vez mas, tenemos una declaracion conocida. Sin embargo, al cotejarla con las
declaraciones del brigadier general Orlando Agosti la caracterizacion adquiere un
matiz diferente:

“‘Aquella Patria libre y abierta que imaginaron los organizadores de la Nacién, se
habia transformado en un cuerpo social débil y enfermo, lleno de falacias, luchas
intestinas, inmoralidad, privilegios y feudos. (...) Al producirse la crisis de 1976, la
situacion argentina demuestra la existencia de una crisis de identidad. Ya no
sabiamos qué éramos, de dénde veniamos, dénde estabamos, a qué aspirabamos,
en qué creiamos, es decir no conociamos nuestro propio yo”*

Tenemos entonces, un organismo que, por un lado fabrica anticuerpos en
cantidades sin precedentes y que, por el otro, no se reconoce a Si mismo.
Efectivamente, el Estado nacional no reconoce a su propio yo, en tanto construye
una extranjeria a fin de declarar su propia alteridad interna como extrafia antes de
destruirla. Esta situacion es homologable al cuadro que presentan las enfermedades
autoinmunes. Nancy no las menciona, pero estan estrechamente relacionadas con
su andlisis. En este tipo de patologias, el cuerpo humano no reconoce alguno de
sus O6rganos como propio, y produce una enorme cantidad de anticuerpos que lo
atacan con la intencion de destruirlo. El tratamiento consiste en deprimir las
defensas del paciente a fin de hacer cesar el ataque, y resulta imprescindible,
porque una vez que el mecanismo de autoagresion se pone en marcha, resulta
imposible que se detenga por si mismo.

Lo que aparece aqui es la pregunta por el limite. ¢ Hasta dénde se puede llegar en el
exterminio del otro? Guzzetti da una respuesta “de compromiso” que facilmente se
comprueba como mentirosa — luego de su declaracion hubo varios afios de
desembozada accion represiva. Creemos que la verdad acerca de este punto fue
expresada como nadie por el general Ibérico Saint Jean en 1977, cuando era
Gobernador de la Provincia de Buenos Aires: “Primero mataremos a todos los
subversivos, luego mataremos a los colaboradores, después a sus simpatizantes,
enseguida a aquellos que permanecen indiferentes, y finalmente mataremos a los
timidos.”

Solo por una convencidén gramatical esta oracion tiene punto final. Esta declaracion
es por definicién inconclusa: Jean-Luc Nancy advierte que los tratamientos se
ramifican sin cesar en ajenidades. Los estudiosos del periodo estalinista, desde otro
punto de vista, explican que la magnitud demencial del genocidio no puede
explicarse sin tener en cuenta el rol cumplido por la burocracia, que establecio
“‘cuotas” de arrestos de cada una de las categorias de enemigos de la revolucion.
Cuando ya no quedaron enemigos a los que exterminar, fue necesario encarcelar
gente “inocente” incluso para sus verdugos, que sin embargo necesitaban
victimizarla para que el aparato burocratico del cual vivian continuara andando. No
hay exterminio que no aspire a convertirse en total.



‘En aquellas oportunidades en que tengamos dudas sobre nuestra identidad,
podemos encontrarla analizando la identidad de nuestro enemigo”*? Esta declaracion
de Agosti evidencia el rol clave cumplido por el rastrillaje policiaco de la sociedad,
necesario no soélo para acabar con el otro, sino para consolidar el uno. Las doctrinas
totalitarias suelen corroer a los sujetos con el miedo de no ser lo suficientemente
fieles a ellas. Estigmatizar al otro, colaborar en su destruccién, es un modo eficaz de
fortificar el lazo con la creencia — basta pensar, por ejemplo, en el rol cumplido por
las delaciones tanto durante la Inquisicion como durante el terror estalinista. Se
observan, por lo tanto, dos fenémenos. En primer lugar, un aumento desmesurado
de los dispositivos de deteccion y vigilancia. El jefe de la Policia Federal afirma
respecto al sistema de identificacion DIGICOM: “Si usted tiene un problema policial
en la calle y un patrullero asume la conduccion del procedimiento, sélo bastaran
ocho minutos para que se sepa cual es su responsabilidad social. En otros términos,
mediante un prodigioso sistema de identificacion digital, el personal del patrullero
estara en condiciones de conocer sus antecedentes™

El sistema DIGICOM establece “la responsabilidad social del ciudadano” lo cual —
dado los corolarios de este diagnostico — equivalia a determinar su culpabilidad o
inocencia. Tenemos aqui un sucedaneo del juicio, llevado a cabo por miembros de la
policia. En plena calle y en tan sb6lo ocho minutos se decide el destino del
ciudadano. Los juicios sumarisimos de la historia tienen aqui una nueva
continuacion.

El segundo de los fenbmenos no es nuevo: se trata de la incitacion a la delacion,
qgue ahora se formula abierta y publicamente, tanto por los militares como por los
medios de comunicacion.

“3.127, Bahia Blanca. Este teléfono atiende las 24 Hs. del dia. Estéa instalado en el
Comando de Operaciones Tacticas del IV Cuerpo del Ejército. A toda hora puede
llamarse para dar cuenta de movimientos sospechosos. El teléfono fue ubicado en el
marco de la lucha antisubversiva con el objeto de erradicarla” (La Razon)**

“Cualquier indicio que Ud. observe y que aporte a las fuerzas conjuntas sobre la
presencia de estos inadaptados sociales, posibilitara su mas rapida detencién y
procesamiento. No titubee en denunciar cualquier anormalidad que detecte por mas
insignificante que la considere. Asi usted también participara en la lucha en que se
encuentra empefiado el Pueblo Argentino” (Extracto de un comunicado emitido por
el Comando V de la Zona | del Ejército)*

No queremos concluir este apartado sin hacer una Uultima referencia a la
caracterizacion de la enfermedad. La firma Guicciardini, alias que por entonces
utilizaba Mariano Grondona en El Cronista Comercial:

“Para usar una imagen, el pais de 1976 era similar a un enfermo del corazén en
gravisimo estado, con sus coronarias tapadas. Lo que se hizo con él entre 1976 y
1981 fue una delicada y en lo fundamental exitosa operacion de by pass, que lo curd
de un mal de otra manera mortal, pero el cirujano o su equipo, al cerrar la herida, se
olvidaron dentro del paciente el bisturi. Hoy el bisturi duele y el paciente, en medio
de los gritos, llega a decir que esta peor que antes de la operacién. No hay tal. La
remocién del bisturi no es un problema mayor. Gritar por él es l6gico. Decir que por



él se esta igual que antes de la operacion es perder el sentido de las
proporciones.”*®

Volvemos ahora a Jean-Luc Nancy, otro enfermo del corazén atormentado por las
operaciones y no podemos evitar preguntarnos con qué grado de desidia y
desprecio por la vida humana opera un cirujano que olvida un bisturi adentro de su
paciente. Cuando la intervencion demuestra no estar al servicio de sus fines —
preservar la vida — puede pensarse que su verdadero objetivo es intervenir el
cuerpo, extirpar de él aquello a lo que se le niega el derecho a existir. Y el paciente
aulla. Como Jean Luc Nancy (“Yo termino/termina por no ser mas que un hilo tenue,
de dolor en dolor y de ajenidad en ajenidad”’). En esta descripcién apologética del
régimen laten escondidos el dolor y la muerte de las que no hablaba la prensa
argentina.

Deteccidn, identificacion, aniquilacion: de la radioscopia del cuerpo social a la
produccion de lo innombrable

El Estado terrorista estd obsesionado por la clasificacion: cualquier construccion de
alteridad que caracterice al otro como enfermedad debe ocuparse de las
herramientas de su diagndstico. Pero asi como los tratamientos padecidos por
Nancy no hacen sino ramificarse en ajenidades, arrojando un resultado paraddjico
(las enfermedades causadas por el tratamiento), el intento paroxistico de
clasificacion del Estado terrorista a fin de “poner el pais en orden” produce una de
las mayores ambigledades de la historia politica contemporanea: la figura del
desaparecido.

Bauman lo advierte de manera categoérica: tanto el orden como el caos son producto
de la practica moderna. Cualquier intento de “ordenar el mundo” lleva en si la
produccién de su propio caos. Podemos inferir que cuanto mayor sea uno, mayor
sera el otro. Ya hemos analizado las taxonomias de la Doctrina de la Seguridad
Nacional. Nos proponemos, ahora, dar cuenta de aquello que produce como
inclasificable. Al respecto, resultan cruciales las declaraciones de Videla “... frente a
los desaparecidos, en tanto, éste como tal, es una incognita. Si reapareciera tendria
un tratamiento equis. Pero si la desaparicién se convirtiera en certeza, tendria otro
tratamiento. Mientras sea desaparecido no puede tener tratamiento especial, no
esta muerto ni vivo™*®

Esta definicion se corresponde exactamente con la que brinda Derrida sobre el
especto: “No se sabe si esta vivo o muerto”. Desafia tanto a la semantica como a la
ontologia, por eso Videla puede decir que un desaparecido es una incognita — o sea,
un signo de interrogaciéon. El desaparecido es, ante todo y fundamentalmente, una
pregunta. Cabe aqui preguntarse cual es la funcion de esta ambigledad en términos
de la lucha politica. En primer lugar esta modalidad represiva tiene como objeto el
disciplinamiento de la sociedad civil: la falta de un cuerpo hace imposible los ritos
funerarios que permiten la elaboracion del duelo. El efecto psicolégico de esta
incertidumbre resulta devastador para los sobrevivientes de la victima. Pero aqui no
terminan sus funciones, puesto que también implican un “ajuste de cuentas” con el
detenido primero, y con la victima después. Mientras aun esta con vida, el otro esta
en tierra de nadie: su paradero es una incognita para todos, excepto para sus



verdugos. No hay ningun procedimiento regular que le permita prever su destino: se
encuentra a merced de un encierro y una tortura sin limite preestablecido en el
tiempo. No hay juicio que establezca su culpabilidad o su inocencia: se da por
sentado que es culpable. El caracter clandestino de la represion posibilita negar su
existencia, robarle a la victima su propio destino, quitarle la vida y negarle la muerte.
La dictadura oculté los cadaveres. Y sin cadaver no hay homicidio. El desaparecido
se convierte en paria: ha abandonado el mundo de los vivos y no puede ingresar en
el mundo de los muertos. Este es el precio de su desobediencia.

Mientras la dictadura militar estuvo en el poder, el estatuto de los desaparecidos
siguié siendo ambiguo: ni vivo ni muerto. El documento final de la lucha
antisubversiva, publicado por La Nacion el 29 de abril de 1983, declara que no
existen lugares secretos de detencion ni detenidos clandestinos y que aquellos que
“figuran en ndminas de desaparecidos y no estan exiliados ni en la clandestinidad se
consideran muertos a los efectos juridicos y administrativos”*

El destino de los desaparecidos continla siendo una incégnita: astutamente, el
documento no dice que fueron asesinados- esto abre la pregunta por los autores del
crimen — sino que “se consideran muertos”. No establece ninguna definicion, busca
instalar una equivalencia juridico-administrativa.

El Estado terrorista en retirada se ve obligado a “retacear” la ambigledad. ¢Por qué
una dictadura que se ha complacido en la ambigliedad de la figura del desaparecido
consiente en despejar parcialmente la incognita? Un indicio acerca de las causas
puede encontrarse en los documentos. A principios de agosto de 1983 se promulga
la ley de amnistia, que abarca tanto los delitos cometidos por las fuerzas armadas
como por los “subversivos”. La dictadura tiende “un manto de piedad” bajo el cual
guedan amigos y enemigos del Estado. En el documento del 29 de abril, los militares
encomendaban a Dios el enjuiciamiento de sus acciones. Ahora van un paso mas
alla y se perdonan a si mismos. Pero eso no es todo: homologan sus crimenes
comprobados a los supuestos crimenes de sus victimas, que quedan, por intermedio
de esta operacion, identificadas con su victimario. El otro al que hasta entonces se
buscada extrudir como a un tumor es ahora empujado a la cercania con el uno. En
una jugada mefistofélica, la Doctrina de la Seguridad Nacional lo reingresa a la
patria, bajo una identidad que lo traiciona. Al respecto, resultan ilustrativas las
declaraciones de Alvaro Alsogaray: “Creemos que los ciudadanos peronistas pueden
ser rescatados para la democracia como aquellos ciudadanos alemanes que
apoyaron al nazismo y comenzaron a trabajar luego para construir la nueva sociedad
alemana. Pero no queremos un nuevo régimen peronista”°

De esta declaracion se desprenden dos consecuencias: la primera es que un
peronista puede ser ciudadano y como tal no le sera negado un lugar en “el suelo de
la patria”. La segunda, que, en tanto tal, tiene prohibido el ingreso a la esfera
politica.

El proyecto de Ley de Amnistia fue redactado por Llamil Reston y Lucas J. Lennon.
Estos acompafiaron dicho proyecto de una nota dirigida al Ejecutivo en la que dicen
lo siguiente:



‘“No es sobre la recriminacién de los sufrimientos mutuamente inferidos y
provocados que se ha de reconstruir la union nacional, sino sobre la voluntad
sincera de reconciliacidon y la busqueda comun de caminos para una armoniosa
convivencia, que puede llevar a una nueva etapa de paz y de trabajo, de calma y
de progreso.

Con el decidido propésito de clausurar esta etapa de desencuentros y violencia, se
estan sentando las bases de un nuevo ciclo politico, bajo el signo de la Constitucion.

La prudencia aconseja, pues, el ordenamiento que se propone como un acto de
gobierno que mira al bien general de pais, el que exige dejar atras los
enfrentamientos mutuos y procurar la pacificacion nacional con un gesto de
reconciliacion.

Estas razones han llevado al convencimiento que el reencauzamiento constitucional
debe necesariamente incluir una base juridica que permita a las nuevas autoridades
acometer la tarea del futuro aliviadas de la pesada carga que estos
enfrentamientos y sus secuelas implican. ™!

Reconciliacion, armoniosa convivencia, pacificacion nacional... Estos son los
objetivos que persigue la amnistia de los crimenes. Se hace necesario “dejar atras”
lo sucedido, que por otra parte tampoco se plantea investigar, ya que en el
documento final del 29 de abril los militares declaran que no brindaran mas
informacion a la poblacion acerca de lo sucedido en la “lucha antisubversiva”, lo cual
equivale a decir que lo sucedido con las victimas quedara en las sombras. El
esclarecimiento de los crimenes no se plantea: el “dejar atras” es una demanda de
olvido.

¢ Por qué ahora los desaparecidos son “considerados como muertos”? El documento
brinda una respuesta a la pregunta. Se trata de “aliviar la pesada carga que estos
enfrentamientos y sus secuelas implican”. Ninguna etapa puede clausurarse si esta
acechada por espectros. Se trata, entonces, de equipararlos a los muertos, darles
una muerte juridica que permita sepultarlos y continuar. Pero la ausencia del cuerpo
torna problematica la sepultura. No termina de morir aquél al que se le han negado
los ritos de la muerte.

Epilogo: acerca de la “reconciliacion” y la justicia.

El Estado terrorista en retirada plantea una reconciliaciéon sin castigo, un perdén sin
arrepentimiento, un olvido de lo que no se ha llegado a saber. Impunidad es la
palabra que subsume todo esto. Queda claro qué destina una “clausura” de estas
caracteristicas a los genocidas — la absolucion sin juicio — pero es mas problematico
establecer qué le ofrece al resto de la ciudadania. jLa garantia de retorno de la “paz
social’? sLa promesa de que los hechos “no habran de repetirse™ ¢ O se trata,
acaso, de otra cosa? No estamos en condiciones de responder a la pregunta:
implicaria dar cuenta de la responsabilidad de la sociedad civil en el genocidio — la
famosa zona gris de la que hablaba Primo Levi- y éste es un objetivo que excede a
nuestro trabajo. Nos limitamos, por ahora, a citar una frase escrita por Mariano



Grondona al hablar del retorno del sistema democratico: “En la Argentina del
mafiana, que todos seamos complices™?.

Los militares hablan de la necesidad de clausura. Clausurar, suturar: extrudido el
intruso solo queda esperar la cicatrizacion. Pero Jean Luc Nancy nos hace una
advertencia: esa abertura no puede volver a cerrarse. De lo que se trata, ahora, es
de convivir con la herida.

Y aqui, una vez mas reaparecen los espectros. Y la necesidad de encontrar un
modo de hablar con ellos, de encontrar “la singularidad de un lugar de habla, de un
lugar de experiencia y de un vinculo de filiacion, lugares y vinculos desde los cuales
puede uno dirigirse al fantasma”3. Derrida desconfia de los eruditos tradicionales,
gue sostienen que existe una distincion tajante entre la vida y la muerte, lo real y lo
no real, el ser y el no ser. ¢En qué lenguaje, entonces, es posible dirigirse al
espectro?

No tenemos respuestas concluyentes: apenas una profesion de fe. Creemos que la
poesia es el lenguaje que nos permite dirigirnos a los espiritus, ya que esta fundado
en la recusacion de la oposicion tajante entre lo real y lo no-real, lo efectivo y lo no-
efectivo, lo vivo y lo no-vivo, el ser y el no-ser. La poesia aspira a hablar la lengua de
los muertos, y en su intento ha revolucionado hasta limites insospechados la lengua
de los vivos. En esa lengua hablamos a los espectros del pasado. Pero eso no es
todo. Gabriel Celaya decia — y nosotros le creemos-: “La poesia es un arma
cargada de futuro”.

La poesia como lenguaje capaz de trascender a la muerte. La idea es muy vieja,
pero aun sigue viva. Resiste a la devastacién de los siglos y los hombres con una
tenacidad conmovedora. En la pelicula Nuestra Musica, Juan Goytisolo recita una
proclama entre las ruinas de Sarajevo. Con ella concluimos nuestro trabajo:

“Si nuestra época ha alcanzado una interminable fuerza de destruccion, hay que
hacer la revolucion que cree una indeterminable fuerza de creacion. Que fortalezca
los recuerdos, que precise los suefios, que corporice las imagenes. Que le dé el
mejor trato a los muertos, que le dé a los efimeros una suntuosa lectura de su
transparencia, permitiéndoles a los vivientes una navegacion segura y tranquila por
ese tenebrario”
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