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Resumen 
 
El presente trabajo se propone analizar los discursos producidos por los defensores 
de la Doctrina de la Seguridad Nacional. No nos limitaremos a los documentos 
militares, puesto que  consideramos que la misma fue compartida por gobiernos 
constitucionales y tuvo además importantes defensores dentro de la sociedad civil 
que colaboraron en su puesta en práctica y justificación. Nuestro objetivo es indagar 
la construcción de la alteridad en relación a la lucha política librada en Argentina 
durante las décadas del ‟60 y ‟70. El análisis de los documentos que llevamos a 
cabo reconoce dos perspectivas teóricas principales: los desarrollos teóricos de Carl 
Schmitt – especialmente aquellos presentes en su libro El concepto de lo político – y 
el pensamiento de Jean Luc Nancy – en particular su ensayo El intruso.  
 
Palabras claves: Fuerzas Armadas – derechos humanos - alteridad 
 
 
La Doctrina de Seguridad Nacional: orígenes y presupuestos. 
 
A riesgo de establecer una cronología demasiado taxativa, podemos afirmar que la 
Doctrina de Seguridad Nacional entra en vigencia el 11 de noviembre de 1958. Ese 
día, Frondizi firma el decreto 9764/58, que pone en marcha el Plan Conintes en el 
cual declara el estado de sitio y concede a las FF.AA. la dirección de la represión de 
la conflictividad política al interior del país. Dos son los aspectos que nos interesan 
de este documento: la caracterización de la situación y la definición del enemigo. En 
el primer aspecto, encontramos repetidas punto por punto las afirmaciones de 
Schmitt: se trata del estado de excepción: “… la situación creada por los 
acontecimientos señalados hace ineficaces los medios ordinarios de que dispone la 
autoridad pública para contener tales atentados, y amenaza los intereses más 
fundamentales del país, en momentos en que la comunidad argentina debe vencer 
graves dificultades económicas y financieras que no pueden ser resueltas sin que se 
afirme sólidamente el orden público y la acción de la autoridad.”1 
 
Es en la caracterización del enemigo en lo que este decreto frondizista introduce un 
elemento novedoso: 
 
“… elementos políticos, con propósitos notoriamente antidemocráticos y en gran 
parte apoyados o incitados desde el exterior, al margen de la auténtica vida 



 

 

sindical, intentan crear en el país una situación de anarquía y subversión 
especialmente en las fuentes de producción a las que se dirige la acción del 
gobierno para obtener nuestra indispensable transformación económica;(…) toda 
esta actividad está dirigida contra los intereses económicos primordiales de la 
Nación, e importa, por su confesado propósito, un abierto ataque al régimen 
constitucional y al principio representativo de gobierno”2 
 
El otro que amenaza de muerte los pilares de la Nación es un extraño por partida 
doble: no pertenece a las estructuras sindicales en las que actúa y responde a 
directivas foráneas. El decreto establece esta ajenidad muy claramente, pero guarda 
silencio acerca de la identidad del enemigo: no dice quien es ni a quiénes son los 
que los apoyan desde el exterior. Seis meses más tarde el decreto 4965/59 nombra 
al otro con todas las letras. Se trata del comunismo, cuya actividad política “importa 
grave ataque a las instituciones, a las autoridades legales creadas por ellas y a los 
ideales del pueblo argentino”. A fin de salvaguardar la soberanía del Estado 
Argentino, el gobierno decreta la proscripción del comunismo.3 
 
El decreto de Frondizi deja en claro que el comunismo responde a los intereses de la 
U.R.S.S. y que su acción resulta “disolvente del ser nacional”, lo cual equivale a 
decir que es una negación óntica de la forma de vida propia del pueblo argentino, 
amenazado “in toto” por el enemigo exterior. Resulta inadmisible que “los 
movimientos gremiales, vecinales y otras manifestaciones de la vida nacional” 
puedan suscribir al comunismo – ser legítimamente comunistas – ya que el 
comunismo actúa “en” ellas, como una ajenidad incrustada en el centro de su ser. 
Manuel Reimundes, Subsecretario de Guerra durante el gobierno frondizista, 
desarrolla estas cuestiones en un boletín reservado que es sólo un mes anterior a la 
firma del decreto de Frondizi. A continuación, citamos sus tramos más significativos: 
 
Esta Secretaría, ante la existencia real y palpable de la infiltración en el país, del 
movimiento “político totalitario comunista” en todos los niveles sociales, 
enmascarado bajo diversas formas de la dialéctica filosófica de Marx y 
respondiendo a la U.R.S.S.; hace un deber, además de tomar las resoluciones más 
convenientes del caso, hacer un llamamiento de atención al personal de Cuadro 
Superior del Ejército.(…) En lo social, en lo político y en lo económico, su acción 
clandestina ha sido sorprendentemente clara. Además, ha estructurado una “quinta 
columna intelectual” disfrazada de humanitarista y democrática, que 
paulatinamente ha ido penetrando en el orden educacional; propaganda de 
prensa, radioeléctrica, televisada y cinematográfica; Escuelas, Colegios, 
Universidades, etc.4  
 
Este documento nos parece precursor, ya que enuncia categorías de se repetirán 
insistentemente durante los veinticinco años siguientes. Resulta asimismo claro y 
“didáctico”: establece expresamente quien es el enemigo, quienes constituyen su 
avanzada, qué caracteriza a su modus operandi y cuáles son los sectores más 
vulnerables a su accionar. 
 
El enemigo es, en primer lugar, un infiltrado: se trata de un miembro de la Nación 
Argentina que representa, sin embargo, los intereses de la Unión Soviética. Es un 
espía, una “cuña” que el enemigo introduce en la Nación a fin de hacerla colapsar. 
En segundo lugar, está enmascarado: se oculta bajo la ciudadanía argentina, que no 



 

 

es sino una pantalla que dificulta su detección como “enviado” del extranjero. Su 
vanguardia está constituida por los intelectuales, que subrepticiamente “penetran” 
los ámbitos educativos y los medios de comunicación, hasta apoderarse de ellos en 
los hechos. Su objetivo, en palabras de Raimundes, consiste en “llegar al 
desmembramiento del orden jurídico en que se desenvuelve el Estado” 
 
Queda entonces claro: el enemigo es un intruso. Aquel que, según lo explica Jean-
Luc Nancy, “se introduce por la fuerza, por sorpresa o por astucia; en todo caso sin 
derecho y sin haber sido admitido de antemano”5. El intruso está, además 
agazapado bajo una inmunidad tan antigua como él: la ciudadanía argentina. La 
Doctrina de la Seguridad Nacional suscribe, de un modo muy distinto, aquello que 
enuncia Jean-Luc Nancy: que “los enemigos más vivos están en el interior, 
agazapados desde siempre a la sombra de la inmunidad”6, ya que se trata de 
argentinos que desde su nacimiento han “habitado el suelo de la Patria”. 
Representantes del extranjero, son difíciles de detectar para los mecanismos 
estatales tradicionales, que estructuran sus mecanismos expulsivos en torno al D.N.I 
y el pasaporte. No puede ser tampoco repatriados ni expulsados: son intrusos 
difíciles de extrudir, lo cual los hace aún más peligrosos, ya que avanzan sin dar 
señales ostensibles hasta apoderarse de todo. ¿Con que puede compararse la 
intrusión del enemigo? Esto es lo que el Teniente General Tomás Sánchez de 
Bustamante declara al respecto en el año 1960: “Esta guerra, en la que el mundo ya 
se encuentra empeñado, frecuentemente no presenta frentes ni operaciones 
formales; no comienza en las fronteras ni se inicia con declaración alguna, tampoco 
aparece fatalmente con fisonomía comunista definida, sino como una cosa de „lobos 
con pieles de corderos‟. Como las enfermedades degenerativas, exige un 
„diagnóstico precoz‟ y una intervención quirúrgica apartada de las técnicas militares 
tradicionales”.7 
 
Los métodos para lidiar con el otro quedan así claramente definidos. Se trata, en 
primer lugar, de hacer un diagnóstico precoz. Esto implica desarrollar nuevos 
instrumentos de detección, porque ya se ha dicho que el enemigo se caracteriza por 
la máscara. Aquello que permitirá dejarlo en evidencia es el rastrillaje policíaco al 
interior de la sociedad civil, que actuará al modo de las radiografías o los análisis de 
laboratorio: las primeras permiten ver lo que estaba oculto, los segundos, además de 
ello, proporcionan indicadores exactos de composición y cuantificación ( permiten 
saber qué virus o bacteria específica ha intrusado el organismo, cuantificar el grado 
de intrusión y establecer a qué fármacos resulta más vulnerable, porque está claro 
que los virus y las bacterias también cuentan con defensas propias). El paso final es 
la extrusión del intruso. 
 
No es posible hablar del otro sin hablar del uno. Es aquí donde aparece una 
pregunta: ¿qué idea de nación tenían los militares obsesionados por el “peligro 
comunista? ¿Cómo era la patria que el intruso venía a destruir? En un documento 
que no casualmente se titula “Radioscopia de la subversión en la Argentina” el 
general Nougués traza una semblanza castrense de la Nación, en la que elogia el 
predominio de la población blanca, la unidad idiomática y religiosa, la asimilación de 
inmigrantes europeos y de los indígenas, así como la baja tasa de analfabetismo. El 
general Nougués la homogeneidad étnica, lingüística y religiosa de la Argentina,  a la 
par que señala a los que en el pasado fueron enemigos de la misma: indios, 
inmigrantes y no católicos (ya sean de otras religiones o ateos). La ausencia de 



 

 

estos “elementos disolventes” - a los que el Estado argentino se encargó de eliminar 
o asimilar en distintos momentos de su historia  - lo lleva a la conclusión que “el 
comunismo, a cara descubierta, tiene pocas posibilidades en la Argentina” ya que 
“en su conjunto, el criollo tiene una fe católica y un individualismo demasiado 
profundos para aceptar fácilmente la doctrina marxista”, pero no por ello se olvida de 
hacer una advertencia acerca de “los intrusos de siempre”. El general Nougúés se 
refiere explícitamente a  “el único problema de orden demográfico de la Argentina 
que consiste en la presencia de nacionales de los países vecinos: bolivianos, 
paraguayos y, sobre todo, chilenos en la Patagonia”, a los que considera potenciales 
“quintacolumnistas” del comunismo en Argentina.  
 
La Doctrina de Seguridad Nacional expresa el sueño de un Estado obsesionado por 
ser uno sólo. Las fronteras son ahora ideológicas; lo cual deja al adversario político 
afuera de los límites de la nación. El otro es expulsado así de la Nación Argentina: 
es un desterrado, un tránsfuga al que, simbólicamente, se le ha confiscado la 
ciudadanía argentina. La salvación del ser nacional requiere de la producción de una 
nueva extranjería. El  mensaje dirigido al pueblo argentino por la Junta que perpetró 
el golpe de 1966 es suficientemente claro al respecto: 
 
“Nadie más que la Nación entera es la destinataria de este hecho histórico, que 
ampara a todos los ciudadanos por igual, sin otras exclusiones que cualquier 
clase de extremismos, siempre repugnantes a nuestra acendrada vocación de 
libertad. 
Hace ya mucho que los habitantes de esta tierra bendita no nos reconocemos por 
nuestro propio nombre: Argentinos. 
Unámonos alrededor de los grandes principios de nuestra tradición occidental 
y cristiana que no hace muchos años hizo de nuestra patria el orgullo de América e 
invocando la protección de Dios iniciemos todos juntos la marcha hacia el encuentro 
del gran destino argentino”8 
 
Queda claro que los calificados de extremistas - léase comunistas - , así como los 
que los que no encarnan los principios “occidentales y cristianos” (aquí no hace falta 
tener una militancia política de ninguna clase, basta, por ejemplo, con ser judío o 
ateo) , han perdido su condición de argentinos.  
 
 
La dictadura de Onganía: primer laboratorio de la Doctrina de Seguridad 
Nacional 
 
Hasta ahora, hemos centrado nuestro análisis en los documentos producidos 
durante los gobiernos constitucionales. Nos abocaremos ahora al estudio de los 
discursos y directivas elaborados durante las dos dictaduras que desarrollaron más 
ampliamente sus postulados. 
 
Consideramos que la dictadura de Onganía fue un primer ensayo serio de terrorismo 
de Estado que tendría su apoteosis durante la dictadura inaugurada en 1976. Los 
últimos tramos del ultimo gobierno peronista pueden considerarse precursores de la 
metodología represiva adoptada por la última dictadura militar, ya que durante él se 
sentaron las bases del accionar parapolicial del Estado (la Triple A al mando de 
López Rega sienta un precedente insoslayable en el terrorismo de Estado). 



 

 

Analizaremos por lo tanto los documentos oficiales previos al golpe, a fin de ser 
consecuentes con nuestra hipótesis, que sostiene que esta modalidad represiva no 
fue privativa de los gobiernos de facto. 
 
Lo primero que llama la atención en los discursos que Onganía dirige al pueblo 
argentino son los llamamientos a la unidad y al cese de las disputas internas. El 
general proclama abogar por los intereses de la Nación por encima de cualquier fin 
que puedan perseguir los grupos particulares. En su primer mensaje como 
presidente, afirma lo siguiente: “He de gobernar para todos los argentinos sin 
distinción alguna, y pido la cooperación de todos sin exclusiones (…) 
Comenzaremos un proceso de conciliación y reconstrucción. El objetivo no será 
alcanzado si permanecemos divididos, cerrados en los propios intereses y 
egoísmos”9 
 
En otro mensaje pronunciado el 7 de noviembre del mismo año, insiste con lo 
mismo: “La Revolución, inspirada en una voluntad de cambio colectiva, no reconoce 
enemigos en ningún sector particular de la población. No tiene por objeto combatir 
entidades políticas ni grupos sociales, ni efectuar discriminaciones de ninguna 
naturaleza”.10 Y agrega, párrafo de por medio, una declaración que nos parece 
fundamental: “Nuestros adversarios, los de toda la Nación, son la ineficacia, las 
estructuras anacrónicas, los intereses creados, el desencuentro y todo aquello que 
durante muchos años ha paralizado al país y comprometido el ser nacional, 
impidiendo liberar sus energías para conquistar su destino de grandeza”11 
 
En esta última cita vemos una doble operación. En primer lugar, el régimen 
homologa sus propios enemigos políticos a los enemigos de la Nación, y luego de 
hacerlos les niega su categoría de sujetos: los enemigos son entes abstractos. 
Carecen de rostro, están en todos lados y concretamente en ninguna parte. Pero 
una lectura de otros documentos del régimen disipa rápidamente esa impresión. En 
la “Directiva para el Planeamiento y Desarrollo de la acción de Gobierno, 
pronunciada en la conferencia de prensa del 4 de agosto de 1966, Onganía deja en 
claro qué grupos sociales son la encarnación de “la ineficacia, las estructuras 
anacrónicas, los intereses creados, el desencuentro y todo aquello que durante 
muchos años ha paralizado al país y comprometido el ser nacional”. El apartado 
“Situación General (Anomalías existentes) establece un cuadro de distorsión 
caracterizado por el “desarrollo de una peligrosa infiltración ideológica, bajo las 
formas más sutiles, que está carcomiendo las raíces profundas del ser nacional, 
alterando sustancialmente la esencia de nuestro sistema de vida tradicional y 
cristiano y que se manifiesta, con particular virulencia, en determinados ámbitos 
culturales y laborales. “ Otras distorsiones apreciables son asimismo una migración 
extranjera “con aptitudes morales, intelectuales y físicas inferiores a lo aceptable”, 
así como los migrantes internos, cuya presencia “crea toda clase de desequilibrios y 
lleva a condiciones de vida infrahumanas, principalmente por la escasez de 
viviendas.12 
 
Tenemos aquí toda una galería de intrusos: los nuevos, nacidos al calor de la guerra 
fría, y los de siempre: el inmigrante de países limítrofes y el migrante rural. La 
Doctrina de la Seguridad Nacional amalgama nuevas y viejas exclusiones. ¿Qué 
solución proponen para este cuadro que caracterizan de anómalo? Para los intrusos 
de siempre, los inmigrantes “indeseables” proponen el endurecimiento de los 



 

 

controles migratorios y legislar a fin de legitimar la expulsión. Pero las políticas 
inmigratorias de la Doctrina de la Seguridad Nacional no se limitan a la expulsión: 
también hay lugar en ellas para un viejo (y fracasado) anhelo sarmientino: la 
radicación de una inmigración selectiva. 
 
En lo que respecta a la lucha contra el enemigo externo, el documento establece 
toda una serie de medidas, que pueden resumirse en el endurecimiento de la 
legislación penal, la represión del activismo gremial y estudiantil, la proscripción de 
los partidos políticos, la censura de prensa y la abolición de todas aquellas 
“reglamentaciones que afecten la productividad general de la Nación” Estas son las 
principales medidas que establece la Directiva para el Planeamiento y Desarrollo de 
la Acción de Gobierno, 4 de agosto de 1966, Buenos Aires, Secretaría de Prensa de 
Presidencia de la Nación. La misma data del 4 de agosto de 1966. La Noche de los 
Bastones Largos había ocurrido apenas seis días atrás. Pero aunque 
desconociéramos los grandes y pequeños hitos en la represión social y política del 
régimen de Onganía, la mera lectura del documento ilustra a las claras su intención 
de desarrollar de un modo inédito el aparato represivo del Estado. Queda en 
evidencia, asimismo, el cinismo de una dictadura que no vaciló en afirmar que “esta 
Revolución no tiene plazos dados, tiene objetivos que cumplirá en el tiempo, entre 
ellos, fijar las bases sobre las cuales una auténtica comunidad pueda elaborar un 
programa de vida para alcanzar sus objetivos sin violencias físicas ni morales 
para nadie”13 
 
No queremos concluir este apartado sin hacer referencia a un último aspecto 
relevante: la participación que el régimen demanda a los ciudadanos. la Doctrina de 
la Seguridad Nacional, aunque anula todos los canales de expresión política, insta 
sin embargo a los ciudadanos a participar. Es en la Ley de Defensa Nacional 
promulgada el 10 de octubre de 1966 donde encontramos la respuesta acerca del 
carácter que asume la participación requerida 
 
Capítulo III – Penalidades. 
 
Art. 53- Aquellos habitantes de la Nación y representantes legalmente responsables 
de personas de existencia visible o ideal, pública o privada, y las instituciones con 
asiento en el país que nieguen o retacearen los informes y datos vinculados con la 
seguridad nacional que les sean requeridos por la autoridad competente, serán 
pasibles de las sanciones previstas en el Código Penal de la Nación.14 
 
Se trata, en suma, de exigir la delación de los enemigos del Estado y diseminar, de 
este modo, los mecanismos policíacos al interior de la sociedad civil. La Doctrina de 
la Seguridad Nacional no concibe ninguna participación política ciudadana, excepto 
el colaboracionismo. 
 
 
1976: el Estado genocida se quita el disfraz. 
 
Ya hemos dicho – y el análisis de los documentos permite afianzar nuestra hipótesis 
- que la Doctrina de la Seguridad Nacional no fue patrimonio de los gobiernos de 
facto. Ahora nos toca agregar que el Estado terrorista argentino comienza a actuar 
durante un gobierno constitucional. Creemos que, con la creación de la Triple A, 



 

 

comienza una metodología represiva de carácter paramilitar que sienta las bases del 
accionar terrorista que, a partir del golpe del ‟76, será asumido por el conjunto del 
aparato represivo estatal.  
 
El Operativo Independencia sienta un precedente ineludible de la violencia venidera. 
El 5 de febrero de 1975, María Estela Martínez de Perón firma el decreto secreto nº 
26, que en su artículo primero establece : “El Comando General del Ejército 
procederá a ejecutar las acciones militares que sean necesarias a efectos de 
neutralizar y/o aniquilar el accionar de los elementos subversivos  que actúan en la 
Provincia de Tucumán.”.15 
 
El decreto manifiesta su intención de erradicar – vale decir, extirpar – al enemigo. 
Sin embargo, en su redacción se advierte una vacilación: habla de neutralizar y/o 
extirpar a la subversión. Aquí hay una sumatoria que se articula con una disyuntiva. 
¿A quién le corresponde tomar la decisión entre estas dos alternativas que no se 
plantean como antagónicas? El silencio oficial deja la decisión en manos de las 
fuerzas represivas. 
 
El Operativo Independencia cuenta con la aprobación de importantes sectores de la 
sociedad civil. Héctor Pérez, dirigente de la CGT Regional Tucumán declara al 
respecto “Adherirse fervientemente a la decisión de nuestra presidente de combatir a 
los mercenarios de la antipatria hasta las últimas consecuencias.” Los 
dirigentes de las Juventudes Sindicales Peronistas compartían esta opinión: “Deben 
desaparecer del suelo patrio las minorías al servicio de la anarquía y las ideas 
extranjerizantes que con vandálico afán no se suman a este proceso de 
prosperidad que lidera nuestra querida Isabelita”16 Monseñor Victorio Bonamín dirá 
al respecto – casi un año después: “Cerros de Tucumán, benditos seáis, porque en 
vosotros se abrió el año de gloria. La patria y la religión salieron ganando como para 
que su año fuera el año de la grandeza y el año de la sobrenaturalidad. La grandeza 
se salvó en Tucumán por el Ejército Argentino.”17 El diario La Razón, por su parte, 
ostenta en su tapa del 9 de febrero de 1976 una nota dedicada a conmemorar el 
aniversario del Operativo Independencia, titulada “El Ejército ha cumplido”18 
 
El 6 de octubre del mismo año el decreto 2770/75 sanciona la creación del Consejo 
de Seguridad Interna, presidido por el Presidente de la Nación e integrado por todos 
los Ministros del Poder Ejecutivo, así como por los Comandantes Generales de las 
Fuerzas Armadas. Se amplía la participación militar – que ahora involucra a las tres 
armas – así como los objetivos, que se hacen extensivos a todo el territorio nacional. 
Se eliminan asimismo las vacilaciones: el decreto 2772/75  - que lleva la firma de 
Ítalo Luder, Manuel Aráuz Castex, Tomás Vottero, Carlos Emery, Carlos Ruckauf, 
Antonio Cafiero y Ángel Robledo - es inequívoco: “ Las Fuerzas Armadas bajo el 
comando Superior del Presidente de la Nación que será ejercido a través del 
Consejo de Defensa, procederán a ejecutar las operaciones militares y de seguridad 
que sean necesarias a efectos de aniquilar el accionar de los elementos subversivos 
en todo el territorio del país 19 
 
Los últimos tiempos del gobierno democrático se caracterizan porque la inminencia 
del golpe de Estado es anunciada por diversos medios de comunicación. Incluso 
miembros de partidos políticos de la oposición le prestaron su aval. A continuación, 
apenas algunos de los testimonios. 



 

 

 
“La violencia en todas sus manifestaciones preocupa a los militares hasta el grado 
tal que están dispuestos a asumir plenas responsabilidades en este agudo plano del 
quehacer nacional (La Nación)”20 
 
“Prácticamente un noventa por ciento de los argentinos habla hoy de la proximidad 
de un golpe  de Estado (La Opinión)”21 
 
“Los pocos legisladores que asistieron al Parlamento se dedicaron a retirar sus 
pertenecias y algunos solicitaron un adelanto de sus dietas. (Clarín)”22 
 
“Argentinos de todos los rincones, civiles de todos los lugares, militares de todo el 
país, brigadieres y marinos, ¿para qué llegar a los últimos cinco minutos? ¿por qué 
no estamos conjugando la ilusión de aquel poeta? Se acerca el angustiado, el 
enfermo, el desprotegido, todos los incurables que tienen cura cinco minutos (sic) 
antes de la muerte. Desearía que hoy, los argentinos no empezáramos a hacer la 
cuenta de los últimos cinco minutos” (Ricardo Balbín, por Cadena Nacional)23 
 
“Es inminente el final. Todo está dicho (La Razón)”24 
 
A partir del golpe 24 de marzo de 1976, las políticas de exterminio propias del 
Estado genocida pierden toda apariencia de legalidad  constitucional – democrática 
y pasan a asumir plenamente un carácter terrorista amparado en el estado de 
excepción. El mismo día del golpe, la Junta redacta una serie de comunicados, una 
ley de sabotajes y una proclama. En todos ellos se amenaza explícitamente a la 
población. De los 25 primeros comunicados emitidos por la Junta, más de la mitad 
hace referencia a la militarización de la  sociedad civil y a las medidas represivas a 
tomar contra sus habitantes. Por si todavía quedara alguna duda acerca del carácter 
represivo del nuevo régimen dictatorial, los generales golpistas afirman en su 
proclama del 24 de marzo lo siguiente: 
 
“A partir de este momento la responsabilidad asumida impone el ejercicio severo de 
la autoridad para erradicar definitivamente los vicios que afectan al país.  
Por ello, al par (sic) que se continuará combatiendo sin tregua a la delincuencia 
subversiva abierta o encubierta, y se desterrará toda demagogia, no se tolerará la 
corrupción o la venalidad bajo ninguna forma o circunstancia, ni tampoco cualquier 
trasgresión a la ley u oposición al proceso de reparación que se inicia. (La Nación)”25 
 
Los grandes diarios argentinos saludan al golpe de estado sin poner en tela de juicio 
las medidas represivas implantadas. Un examen de las principales publicaciones en 
los primeros días de la dictadura arroja los siguientes resultados: 
 
“La crisis ha culminado. No hay sorpresa en la Nación ante la caída de un gobierno 
que estaba muerto mucho antes de su eliminación por la vía de un cambio como el 
que se ha operado. En lugar de aquella sorpresa hay una enorme expectación. 
Todos sabemos que se necesitan planes sólidos para facilitar la rehabilitación 
material y moral de una comunidad herida por demasiados fracasos y dominada por 
un escepticismo contaminante. Precisamente por la magnitud de la tarea a 
emprender, la primera condición es que se afiance en las Fuerzas Armadas la 



 

 

cohesión con la cual han actuado hasta aquí. Hay un país que tiene valiosas 
reservas de confianza, pero también hay un terrorismo que acecha (La Nación)”26 
 
“Se abre ahora una nueva etapa, con renacidas esperanzas. Y, si bien el cuadro que 
ofrece ahora el país es crítico, no hay que olvidarse que todas las naciones tienen 
sus horas difíciles y que el temple de sus hijos es capaz de levantarlas de su ruinosa 
caída (Clarín)”27 
 
“Si los argentinos, como se advierte en todos los sectores –aún dentro del 
oficialismo- , agradecen al Gobierno Militar el haber puesto fin a un vasto caos que 
anunciaba la disolución del país, no menos cierto es que también agradecen la 
sobriedad con que actúan.  
De una etapa de delirios, donde torpes y vanas figuras gritaban sus amenazas a voz 
en cuello, vivían en el desplante y la impunidad o daban lecciones de moralidad 
exhibiendo sus encendedores o sus corbatas, la Argentina se abrió en pocos 
minutos a una etapa de serenidad de la cosa pública (La Opinión)”28 
 
Es mucho lo que podría decirse acerca de estas declaraciones. Lo que nos importa 
ahora resaltar es la similitud que guardan con la proclama emitida por la Junta el 
mismo día del golpe de estado. Transcribimos aquí sus párrafos más significativos: 
 
“Nuestro pueblo ha sufrido una nueva frustración. Frente a un tremendo vacío de 
poder, capaz de sumirnos en la disolución y en la anarquía; a la falta de capacidad 
de convocatoria que ha demostrado el gobierno nacional,; a las reiteradas y 
sucesivas contradicciones evidenciadas en la adopción de medidas de toda índole; a 
la falta de una estrategia global que, conducida por el poder político, enfrentara a la 
subversión; a la carencia de soluciones para problemas básicos de la Nación, cuya 
resultante ha sido el incremento permanente de todos los extremismos; a la 
ausencia total de ejemplos éticos y morales que deben dar quienes ejercen la 
conducción del Estado; a la manifiesta irresponsabilidad en el manejo de la 
economía, que ocasionara el agotamiento del aparato productivo; a la especulación 
y la corrupción generalizada, todo lo cual se traduce en una irreparable pérdida del 
sentido de grandeza y de fe. 
 
Las Fuerzas armadas, en cumplimiento de una obligación irrenunciable, han 
asumido la conducción del estado. Una obligación que surge de serenas 
meditaciones sobre las consecuencias irreparables que podría tener sobre el destino 
de la Nación una actitud distinta a la adoptada. 
Esta decisión persigue el propósito de terminar con el desgobierno, la corrupción y el 
flagelo subversivo, y sólo está dirigida contra quienes han delinquido o cometido 
abusos de poder. 
Es una decisión por la Patria y no supone, por lo tanto, discriminaciones contra 
ninguna militancia cívica ni ningún sector.  
 
Las Fuerzas Armadas han asumido el control de la República. Quiera el país todo 
comprender el sentido profundo e inequívoco de esta actitud para que la 
responsabilidad y el esfuerzo colectivos acompañen esta empresa, que, 
persiguiendo el bien común, alcanzará, con la ayuda de Dios, la plena recuperación 
nacional”29 
 



 

 

Pueden ahora contrastarse el discurso civil con el castrense, y ver cómo el primero 
reproduce fielmente las afirmaciones del segundo. Creemos que ahora tenemos 
suficientes elementos para asegurar que la Doctrina de la Seguridad Nacional no fue 
privativa de los militares. Pero no fueron los medios de prensa los únicos en 
adoptarla: importantes figuras de la Iglesia también le prestaron su respaldo.  
 
“Si este Proceso iniciado en nuestra patria hace seis meses fracasa, el heredero 
será el marxismo” (Monseñor Guillermo Bolatti, arzobispo de Rosario).30 
 
“Si alguien quiere hacerse apátrida, ateo, perverso y sanguinario, siga la intención 
marxista de la Biblia Latinoamericana. La Biblia Latinoamericana encuadra dentro 
del plan establecido por el comunismo internacional, cuya doctrina es atea, perversa 
y sanguinaria… Ruego a los fieles que la destruyan y estimaría mucho si las librerías 
y kioscos sorprendidos en su honestidad, devolvieran a su origen esos ejemplares 
que son un insulto a Dios.” (Monseñor Ildefonso María Sansierra, arzobispo de San 
Juan)31 
 
“… hoy la Patria está amenazada desde adentro y desde afuera. Por eso nuestro 
trabajo debe ser total: debe abarcar el cuerpo y el espíritu…Nos reconforta ver hoy 
aquí a los capitanes de las Fuerzas Armadas demostrando su fe en la protección de 
la Madre de Dios, fe que viene de muchos años atrás, cuando San Martín dio el 
primer ejemplo… Estamos en una guerra casi civil que no hemos declarado y que 
nos han declarado” (Monseñor Olimpo Santiago Marisma)32 
 
“La sangre aún tibia de nuestros mártires será el plasma vital de esta renovada 
Argentina” (Monseñor Adolfo Tortolo.)33 
 
Cabe destacar que los medios de prensa se mostraron mucho más cautelosos que 
Tortolo al hablar de la violencia. En los años más violentos de la dictadura, insistirán 
en afirmar que el régimen dictatorial es moderado y no comete “violencias 
innecesarias”: 
 
“De este modo, el general Videla dejaba atrás  todo margen de dudas: el proyecto 
nacional de las Fuerzas Armadas se caracteriza por la moderación” (Análisis de 
Heriberto Kahn luego del primer mensaje de Videla)34 
 
“La liberación de más de un millar de ciudadanos que permanecían detenidos en 
aplicación de las medidas extraordinarias de seguridad, aún vigentes, poniendo en 
armonía la necesidad de salvaguardar al Estado de conductas disociadoras con el 
respeto por las personas que, estrictamente, no revistan esa peligrosidad ni hubieran 
delinquido.”35 
 
“Puedo afirmar una cosa: si los pequeños sectores extremistas dialécticos – 
halcones y reformistas – quieren un „dictador sangriento’, les puedo asegurar que 
Videla no lo es ni lo será. Se equivocan con él. Insisto: „lo mejor que le puede 
pasar a la Argentina actual, si se quiere algo ficticia pero constructiva en su silencio, 
es Videla” (Bernardo Neustadt)36 
 
“… la unidad que impera en las Fuerzas Armadas, y el éxito obtenido por ellas en la 
lucha contra la subversión, la prudencia y la discreción con que habitualmente 



 

 

proceden sus miembros en el gobierno, la inclinación de las autoridades por la 
democracia y la libertad, son hechos de pública notoriedad que se traducen en la 
tranquilidad general y el orden jurídico que prevalecen en el país. (…) Los órganos 
de opinión se expiden con absoluta independencia y analizan aciertos y errores de 
los gobernantes, en tanto que sus críticas fundadas son generalmente atendidas por 
ellos. Los derechos se ejercen y las garantías constitucionales subsisten, a pesar de 
ineludibles restricciones impuestas por la necesidad de afrontar la violencia 
desatada por organizaciones subversivas y marxistas próximas a la desintegración y 
a la derrota total…” (La Prensa)37 
 
“Es notorio, por otra parte, para cualquier visitante carente de prejuicios y dispuesto 
a reconocer honradamente la verdad, que la situación en la Argentina – si bien 
significa un ocaso transitorio y necesario de procedimientos normales  para el 
funcionamiento constitucional pleno – en modo alguno muestra rasgos autocráticos 
en su inevitable tarea represiva ni persecuciones inútiles. También es verdad que la 
mayor parte de las libertades, derechos y garantías tradicionales de las democracias 
siguen rigiendo con pleno imperio hasta límites que inclusive podrían asombrar para 
un país que sale de una crisis como la del período de 1973 a 1975 y que sostiene 
aún una dura lucha contra elementos dispuestos a tomar el poder por los medios 
más viles.” (La Nación).38 
 
La prensa argentina, durante los primeros años, parece estar de acuerdo en que la 
moderación en la violencia es la nota dominante del aparato represivo de la 
dictadura. Esta afirmación – que luego se probaría plenamente como 
intencionadamente falsa – ya contaba por esa misma época con indicios de su 
falsedad. Entre ellos, se cuenta una inequívoca declaración del General Acdel Vilas, 
referidas a su accionar durante el Operativo Independencia en los montes 
tucumanos: “En esta guerra no se puede adobar el pavo. Hay que ir a los papeles, y 
pronto. Yo respaldo incluso los excesos de mis hombres si el resultado es 
importante para nuestro objetivo”39 
 
“A confesión de parte, relevo de prueba”, suelen decir los abogados para zanjar 
situaciones semejantes. En nuestro análisis de la responsabilidad que asumieron las 
organizaciones de la sociedad civil en el exterminio del “otro” del régimen dictatorial, 
tenemos muy presente que un represor del alto mando habló con mayor veracidad 
que los editorialistas de los grandes diarios argentinos. 
 
 
Alteridad, enfermedad e inmunidad: acerca de enfermos, diagnósticos y 
terapéuticas 
 
El golpe de estado del ‟76 vigoriza una serie de categorías que ya estaban presentes 
desde los inicios de la década anterior, pero que a partir de entonces toman nuevo 
impulso. Entre ellas, la del otro como enfermedad. Al respecto, las declaraciones del 
Ministro de Relaciones exteriores, César Augusto Guzzetti dicen lo siguiente: 
 
“La subversión o el terrorismo de derecha, no es tal. El cuerpo social está 
contaminado por una enfermedad que corroe sus entrañas y forma anticuerpos. 
Estos anticuerpos no pueden ser considerados de la misma manera que se 
considera el microbio. A medida que el gobierno controle y destruya  a la guerrilla, la 



 

 

acción del anticuerpo va a desaparecer. Estoy seguro de que en los próximos 
meses, no habrá más acciones de la derecha, cosa que ya está ocurriendo. Se trata 
sólo de una reacción de un cuerpo enfermo”40 
 
Una vez más, tenemos una declaración conocida. Sin embargo, al cotejarla con las 
declaraciones del brigadier general Orlando Agosti la caracterización adquiere un 
matiz diferente: 
 
“Aquella Patria libre y abierta que imaginaron los organizadores de la Nación, se 
había transformado en un cuerpo social débil y enfermo, lleno de falacias, luchas 
intestinas, inmoralidad, privilegios y feudos. (…) Al producirse la crisis de 1976, la 
situación argentina demuestra la existencia de una crisis de identidad. Ya no 
sabíamos qué éramos, de dónde veníamos, dónde estábamos, a qué aspirábamos, 
en qué creíamos, es decir no conocíamos nuestro propio yo”41 
 
Tenemos entonces, un organismo que, por un lado fabrica anticuerpos en 
cantidades sin precedentes y que, por el otro, no se reconoce a sí mismo. 
Efectivamente, el Estado nacional no reconoce a su propio yo, en tanto construye 
una extranjería a fin de declarar su propia alteridad interna como extraña antes de 
destruirla. Esta situación es homologable al cuadro que presentan las enfermedades 
autoinmunes. Nancy no las menciona, pero están estrechamente relacionadas con 
su análisis.  En este tipo de patologías, el cuerpo humano no reconoce alguno de 
sus órganos como propio, y produce una enorme cantidad de anticuerpos que lo 
atacan con la intención de destruirlo. El tratamiento consiste en deprimir las 
defensas del paciente a fin de hacer cesar el ataque, y resulta imprescindible, 
porque una vez que el mecanismo de autoagresión se pone en marcha, resulta 
imposible que se detenga por sí mismo.  
 
Lo que aparece aquí es la pregunta por el límite. ¿Hasta dónde se puede llegar en el 
exterminio del otro? Guzzetti da una respuesta “de compromiso” que fácilmente se 
comprueba como mentirosa – luego de su declaración hubo varios años de 
desembozada acción represiva. Creemos que la verdad acerca de este punto fue 
expresada como nadie por el general Ibérico Saint Jean en 1977, cuando era 
Gobernador de la Provincia de Buenos Aires: “Primero mataremos a todos los 
subversivos, luego mataremos a los colaboradores, después a sus simpatizantes, 
enseguida a aquellos que permanecen indiferentes, y finalmente mataremos a los 
tímidos.” 
 
Sólo por una convención gramatical esta oración tiene punto final. Esta declaración 
es por definición inconclusa: Jean-Luc Nancy advierte que los tratamientos se 
ramifican sin cesar en ajenidades. Los estudiosos del período estalinista, desde otro 
punto de vista, explican que la magnitud demencial del genocidio no puede 
explicarse sin tener en cuenta el rol cumplido por la burocracia, que estableció 
“cuotas” de arrestos de cada una de las categorías de enemigos de la revolución. 
Cuando ya no quedaron enemigos a los que exterminar, fue necesario encarcelar 
gente “inocente” incluso para sus verdugos, que sin embargo necesitaban 
victimizarla para que el aparato burocrático del cual vivían continuara andando. No 
hay exterminio que no aspire a convertirse en total. 
 



 

 

“En aquellas oportunidades en que tengamos dudas sobre nuestra identidad, 
podemos encontrarla analizando la identidad de nuestro enemigo”42 Esta declaración 
de Agosti evidencia el rol clave cumplido por el rastrillaje policíaco de la sociedad, 
necesario no sólo para acabar con el otro, sino para consolidar el uno. Las doctrinas 
totalitarias suelen corroer a los sujetos con el miedo de no ser lo suficientemente 
fieles a ellas. Estigmatizar al otro, colaborar en su destrucción, es un modo eficaz de 
fortificar el lazo con la creencia – basta pensar, por ejemplo, en el rol cumplido por 
las delaciones tanto durante la Inquisición como durante el terror estalinista. Se 
observan, por lo tanto, dos fenómenos. En primer lugar, un aumento desmesurado 
de los dispositivos de detección y vigilancia. El jefe de la Policía Federal afirma 
respecto al sistema de identificación DIGICOM: “Si usted tiene un problema policial 
en la calle y un patrullero asume la conducción del procedimiento, sólo bastarán 
ocho minutos para que se sepa cuál es su responsabilidad social. En otros términos, 
mediante un prodigioso sistema de identificación digital, el personal del patrullero 
estará en condiciones de conocer sus antecedentes”43 
 
El sistema DIGICOM establece “la responsabilidad social del ciudadano” lo cual – 
dado los corolarios de este diagnóstico – equivalía a determinar su culpabilidad o 
inocencia. Tenemos aquí un sucedáneo del juicio, llevado a cabo por miembros de la 
policía. En plena calle y en tan sólo ocho minutos se decide el destino del 
ciudadano. Los juicios sumarísimos de la historia tienen aquí una nueva 
continuación. 
 
El segundo de los fenómenos no es nuevo: se trata de la incitación a la delación, 
que ahora se formula abierta y públicamente, tanto por los militares como por los 
medios de comunicación. 
 
“3.127, Bahía Blanca. Este teléfono atiende las 24 Hs. del día. Está instalado en el 
Comando de Operaciones Tácticas del IV Cuerpo del Ejército. A toda hora puede 
llamarse para dar cuenta de movimientos sospechosos. El teléfono fue ubicado en el 
marco de la lucha antisubversiva con el objeto de erradicarla” (La Razón)44 
 
“Cualquier indicio que Ud. observe y que aporte a las fuerzas conjuntas sobre la 
presencia de estos inadaptados sociales, posibilitará su más rápida detención y 
procesamiento. No titubee en denunciar cualquier anormalidad que detecte por más 
insignificante que la considere. Así usted también participará en la lucha en que se 
encuentra empeñado el Pueblo Argentino” (Extracto de un comunicado emitido por 
el Comando V de la Zona I del Ejército)45 
 
No queremos concluir este apartado sin hacer una última referencia a la 
caracterización de la enfermedad. La firma Guicciardini, alias que por entonces 
utilizaba Mariano Grondona  en El Cronista Comercial: 
 
“Para usar una imagen, el país de 1976 era similar a un enfermo del corazón en 
gravísimo estado, con sus coronarias tapadas. Lo que se hizo con él entre 1976 y 
1981 fue una delicada y en lo fundamental exitosa operación de by pass, que lo curó 
de un mal de otra manera mortal, pero el cirujano o su equipo, al cerrar la herida, se 
olvidaron dentro del paciente el bisturí. Hoy el bisturí duele y el paciente, en medio 
de los gritos, llega a decir que está peor que antes de la operación. No hay tal. La 
remoción del bisturí no es un problema mayor. Gritar por él es lógico. Decir que por 



 

 

él se está igual que antes de la operación es perder el sentido de las 
proporciones.”46 
 
Volvemos ahora a Jean-Luc Nancy, otro enfermo del corazón atormentado por las 
operaciones y no podemos evitar preguntarnos con qué grado de desidia y 
desprecio por la vida humana opera un cirujano que olvida un bisturí adentro de su 
paciente. Cuando la intervención demuestra no estar al servicio de sus fines – 
preservar la vida – puede pensarse que su verdadero objetivo es intervenir el 
cuerpo, extirpar de él aquello a lo que se le niega el derecho a existir. Y el paciente 
aúlla. Como Jean Luc Nancy (“Yo termino/termina por no ser más que un hilo tenue, 
de dolor en dolor y de ajenidad en ajenidad”47). En esta descripción apologética del 
régimen laten escondidos el dolor y la muerte de las que no hablaba la prensa 
argentina. 
 
 
Detección, identificación, aniquilación: de la radioscopia del cuerpo social a la 
producción de lo innombrable 
 
El Estado terrorista está obsesionado por la clasificación: cualquier construcción de 
alteridad que caracterice al otro como enfermedad debe ocuparse de las 
herramientas de su diagnóstico. Pero así como los tratamientos padecidos por 
Nancy no hacen sino ramificarse en ajenidades, arrojando un resultado paradójico 
(las enfermedades causadas por el tratamiento), el intento paroxístico de 
clasificación del Estado terrorista a fin de “poner el país en orden” produce una de 
las mayores ambigüedades de la historia política contemporánea: la figura del 
desaparecido.  
 
Bauman lo advierte de manera categórica: tanto el orden como el caos son producto 
de la práctica moderna. Cualquier intento de “ordenar el mundo” lleva en sí la 
producción de su propio caos. Podemos inferir que cuanto mayor sea uno, mayor 
será el otro. Ya hemos analizado las taxonomías de la Doctrina de la Seguridad 
Nacional. Nos proponemos, ahora, dar cuenta de aquello que produce como 
inclasificable. Al respecto, resultan cruciales las declaraciones de VIdela “… frente a 
los desaparecidos, en tanto, éste como tal, es una incógnita. Si reapareciera tendría 
un tratamiento equis. Pero si la desaparición se convirtiera en certeza, tendría otro 
tratamiento. Mientras sea desaparecido no puede tener tratamiento especial, no 
está muerto ni vivo”48 
 
Esta definición se corresponde exactamente con la que brinda Derrida sobre el 
especto: “No se sabe si está vivo o muerto”. Desafía tanto a la semántica como a la 
ontología, por eso Videla puede decir que un desaparecido es una incógnita – o sea, 
un signo de interrogación. El desaparecido es, ante todo y fundamentalmente, una 
pregunta. Cabe aquí preguntarse cuál es la función de esta ambigüedad en términos 
de la lucha política. En primer lugar esta modalidad represiva tiene como objeto el 
disciplinamiento de la sociedad civil: la falta de un cuerpo hace imposible los ritos 
funerarios que permiten la elaboración del duelo. El efecto psicológico de esta 
incertidumbre resulta devastador para los sobrevivientes de la víctima. Pero aquí no 
terminan sus funciones, puesto que también implican un “ajuste de cuentas” con el 
detenido primero, y con la víctima después. Mientras aún está con vida, el otro está 
en tierra de nadie: su paradero es una incógnita para todos, excepto para sus 



 

 

verdugos. No hay ningún procedimiento regular que le permita prever su destino: se 
encuentra a merced de un encierro y una tortura sin límite preestablecido en el 
tiempo. No hay juicio que establezca su culpabilidad o su inocencia: se da por 
sentado que es culpable. El carácter clandestino de la represión posibilita negar su 
existencia, robarle a la víctima su propio destino, quitarle la vida y negarle la muerte. 
La dictadura ocultó los cadáveres. Y sin cadáver no hay homicidio. El desaparecido 
se convierte en paria: ha abandonado el mundo de los vivos y no puede ingresar en 
el mundo de los muertos. Éste es el precio de su desobediencia. 
 
Mientras la dictadura militar estuvo en el poder, el estatuto de los desaparecidos 
siguió siendo ambiguo: ni vivo ni muerto. El documento final de la lucha 
antisubversiva, publicado por La Nación el 29 de abril de 1983, declara que no 
existen lugares secretos de detención ni detenidos clandestinos y que aquellos que 
“figuran en nóminas de desaparecidos y no están exiliados ni en la clandestinidad se 
consideran muertos a los efectos jurídicos y administrativos”.49 
 
El destino de los desaparecidos continúa siendo una incógnita: astutamente, el 
documento no dice que fueron asesinados- esto abre la pregunta por los autores del 
crimen – sino que “se consideran muertos”. No establece ninguna definición, busca 
instalar una equivalencia jurídico-administrativa.  
 
El Estado terrorista en retirada se ve obligado a “retacear” la ambigüedad. ¿Por qué 
una dictadura que se ha complacido en la ambigüedad de la figura del desaparecido 
consiente en despejar parcialmente la incógnita? Un indicio acerca de las causas 
puede encontrarse en los documentos. A principios de agosto de 1983 se promulga 
la ley de amnistía, que abarca tanto los delitos cometidos por las fuerzas armadas 
como por los “subversivos”. La dictadura tiende “un manto de piedad” bajo el cual 
quedan amigos y enemigos del Estado. En el documento del 29 de abril, los militares 
encomendaban a Dios el enjuiciamiento de sus acciones. Ahora van un paso más 
allá y se perdonan a sí mismos. Pero eso no es todo: homologan sus crímenes 
comprobados a los supuestos crímenes de sus víctimas, que quedan, por intermedio 
de esta operación, identificadas con su victimario. El otro al que hasta entonces se 
buscada extrudir como a un tumor es ahora empujado a la cercanía con el uno. En 
una jugada mefistofélica, la Doctrina de la Seguridad Nacional lo reingresa a la 
patria, bajo una identidad que lo traiciona. Al respecto, resultan ilustrativas las 
declaraciones de Álvaro Alsogaray: “Creemos que los ciudadanos peronistas pueden 
ser rescatados para la democracia como aquellos ciudadanos alemanes que 
apoyaron al nazismo y comenzaron a trabajar luego para construir la nueva sociedad 
alemana. Pero no queremos un nuevo régimen peronista”50 
 
De esta declaración se desprenden dos consecuencias: la primera es que un 
peronista puede ser ciudadano y como tal no le será negado un lugar en “el suelo de 
la patria”. La segunda, que, en tanto tal, tiene prohibido el ingreso a la esfera 
política. 
 
El proyecto de Ley de Amnistía fue redactado por Llamil Reston y Lucas J. Lennon. 
Éstos acompañaron dicho proyecto de una nota dirigida al Ejecutivo en la que dicen 
lo siguiente: 
 



 

 

 “No es sobre la recriminación de los sufrimientos mutuamente inferidos y 
provocados que se ha de reconstruir la unión nacional, sino sobre la voluntad 
sincera de reconciliación y la búsqueda común de caminos para una armoniosa 
convivencia, que puede llevar a una nueva etapa de paz y de trabajo, de calma y 
de progreso. 
 
Con el decidido propósito de clausurar esta etapa de desencuentros y violencia, se 
están sentando las bases de un nuevo ciclo político, bajo el signo de la Constitución.  
 
La prudencia aconseja, pues, el ordenamiento que se propone como un acto de 
gobierno que mira al bien general de país, el que exige dejar atrás los 
enfrentamientos mutuos y procurar la pacificación nacional con un gesto de 
reconciliación. 
 
Estas razones han llevado al convencimiento que el reencauzamiento constitucional 
debe necesariamente incluir una base jurídica que permita a las nuevas autoridades 
acometer la tarea del futuro aliviadas de la pesada carga que estos 
enfrentamientos y sus secuelas implican. ”51 
 
Reconciliación, armoniosa convivencia, pacificación nacional… Estos son los 
objetivos que persigue la amnistía de los crímenes. Se hace necesario “dejar atrás” 
lo sucedido, que por otra parte tampoco se plantea investigar, ya que en el 
documento final del 29 de abril los militares declaran que no brindarán más 
información a la población acerca de lo sucedido en la “lucha antisubversiva”, lo cual 
equivale a decir que lo sucedido con las víctimas quedará en las sombras. El 
esclarecimiento de los crímenes no se plantea: el “dejar atrás” es una demanda de 
olvido. 
 
¿Por qué ahora los desaparecidos son “considerados como muertos”? El documento 
brinda una respuesta a la pregunta. Se trata de “aliviar la pesada carga que estos 
enfrentamientos y sus secuelas implican”. Ninguna etapa puede clausurarse si está 
acechada por espectros. Se trata, entonces, de equipararlos a los muertos, darles 
una muerte jurídica que permita sepultarlos y continuar. Pero la ausencia del cuerpo 
torna problemática la sepultura. No termina de morir aquél al que se le han negado 
los ritos de la muerte. 
 
 
Epílogo: acerca de la “reconciliación” y la justicia. 
 
El Estado terrorista en retirada plantea una reconciliación sin castigo, un perdón sin 
arrepentimiento, un olvido de lo que no se ha llegado a saber. Impunidad es la 
palabra que subsume todo esto. Queda claro qué destina una “clausura” de estas 
características a los genocidas – la absolución sin juicio – pero es más problemático 
establecer qué le ofrece al resto de la ciudadanía. ¿La garantía de retorno de la “paz 
social”? ¿La promesa de que los hechos “no habrán de repetirse”‟ ¿ O se trata, 
acaso, de otra cosa? No estamos en condiciones de responder a la pregunta: 
implicaría dar cuenta de la responsabilidad de la sociedad civil en el genocidio – la 
famosa zona gris de la que hablaba Primo Levi- y éste es un objetivo que excede a 
nuestro trabajo. Nos limitamos, por ahora, a citar una frase escrita por Mariano 



 

 

Grondona al hablar del retorno del sistema democrático: “En la Argentina del 
mañana, que todos seamos cómplices”52.  
 
Los militares hablan de la necesidad de clausura. Clausurar, suturar: extrudido el 
intruso sólo queda esperar la cicatrización. Pero Jean Luc Nancy nos  hace una 
advertencia: esa abertura no puede volver a cerrarse. De lo que se trata, ahora, es 
de convivir con la herida. 
 
Y aquí, una vez más reaparecen los espectros. Y la necesidad de encontrar un 
modo de hablar con ellos, de encontrar “la singularidad de un lugar de habla, de un 
lugar de experiencia y de un vínculo de filiación, lugares y vínculos desde los cuales 
puede uno dirigirse al fantasma”53. Derrida desconfía de los eruditos tradicionales, 
que sostienen que existe una distinción tajante entre la vida y la muerte, lo real y lo 
no real, el ser y el no ser. ¿En qué lenguaje, entonces, es posible dirigirse al 
espectro? 
 
No tenemos respuestas concluyentes: apenas una profesión de fe. Creemos que la 
poesía es el lenguaje que nos permite dirigirnos a los espíritus, ya que está fundado 
en la recusación de la oposición tajante entre lo real y lo no-real, lo efectivo y lo no-
efectivo, lo vivo y lo no-vivo, el ser y el no-ser. La poesía aspira a hablar la lengua de 
los muertos, y en su intento ha revolucionado hasta límites insospechados la lengua 
de los vivos. En esa lengua hablamos a los espectros del pasado. Pero eso no es 
todo.  Gabriel Celaya decía – y nosotros le creemos-: “La poesía es un arma 
cargada de futuro”.  
 
La poesía como lenguaje capaz de trascender a la muerte. La idea es muy vieja, 
pero aún sigue viva. Resiste a la devastación de los siglos y los hombres con una 
tenacidad conmovedora. En la película Nuestra Música, Juan Goytisolo recita una 
proclama entre las ruinas de Sarajevo. Con ella concluimos nuestro trabajo: 
 
“Si nuestra época ha alcanzado una interminable fuerza de destrucción, hay que 
hacer la revolución que cree una indeterminable fuerza de creación. Que fortalezca 
los recuerdos, que precise los sueños, que corporice las imágenes. Que le dé el 
mejor trato a los muertos, que le dé a los efímeros una suntuosa lectura de su 
transparencia, permitiéndoles a los vivientes una navegación segura y tranquila por 
ese tenebrario” 
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