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Un panteén incomodo. La guerra de Malvinas y el ideario patriotico en la
Argentina posdictatorial
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Introduccion

Entre el 2 de abril y el 14 de junio de 1982, Argentina y Gran Bretana se
enfrentaron en la guerra de Malvinas. Apropiandose de un viejo anhelo
popular,” la Junta Militar -en el poder desde el golpe de estado de 1976-
planificé y ordené un desembarco que produjo la recuperacién de las islas para
la soberania argentina. Deslegitimados por la crisis econémica y las denuncias
por violaciones a los derechos humanos, los militares en el poder lograron un
amplio consenso con la medida. Este fue tan efimero como la presencia
argentina en las islas, que culminé en junio de 1982 con la rendicién ante las
fuerzas britanicas. Sin embargo, el impacto de esta guerra fue muy profundo.

El final del régimen militar mas sangriento de la historia argentina fue
indudablemente precipitado por esta derrota. De este modo, el periodo
posdictatorial argentino presenta una particularidad en relacién con el Cono
Sur: Malvinas fue una guerra conducida por un gobierno ilegitimo, responsable
de gravisimas violaciones a los derechos humanos, y en tanto que derrota
catastréfica, una herida al orgullo nacional que imprimié particulares tiempos y
caracteristicas a la retirada de las Fuerzas Armadas del poder.

Las guerras son situaciones que ponen a los estados y a sus habitantes en
didlogo acerca de sus identidades sociales y sus ideas de nacidén. Aun cuando
se trate de una victoria (aunque esta pueda ser tan costosa que se vuelve
traumatica, como para Francia fue la Primera Guerra Mundial), el conflicto
bélico redefine las relaciones entre los individuos y sus sociedades. Una
derrota acentla estas tensiones. El fracaso en la guerra de Malvinas colocé a
la sociedad argentina en esa encrucijada, con el agravante de hallarse bajo un
gobierno militar y en un momento en el que, producto del descrédito castrense,
comenzaban a conocerse las atrocidades cometidas durante el llamado
Proceso de Reorganizacién Nacional, sobre todo como consecuencia de un
relajamiento en los controles a la prensa, las actividades de denuncia del
movimiento de derechos humanos y la creciente presion de sectores como el
sindicalismo. A las noticias sobre fosas comunes clandestinas y testimonios de
violaciones a los derechos humanos que llegaban desde el exterior se
anadieron, desde junio de 1982, los testigos del estrepitoso fracaso militar en el
Atlantico Sur.



Con este contexto, me propongo reflexionar acerca de los desafios que estas
circunstancias impusieron al culto patridtico republicano imperante en la
Argentina aun durante la dictadura, y como este es aun hoy funcional a
aquellos sectores que reivindican el papel de las fuerzas armadas durante la
ultima dictadura militar. Este sistema de valores y creencias anclado en la idea
de la nacion y sus simbolos fue compartido por regimenes dictatoriales y
democraticos, por movimientos revolucionarios o partidos institucionalizados.
En esa ambigliedad radica la posibilidad, aun hoy, de que los perpetradores de
crimenes de lesa humanidad permanezcan impunes, amparados por la idea de
servicios realizados o deberes cumplidos en nombre de la patria.

El andlisis se concentrara en quienes ocuparon la conduccién del estado en el
quinquenio que va entre 1982 y 1987, en tanto principal emisor de los
emblemas que se pusieron en juego durante y después de la guerra.?

Una guerra en la memoria

Las guerras cumplen para las naciones, un papel central en la construccion de
sus identidades colectivas. Los lideres y combatientes en las luchas por la
Independencia se transformaron en los héroes y proceres que marcaron la
escolaridad de decenas de miles de argentinos, al punto que vuelven a ser
objeto de debate hoy, con la (re) emergencia de fendbmenos de historia de
divulgacion. En el caso del pantedn nacional decimondnico argentino, este fue
construido por una elite —politica, cultural- que fue capaz de arbitrar elementos
para difundir una versién de la historia que se transformé también en modelo
de virtudes civicas.

En los relatos historicos nacionales las instituciones militares cumplen un papel
central. Los oficiales victoriosos, los caidos en combate, pasan a engrosar las
filas de los venerables alojados en los panteones nacionales. Son punto de
partida y modelo para los que continuardn y garantizaran el sentido de su
sacrificio. Si el primer impulso a estos valores estuvo anclado en el sistema de
educacion publica, el servicio militar obligatorio, una vieja institucién en la
Argentina (se habia implementado en 1904) fue el segundo hito en la vida de
los jovenes varones: al llegar a sus dieciocho afnos, eran sorteados para
realizar la conscripcibn en alguna de las tres fuerzas. Mediante la
implementacién del servicio militar obligatorio se buscé dar cohesion a la nueva
republica, reforzar el papel del Estado e inculcar una serie de valores
nacionales y sociales a los jévenes. Desde el punto de vista simbdlico, estos
soldados ciudadanos eran herederos y actores de una religiéon civica que
construia una escala de valores civicos en base a las virtudes militares y que
contribuia a delinear la auto representacién de la nacién.® Estos “cultos laicos”
cumplian una funcién pedagbgica, en tanto “celebrar a aquellos ciudadanos
que habian cumplido con su deber era exhortar a otros a cumplir con el suyo”.*
Si el pantedn argentino esta poblado de militares exitosos (José de San Martin
es el “padre de la Patria”), la consolidacién del Estado nacional, durante la
segunda mitad del siglo XiX, proporcioné nuevos modelos a seguir: los
veteranos de la guerra del Paraguay (1865-1870) y los “expedicionarios al
desierto” (1879-1881).



“Dos guerras”

Los soldados de la guerra con Gran Bretafa de 1982 fueron movilizados a
partir de esa matriz histérica y cultural. Muertos, fueron recordados del mismo
modo, y aunque en agudas situaciones de olvido y marginacién, oficialmente
también. Pero, ;como incorporar a los caidos en Malvinas y a sus
sobrevivientes al Pantedn nacional? La guerra, en este sentido, present6 varios
costados espinosos.

Uno de ellos fue que el desembarco habia contado con un importante, masivo y
diverso apoyo social, que el desprestigio de la dictadura posterior a la derrota y
las violaciones a los derechos humanos que comenzaron a ser denunciadas
publicamente convirtieron en un incobmodo recordatorio de los vinculos civiles
con el gobierno de facto. En los dos meses y dias que durd el conflicto, se
organizaron en todo el pais redes de apoyo a los soldados en las islas, que
enviaban encomiendas con alimentos y abrigo, recogian donaciones y
organizaron la escritura de cartas a los combatientes en el frente. Mas alla de
los jovenes convocados a los regimientos, millares de hombres que habian
pasado por el servicio militar obligatorio se presentaron como voluntarios. La
idea de una reivindicacién nacional desdibuj6é la imagen de que era una
dictadura la que encabezaba la lucha contra Gran Bretana. Aun entre las
comunidades argentinas en el exilio, donde existia el espacio para cuestionar
duramente al gobierno militar, la recuperacion del archipiélago produjo un
verdadero cataclismo, un “terremoto”, pues las Fuerzas Armadas en el poder
se habian apropiado de una bandera central al bagaje ideoldgico de muchos de
los emigrados politicos argentinos, que ante el dilema de un gobierno represor
que se reivindicaba antiimperialista optaron por apoyar la lucha contra Gran
Bretafia mientras continuaban denunciando las atrocidades de la dictadura.’
Pero este matiz era sé6lo posible en el exilio. En un pais sometido a una severa
censura y autocensura por mas de seis anos era poco menos que irrelevante,
aunque sectores aislados enarbolaron consignas como “las islas Malvinas son
de los trabajadores, no de los torturadores” y “las Malvinas son argentinas, los
desaparecidos también”.

La derrota puso en evidencia un dato que durante la guerra habia sido
irrelevante por practicamente desconocido: que buena parte de los oficiales y
suboficiales que habian combatido en una guerra “legitima” habian participado
a la vez en lo que estaba pasando de ser “guerra contra la subversion” a ser
considerado “guerra sucia”. Para el gran publico, los “héroes de Malvinas”
habian devenido torturadores y secuestradores. Comenzaron a circular los
cuestionamientos hacia las Fuerzas Armadas, no solo por el fracaso frente a
los britanicos, sino por la represién interna: desde un primer momento, la
rendicion en Puerto Argentino puso en un pie de igualdad lo que para los
oficiales de Ejército, Marina y Fuerza Aérea eran dos conflictos en los que las
instituciones a las que pertenecian habian combatido, con caracteristicas y
finales distintos pero equiparables en una carrera militar. Para Alfredo Astiz,
oficial de la Marina con un resonante protagonismo en la represion ilegal, se
trataba de una continuidad en su carrera militar: Yo estuve en cuatro guerras.
Y en mas de treinta combates. Estuve en la guerra contra la subversion, estuve
infiltrado en la linea enemiga con los chilenos, cuando decian que no habia
guerra, estuve en las Malvinas y estuve de observador en Argelia. Esta es mi



quinta guerra. Quedarme callado, haber aguantado todo este tiempo sin decir
nada, es mi Gltima guerra”.®

Los cuestionamientos y criticas que comenzaron sobre todo en la segunda
mitad de 1982 generaron un sentimiento de frustracibn en quienes como
cuadros medios habian tenido participaciébn en ambos procesos: la represion
ilegal y la batalla de Malvinas. En la posguerra inmediata, en una primera
reaccion se traté para muchos del palpable fracaso de lo que habia significado
los afos centrales de su formacién militar:

Quienes habiamos peleado en la guerra contra la subversién y en la
de Malvinas, nos vimos entregando luego un pais con su soberania
confiscada a partir de la tremenda deuda externa que nadie puede
determinar por qué, cémo y para qué se fabric6. Todo esto provocod
en el pueblo argentino, y en los mismos militares, una gran
frustracion que se capitalizé en contra de las Fuerzas Armadas.’

El 1° de julio de 1982 Reinaldo Bignone, el ultimo presidente de facto,
pronuncié un discurso —su primera alocucion publica a los argentinos- en el que
se refirid a la etapa que le tocaba conducir y a la guerra de Malvinas, finalizada
quince dias antes. Proponia “un emocionado homenaje a nuestros
compatriotas civiles y militares, que con tanto valor, lealtad y abnegacion
defendieron nuestra soberania en la gesta de las Malvinas. El sentido recuerdo
para aquellos que ofrendaron sus vidas, el ferviente anhelo de una plena y
pronta recuperacion para los heridos y el orgulloso reconocimiento de todos”.®
Y afirmaba que “nunca renunciaremos a esos pedazos de nuestras tierras tan
caros al sentimiento de las generaciones argentinas y por las cuales, ahora,
tantos ofrendaron heroicamente sus vidas (...) Frente al conflicto de nuestras
Malvinas, apoyamos una causa justa, una reivindicacién que todos ansiamos.
El sincero patriotismo que hemos expresado y sentido, sera siempre motivo de
orgullo y prenda de unidad, jamas punto de partida para el desengafio”.’

Este discurso patriético, en el que la Patria, encarnada en Malvinas, iba a ser
“prenda de unidad”, ya no era posible. No tanto, por supuesto, porque se
trataba de una derrota, sino mas bien porque evocar Malvinas significaba
también evocar la dictadura y la represion ilegal.

Esta seria, precisamente, la estrategia de los sectores castrenses desde 1982:
contraponer a las denuncias por violaciones a los derechos humanos la guerra
de Malvinas: como una forma de ofrecer un costado presentable a las criticas
pero, también, para recordar a quienes las cuestionaban que en esa accion —y
en la otra tampoco, no esta demas decirlo- no habian estado solos.

Los puntos de contacto entre “ambas guerras” eran varios, pero los mas obvios
y notorios eran que las habian protagonizado las mismas instituciones, y en
muchos casos los mismos oficiales. El caso del gobernador militar de las islas
Malvinas, Mario Benjamin Menéndez, es paradigmatico. Habia participado en
1975 en el Operativo Independencia, destinado a aniquilar el foco guerrillero
iniciado por el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) en la provincia de

Tucuman. Esa experiencia iba a ser la “garantia de la victoria”:'°



Mario Benjamin Menéndez daba la sensacion de un oficial seguro de
sus convicciones y claro en sus explicaciones. Era 1975 y aquel
coronel estaba viviendo una guerra cruel, dura, sin leyes. Una guerra
contra un enemigo capaz de cualquier recurso, de cualquier trampa.
Y en ese frente, aquel coronel se movia con absoluta solvencia.
Conocia a su oponente y sabia que podia ganarle. Finalmente, el
triunfo en Tucuman fue total (...) Hoy, Mario Benjamin Menéndez es
general y esta en otro frente, en otra batalla."’

Los medios de prensa y la opinién publica encontraron en un marino represor
un emblema de esta dualidad: Alfredo Astiz. Hoy sabemos que fue integrante
del GT 3.3.2. de la Escuela de Mecanica de la Armada, que se infiltr entre las
Madres de Plaza de Mayo y que es responsable de numerosos secuestros.
Pero fue su rendicion como Infante de Marina en las islas Georgias la que hizo
que estos hechos comenzaran a ser conocidos:

La débil resistencia de Astiz en la Georgias tuvo el doble efecto de
desacreditarlo como militar ante la opinibn pdblica y de
desenmascarar a Gustavo Nifio ante las personas entre las que se
habia infiltrado en 1977. La foto del oficial barbado, con la cabeza
inclinada ante el enemigo mientras firmaba la rendicion de sus
tropas, causé estupor entre decenas de madres de desaparecidos
cuando fue publicada en todos los medios del pais.

“iEs Gustavo Nifio!”, confirmaron con horror.*?

Si una de las dificultades para defender el pasado respaldo a la guerra era que
muchos de los participantes en el conflicto habian participado en la represion
ilegal, el rubio oficial de marina iba a ser el epitome de los contactos entre lo
“‘justo” y lo “execrable”. Pero la dualidad encarnada en figuras como las de este
marino era (y es) dificil de saldar. Una semana antes de la rendicion, la
agrupacion Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas
publicaba un documento en el que sefalaba:

Condenamos el hecho de que ante el legitimo reclamo de nuestras
islas del Atlantico Sur —reclamo de todo un pueblo— Gran Bretana
use el “caso Astiz” para probar que el mismo gobierno que ayer era
su amigo, es hoy una dictadura militar, justificando asi su agresion
que no es contra la dictadura, sino contra todo el pueblo argentino.®

En las declaraciones de esta agrupacion de afectados por la dictadura aparece
la eficacia simbdlica de la apelacion a la patria y las imagenes nacionales: esta
estd por encima de la coyuntura. Gran bretana, potencia imperialista, esta
agrediendo “al pueblo argentino” y no al gobierno dictatorial. Los
reivindicadores de la dictadura iban a encontrar en ese territorio intangible de lo
sagrado un refugio contra las criticas.

La concentracion de la culpabilidad en figuras emblematicas como las de Astiz
o Leopoldo Galtieri (el general borracho que maté a los muchachos, como
voceaban las consignas de la época) catalizaba energias e intereses de un
publico que encontraba en ellas vias de escape para eludir una discusion mas



profunda. Estos villanos de las islas se complementaban bastante bien,
también, con los relatos victimizadores acerca de los soldados que también
circulaban. El hecho central es que para los integrantes de las Fuerzas
Armadas la lucha contra la subversidon y la guerra en el Atlantico Sur resultaban
indisociables. De hecho, no erraban en este punto, ya que buena parte del
fracaso se debia al abandono del rol profesional en beneficio de concentrar la
formacion de los cuadros en la represion interna:

Durante la década de los 70 las Fuerzas Armadas estuvieron
afectadas a la lucha contra la subversion y alejadas de su
adiestramiento para un conflicto convencional. En el Ejército no se
habian capitalizado los errores del casi enfrentamiento con Chile, en
1978, y la incursién en gobiernos “de facto” las habia alejado, desde
1955, del profesionalismo que todos deseabamos.'

De este modo, la foja de servicios de numerosos oficiales combatientes en
Malvinas incluia una participacién mas o menos comprometida en la represion
ilegal. En 1994 se discutieron en el senado los pliegos de ascenso de dos
notorios represores, con responsabilidad en el centro clandestino que la Marina
tuvo en la ESMA: Juan Carlos Rolon y Antonio Pernias. Las respuestas dadas
a los legisladores son un ejemplo de esta dualidad.

Yo quisiera hacer un simple racconto de quién soy. Yo soy un
capitan de fragata de Infanteria Marina, desempefidandome como
segundo comandante de la Fuerza de Infanteria de Marina de la
Flota del Mar. Mi trayectoria de lo que podria llegar a ser de interés
es la siguiente: si, yo estuve en la Escuela de Mecanica en el afio 75
como teniente de fragata, como jefe de un curso de Escuela de
Mecanica; en el afo 76 y 77 participé como miembro de la Escuela
de Mecéanica en lo que se dio por llamar a nivel de las Fuerzas
Armadas la guerra contra la subversion, tanto en el area de
Operaciones como en el area de Inteligencia, sin ser oficial de
inteligencia. A partir de ese momento me restitui a los destinos
normales de la Armada ascendiendo a Teniente de navio y ascendi
a Capitan de corbeta. En los anos 78, 79, 80, 81 y demas, estuve
prestando servicios especificos en la Guarnicion Baterias.

En el afio 82 fui jefe de operaciones en el Batallén 5 de Infanteria en
Malvinas y a partir de ese momento cursé la Escuela de Guerra y se
produjo mi ascenso a Capitan de Fragata, si mal no recuerdo a fines
del 87. °

Los cuestionamientos al ascenso, fundamentados en las denuncias por
violaciones a los derechos humanos, fueron respondidos por Pernias desde el
lugar de legitimidad que le otorga la participacion destacada que tuvo en la
guerra de Malvinas:



Pues bien, durante la guerra contra la subversiébn he sido un
participante mas de la Armada. Obviamente, tengo presente una
serie de acusaciones a las que después me voy a referir. Por esto fui
tildado como delincuente. En realidad, los siguientes veinte afos que
permaneci en la Armada demostraron después, a mi juicio, que fui
un combatiente, como lo demostraron los hechos ocurridos en
Malvinas. Ustedes saben que el Batallén 5 de Infanteria de Marina
fue la dltima unidad que se replegd y creo que las cosas ahi
anduvieron bien. Si la Armada me propone para el ascenso al grado
de capitan de navio es en virtud de un analisis muy pormenorizado
de mis antecedentes.'®

Este es el mismo criterio que siguid para reivindicar a Pernias su jefe en
Malvinas, Carlos Robacio, resaltando ademas la institucionalidad de las
acciones de su subalterno, en tanto cumplia érdenes:

Antonio Pernias [es] un héroe de la guerra antisubversiva y en
Malvinas, el mismo siempre fue lealmente de frente y cumpliendo
igual que nuestros oponentes britanicos, las érdenes que su pais le
requeria, cualesquiera fueran el lugar y las circunstancias que lo
rodean. Lamentablemente, hace poco tiempo fue sentado en el
banquillo de los acusados, aunque no le correspondia ya que, como
en Malvinas, Pernias solamente se limitd a cumplir acabadamente
bien lo que la Patria le impuso. Hoy, después de 20 anos de su
derrota, los que siguen viviendo y explotando el odio, han logrado
interrumpir la carrera de un valiente y honesto profesional. Hombres
como Pernias, Soldados con mayuscula, son de gran valor, como
ejemplo de dignidad y honestidad para las generaciones del futuro.'’

Las “acciones que su pais le requeria” a soldados como Pernias podian incluir
tanto la participacion en la represion ilegal desde el centro clandestino de la
ESMA, como el combate franco contra los britanicos en el Monte Tumbledown.
Para el marino, las reglas de la guerra habian sido cumplidas en ambas
ocasiones:

En los sucesos de Malvinas, ya con el grado de capitdn de corbeta,
era jefe, lo que se le decia a la tropa combatiente era que al inglés
habia que considerarlo como un enemigo profesional, que no debia
haber odios ni rencores por todo ello. Como dice ademas el Cédigo
del Oficial de la Armada: valeroso en la guerra, generoso en la
victoria.

Yo no tengo ningun odio ni ningun rencor contra quienes fueron mis
enemigos en ese momento en cuanto a la guerra contra la
subversion.'®

Para el otro marino, Juan Carlos Rolén, las acciones en las que participaron
debian ser entendidas en el contexto particularmente violento en los que les
toco servir en la Armada:



Sali de un destructor un dia siendo oficial artillero y al otro dia me
encontré en algo que creo fue una situacién muy traumatica para la
Republica. Yo se la explicaba al sefior senador Bittel: la Argentina
vivid un hecho muy traumatico y tuvo una solucién traumatica no
querida por nadie y mucho menos por los que tuvimos que actuar.
Eran circunstancias de la historia. Disculpeme un poco la analogia,
pero es como analizar las carreras del domingo los dias lunes. Creo
qgue se han cometido muchos errores y muchos aciertos.

En lo que a mi compete en todo momento he tratado de hacerlo
siguiendo el estilo de vida y el espiritu que siempre tuvo la Armada,
que es el respeto tanto de los hombres propios como los del otro
lado.

Asi lo vivi en Malvinas, en donde estuve a bordo del destructor que
estuvo al lado del crucero Belgrano al momento del hundimiento.'®

En el caso de los integrantes del Ejército, la analogia funcionaba del mismo
modo. Los comandos, por ejemplo, al analizar criticamente su experiencia de
combate en las islas, consideraban que su derrota en las Malvinas se debia
que los britanicos habian contado contra ellos con las mismas ventajas de las
que ellos se habian beneficiado en la lucha “contra el terrorismo subversivo,
combatiendo en los montes de Tucuman o en zonas suburbanas”.?® Uno de los
integrantes de la compafia de Comandos 602, condecorado por su desemperio
en Malvinas, fue detenido acusado de patrticipar en los fusilamientos de presos
conocidos como la masacre de Margarita Belén, en el Chaco, el 13 de
diciembre de 1976.%

En el contexto de denuncias por violaciones a los derechos humanos, la guerra
de Malvinas se revelaba como simbolo de primera magnitud para enfrentarlas,
un refugio sagrado frente a la caracterizacion de las Fuerzas Armadas
argentinas como la encarnacion del mal. Enraizado en elementos nacionalistas
de fuerte presencia en la cultura argentina, tanto las islas como la apelacion a
la guerra por ellas tocaban una fibra sensible a miles de argentinos,
enrostrandole a los actuales criticos su pasado compromiso con la guerra (y
por extension, con las Fuerzas Armadas). Esta ambigledad, que habia
permitido abrir las criticas al régimen en 1982, ofrecia ahora a los militares,
también, una eficaz barrera a los cuestionamientos en el contexto de la
transicion. La transversalidad de la cuestién “Malvinas” queda patente en esta
situacion, como un terreno de confluencia de las adhesiones y reivindicaciones
mas dispares.

La idea de Patria era el principal argumento en este sentido. La entrega de
medallas y homenajes fue una de las primeras medidas adoptadas por todas
las fuerzas entre noviembre de 1982 y abril del afo siguiente, en ocasion del
primer aniversario del conflicto, que por disposicién oficial, pas6é a ser un
feriado nacional para recordar “el primer aniversario del intento de recuperacion
de las islas Malvinas”.?? El nombre de ese nuevo feriado nacional seria el de
“Dia de las islas Malvinas, Georgias del Sur y Sandwich del Sur” y su finalidad,
la de convertirse en “una forma permanente de recordar y reafirmar los
legitimos derechos de la nacion sobre esos territorios y de honrar la memoria

de quienes cayeron en su recuperacion y defensa”.?®



Las recordaciones oficiales buscaron suavizar las rispideces creadas por la
derrota entre la sociedad civil y sus fuerzas armadas y al interior de las
mismas. En una misa se afirmaba que “En las Malvinas se ha derramado
sangre de jefes, oficiales, suboficiales y conscriptos”,?* mientras que en el acto
central en conmemoracion del 2 de abril, el vicario castrense sefalaba en su
homilia que esperaba que “a la derrota bélica no suceda la politica [...]
Rechazamos una argentina superficial, contestataria y desmalvinizadora [...]
Que la pérdida de vidas y la sangre vertidas no hayan sido vanas”® La
apelacion a las muertes en batalla trasladaba la guerra de 1982 al terreno
intangible de aquellos hechos que habian conformado la historia nacional.

So6lo de ese modo el precio de sangre no seria en vano.

Héroes ciudadanos

El 10 de diciembre de 1983 asumié como presidente el radical Raul Alfonsin.
Entre sus herencias se encontraban las iniciativas oficiales en relacién con la
guerra de las Malvinas y su conmemoracion. La politica radical hacia el pasado
inmediato transité un equilibrio delicado entre la voluntad de juzgar a las
cupulas responsables de graves violaciones a los derechos humanos vy, al
mismo tiempo, su real capacidad politica para conducir la transicién
democratica, tensionada por diversos actores sociales con objetivos politicos
muy diferentes. Una de las primeras medidas presidenciales fue anular por
decreto el feriado que el gobierno militar habia establecido el 2 de abril,
trasladandolo al 10 de junio, fecha en la que en 1829 habia asumido Luis
Vernet como comandante militar de las Islas Malvinas. Quitaba de este modo
un emblema caro a los sectores castrenses.?® Sin embargo, el 2 de abril de
1984 Alfonsin encabez¢ el acto central de conmemoracion de la “recuperacion
de las islas Malvinas”,?’ realizado en la ciudad de Lujan, sede de la basilica
cuya virgen es patrona de la Argentina. Alli pronuncié un discurso emblemaético.

¢, Qué tenia para decir sobre Malvinas un presidente democratico, cémo
restafiar la herida al orgullo nacional? ;Cémo se conmemora una derrota? La
conmemoracién del desembarco en un proceso de ruptura con un pasado
violento planteaba el problema de incorporar un enfrentamiento armado
protagonizado por unas instituciones militares muy cuestionadas. Era una
contradiccion entre los intentos por construir una cultura “pacifista” basada en
valores democraticos y la demanda de conmemoraciéon de un hecho “guerrero”
en un pais cuya identidad cultural estaba fuertemente marcada por la presencia
militar en el pantedn nacional.

Los estados republicanos deben reemplazar la nocién de “gloria” militar por la
de “sacrificio” como una forma de ejercer la funcién pedagdgica que el culto
republicano a los muertos cumple en la conformaciéon de las naciones. La
muerte en batalla es la maxima entrega en la defensa de los valores patrios,
pero al mismo tiempo constituye un ejercicio de los derechos civicos. De este
modo se le da un sentido colectivo a las muertes, y al mismo tiempo se ofrecen
vias para la elaboracion del duelo individual. En este esquema, los soldados-
ciudadanos mueren en defensa de una comunidad que a la vez los toma como
modelos.



En su discurso, Alfonsin establecié este tipo de contrato: “Hoy 2 de abril vengo
aqui a evocar con ustedes, delante de este monumento, a nuestros caidos en
batalla, a esos valientes argentinos que ofrendaron su vida o que
generosamente la expusieron en esa porcion austral de la patria. Si bien es
cierto que el gobierno que usoé la fuerza no reflexion6 sobre las tremendas y
tragicas consecuencias de su accion, no es menos cierto que el ideal que
alent6 a nuestros soldados fue, es y sera el ideal de todas las generaciones de
argentinos: la recuperacion definitiva de las islas Malvinas, Georgias del Sur y
Sandwich del Sur [...] Cuantos ciudadanos de uniforme habran deseado dejar
sus cuerpos sin vida entre las piedras, la turba y la nieve, después de haber
peleado con esfuerzo y osadia. Pero Dios vio a los virtuosos y de entre ellos los
valientes y los animados, de entre los dolidos y los apesadumbrados eligi6é a
sus héroes. Eligié a estos que hoy memoramos. Ungidos por el infortunio, sin
los laureles de la victoria, estos muertos que hoy honramos son una leccién
viva de sacrificio en la senda del cumplimiento del deber [...] Esas tragicas
muertes refuerzan aun mas la conviccidn que tenemos sobre la justicia de

nuestros derechos”.?®

¢, Por qué, si habia anulado el feriado del 2 de abril, semejante declaracién de
principios en ocasién de la fecha? Se tratd de un intento de quitar a las Fuerzas
Armadas el predominio en la memoria de la guerra y, al mismo tiempo, una
forma de proponer claves distintas para la apropiacion por vias democraticas
de emblemas vinculados al nacionalismo, de los que el gobierno militar habia
abusado.®® ;Era posible mantener un discurso nacionalista sin quedar asociado
a la memoria de la dictadura militar mas sangrienta de la historia? ;Coémo
disputar a las Fuerzas Armadas o a la derecha reaccionaria elementos como
los de “soberania” o “patria”? El camino elegido fue el abierto a partir del
compromiso con los caidos, muertos por la patria y reivindicados como
“ciudadanos de uniforme”. El presidente diferencia sus motivaciones de
aquellas del “gobierno que usé la fuerza” irreflexivamente. Los soldados
concurrieron a las islas en cumplimiento de un deber superior y una lealtad a
valores que trascendian al gobierno de turno: aquel que los ciudadanos tienen
con sus conciudadanos y su patria, en un intento por reemplazar el “orgullo

nacional” con el “patriotismo constitucional”.®'

Pero Malvinas y la guerra podian aparecer como un elemento desde el cual
reconstruir una vision favorable a los militares desprestigiados por la represion
ilegal y por la derrota. Un ano después, un reconocido analista politico
consignaba la pobre convocatoria de algunos grupos de derecha en ocasion
del aniversario de 1984, y alertaba acerca de “la vana tentativa de abstraer al 2
de abril de su contexto histérico [que] sirve al propédsito de sacralizar
nuevamente a las Fuerzas Armadas, trocando en glorioso el mas irresponsable
de sus actos y abriéndoles el camino para un regreso al poder”. %

La crisis de Semana Santa

Estas contradicciones fueron puestas en evidencia al producirse la primera
crisis militar de proporciones desde el final de la dictadura. El levantamiento
carapintada conducido por Aldo Rico, durante la Semana Santa de 1987,
mostré el peso simbdlico de las islas y la falta de un consenso acerca del
significado que se le asignaba a la guerra. En el verano de ese afo, en
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respuesta a la sancién de la Ley de Punto Final (1986),® los cuadros medios
de las fuerzas armadas habian manifestado su inquietud ante la catarata de
presentaciones judiciales en su contra que se presentarian. Finalmente, en
abril, el coronel Aldo Rico —jefe de Comandos en la guerra de Malvinas- ocupé
la Escuela de Suboficiales en Campo de Mayo en demanda de una “solucién
politica”.

Hubo grandes movilizaciones en todo el pais, y una multitudinaria
concentracion en la Plaza de Mayo en respaldo de la democracia. Hubo serios
temores de que la movilizaciéon popular, se dirigiera a Campo de Mayo y se
produjera una masacre. El presidente Raul Alfonsin, desde los balcones de la
casa de Gobierno, anuncié que iba a Campo de Mayo a demandar la rendicion
de lo rebeldes. Una plaza repleta permanecié expectante y escuchd, a su
regreso, que “los hombres amotinados han depuesto su actitud. Como
corresponde seran detenidos y sometidos a la justicia. Se trata de un conjunto
de hombres, algunos de ellos héroes de la guerra de las Malvinas, que tomaron

esa posicién equivocada”.®*

La apelacion por parte del presidente Alfonsin a la guerra de Malvinas fue una
desgraciada remilitarizacion de la memoria de la guerra, pues ese fue el
elemento elegido para atenuar la imagen de los amotinados. ;Debian ser
“‘comprendidos”, por sufrir las consecuencias de la derrota? ;O el presidente
apelaba a elementos mas profundos dentro de la cultura politica argentina,
aquellos relativos al nacionalismo que alimenté el apoyo a la recuperacion?
¢(No se sefalaba de este modo el fuerte compromiso social con una guerra
infausta y —por extension- con los militares comprometidos? Si la crisis
carapintada habia sido caracterizada como un atentado contra la democracia,
ahora el “atenuante” para los alzados venia a ser su condicién de veteranos en
una guerra patriética.

Con la invocacién a Malvinas se llamaba a silencio a una sociedad movilizada
en defensa de sus instituciones y con dificultades para asumir su pasada
adhesion a la guerra.

Algunas agrupaciones de ex combatientes tomaron distancia de la
caracterizacion presidencial. Al referirse a la situacién militar sostenian que “no
podemos, por una cuestion de justicia, decir [a los carapintadas] “héroes de
Malvinas” como los llamé el presidente de la Nacion en Semana Santa. Para
nosotros los Unicos héroes son los que cayeron combatiendo al imperialismo
en Malvinas”.®** Sin embargo, esta postura no predominé. La linea argumental
del presidente aparece en varias publicaciones de la época, en las que las
fotografias de los rebeldes aparecian con sugestivos epigrafes en los que se
evocaba precisamente su vinculo con Malvinas. Los analisis de la crisis militar
destacaban la condicién de comandos (soldados profesionales y especialmente
entrenados) de los sublevados, y su correcto comportamiento durante la
guerra: “4Y como se comporté la unidad de comandos de Rico en las
Malvinas? Sobresalientemente. Muchos de sus hombres terminaron heridos o
muertos”.*® Agregado a su condicién de haber pasado por las islas, se sumaba
el buen desempefio, como un valor agregado que permitiera hacer aceptable —
o por lo menos comprensible- su actitud.

Esta reinstalacion de los combatientes profesionales a partir del discurso
presidencial fue la apelacién a una forma muy especifica de las memorias de
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guerra: aquella anclada en la idea del héroe nacional construida a lo largo de
todo el siglo XX. Las ambigliedades acerca de la guerra habian permitido a
Alfonsin echar mano a la imagen militar para definir, apelando a Malvinas, una
crisis politica originada en la politica de juzgamiento a las violaciones a los
derechos humanos.

¢ Como es un héroe posdictatorial?

Una de las formas de incluir la experiencia de los ex combatientes en un relato
colectivo fue el de inscribirlo en el discurso patriético construido desde finales
del siglo XIX. En ese sentido, aunque con objetivos divergentes, confluyeron
las iniciativas de las Fuerzas Armadas y de los distintos gobiernos civiles y
militares que se alternan desde 1982. La Ley 24.950 declara a los 649 caidos
en Malvinas como Héroes nacionales. ;Qué es lo que en este caso otorga el
titulo de héroe? Para definirlo, esta ley adopta un criterio que hace tabla rasa:
para ser héroe, hay que estar muerto. No se trata de argumentar sobre este
punto, que ronda con los estudios mitogréaficos, pero si en cambio reaccionar
contra semejante generalizacién, desde el punto de vista de la apropiacion y
las lecturas sobre el pasado, que esto conlleva. La ley deja afuera, sélo por
senalar un simple elemento, a quienes murieron después de la guerra, victimas
de sus secuelas fisicas, o psicolédgicas, como es el caso de los centenares de
suicidios de ex combatientes.

Pero sin dudas, desde el punto de vista de la construccidon de una sociedad
democratica, construye wuna generalizacibn que borra las pasadas
vinculaciones de muchos de los muertos en la guerra —y, por extensién, los
vivos- con la represion ilegal. Conviene senalar, al respecto, que mas del 80%
de los combatientes en Malvinas lo hicieron bajo el régimen del servicio militar
obligatorio: eran jovenes conscriptos con una historia claramente diferente al de
los militares de carrera, muchos de ellos involucrados en la represion ilegal.

Un discurso como el que pronuncié Alfonsin en 1984, por ejemplo, referia
directamente a ellos, pero no a aquellos oficiales profesionales a los que un
desempefio honroso en una guerra considerada por muchos de sus
compatriotas como justa no exime de su responsabilidad como participantes en
la masacre interna. Este tipo de casos, sobre todo, arman una paradoja.

El general Martin Balza, veterano de Malvinas y figura central en la
profesionalizacion del Ejército Argentino y su autocritica en la década del
noventa, sefiala esta dualidad:

La prensa en general se ocup6 sobradamente de Galtieri y de
algunos de sus adlateres, pero demasiado poco de como lucharon y
murieron nuestros soldados, mientras que los primeros se guiaban
por unas ansias de gloria mal habida y llegaron a traicionar a la
Republica disfrazados de honor y patriotismo, los segundos actuaron
guiados por un sano sentimiento de Patria.’

Solo que para Balza pareceria haber buenos y malos oficiales dentro de una
institucién, y considero que la discusion es mas profunda: hay unas Fuerzas
Armadas que adoptan o no una estructura de funcionamiento subordinada a la
Constitucion nacional. Claramente, este no era un paradigma en el que los
oficiales de las distintas jerarquias que se formaron y fueron a la guerra
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conocieron. Sin duda, la guerra fue una ruptura. Produjo, en algunos de sus
participantes, una profunda crisis de identidad. No sélo por la experiencia de la
guerra en si, sino precisamente acerca del lugar en el que los cuadros
profesionales se habian colocado en relacibn con sus compatriotas —
subordinados. Un teniente 12, a cargo de una bateria de artilleria en el combate
de Ganso Verde, muy respetado por sus subordinados y de destacada
actuacion en esa batalla, escribié poco después de la derrota que

En nuestro ejército existié un desconcepto sobre coémo debe vivir el
soldado, generalmente se piensa que el que mas sufre la fatiga y la
incomodidad es el mas apto o mas preparado para combatir y en
conclusion no es asi. El hombre es una joya que ponen en nuestras
manos y que debemos mantener en las mejores condiciones hasta
que llegue el momento de combatir.>®

Malvinas y la represion ilegal pusieron en crisis el imaginario patriético
construido a lo largo del siglo XX. Para miles de combatientes y civiles, tanto la
guerra contra Gran Bretafia como la represion ilegal fueron ejecutadas en
defensa de estos valores. Se trata de una discusién no saldada, y que suele
zanjarse en el refugio en la experiencia o en el repliegue a los territorios
intangibles de lo sagrado.

Este afno, en ocasion del 25 aniversario de la guerra, el Ministerio de Defensa
argentino organizé una muestra en su sede, el Edificio Libertador. La novedad
era que se traté de una muestra conjunta, a la que se convocé a diferentes
actores: organizaciones de ex combatientes, cada una de las Fuerzas
Armadas, e investigadores (ese fue mi caso). El dia de la inauguracién, la
Comisién de Familiares de los Caidos en Malvinas presentd una nota a la
ministro y se retir6 del evento con los objetos que habia ofrecido para exhibir.
El motivo del enojo, sobre todo, fue que una agrupacion de ex combatientes, el
CECIM (que agrupa a veteranos de guerra de la ciudad de La Plata), habia
aportado el maniqui de un soldado estaqueado®:

Desde el momento mismo de su nacimiento, la Comisidon de Familiares de
Caidos en Malvinas e Islas del Atlantico Sur viene luchando para enaltecer la
memoria de sus Héroes (..) Como sucede con todas las causas
verdaderamente nacionales y populares, el homenaje a los Héroes de Malvinas
y a la Gesta, se inicié de abajo hacia arriba. A lo largo de estos 25 anos, fue el
pueblo argentino el que — sobreponiéndose a la incesante desmalvinizacién
promovida por el sistema politico, cultural, educativo y comunicacional de
postguerra- ofrecié leal y sinceramente su tributo a los Caidos y a la Causa por
la que dieron sus vidas (...) La sabiduria popular nunca confunde lo principal
con lo secundario: hay una parte de nuestro territorio ocupada por una potencia
extranjera. Es un conflicto que atraviesa toda la historia argentina y que
compromete su futuro y el de la Regién. Hay hombres que cayeron luchando
por esta Causa. Son nuestros Héroes. Esto es lo principal. Esto no puede
olvidarse (...)
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Esta pérdida de orientacion —o esta orientacion concientemente dirigida- es la
que todavia insiste en reducir el sentido de la Causa de Malvinas a una
“aventura de la dictadura militar”. Olvida los antecedentes, las causas
profundas, los intereses en juego, el significado del protagonismo popular que
despertd el 2 de abril, oculta a los combatientes o promueve lo peor de ellos,
los trata de “chicos de la guerra” y les niega la dignidad de haber sido parte en
una Causa histérica del pueblo argentino. Es por eso que los que olvidan estas
cosas tienen tantas dificultades para reconocer a sus Heéroes. Porque los que
eligen el olvido sdlo saben construir victimas (...) Los Familiares, en cambio,
hemos elegido la Memoria (...)

Es por ello también, Sra. Ministra, que no podemos dejar de manifestarle
nuestra mas profunda tristeza y desagrado, ante la muestra que vuestra cartera
ha organizado, supuestamente en conmemoracién del 25 aniversario de la
Gesta de Malvinas (...) Entendemos que pueden existir muchas miradas sobre
Malvinas; nuestra entidad no niega a ninguna, aunque hayamos elegido la que
entendemos como la mas valiosa para construir el futuro de nuestra Nacion. Es
en el vasto universo social en que todas las miradas pueden expresarse,
intentando o no su legitimacion. Pero el Estado Nacional, como expresion de
conjunto, tiene la obligacion de buscar una sintesis superadora de esas
distintas miradas, ya que su finalidad es el bien comun. No es un mero
escenario para instalar las contradicciones, sino para resolverlas.

Por el contrario, vuestra cartera — con la legalidad que le brinda el sistema de
representacion formal-, ha resuelto dar prioridad a una visibn de la
problemética que nos ocupa, profundamente desmalvinizadora. No sélo no ha
cumplido con su cometido de bregar por el bien comun, sino que viene
sometiendo sus politicas publicas a una mirada facciosa y reduccionista.

La Muestra organizada por Usted, abona el camino de la confusion, deshonra
la memoria de nuestros Héroes, reduce la complejidad a una mirada prejuiciosa
y lejana a la verdad de los hechos.*°

Veinticinco anos después de la guerra, la misma ambigledad que producia
Malvinas en 1982 sigue vigente y es denunciada por la Comisién de Familiares
pidiéndole al Estado que “no instale contradicciones”, sino “que las resuelva”.
En este sentido, desde el refugio del culto patriético, no hay discusion politica
posible. Pero sucede que en esa misma muestra, donde un maniqui de un
soldado estaqueado produjo indignaciéon porque era una “deshonra a los
héroes”, también estuvo en exhibicidén, presentada por la Armada Argentina, la
campera del primer muerto en la guerra, Pedro Edgardo Giachino, un capitan
de la Infanteria de Marina caido bajo el fuego britanico en la jornada del 2 de
abril en el asalto a la casa del gobernador Rex Hunt:

Promovido a teniente de navio el 31 de diciembre de 1975, habia
sido destinado a combatir el terrorismo. Ese afio habia participado
en los combates tucumanos del “Operativo Independencia”. Y alli
también supo imponer la pasiéon que fue nervio motor de su vida (...)
Fue activo participante en las operaciones antisubversivas de las
Fuerzas Armadas tras el 24 de marzo de 1976, hasta que un par de
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anos después recalé en Mar del Plata para entrenar a los hombres
de los grupos anfibios y los buzos tacticos. Todavia era un chico y ya
tenia una enorme carga de experiencia sobre sus hombros.*'

El primer muerto argentino en la guerra era integrante de los grupos que
ejercieron la represion ilegal, al punto de que, como vimos, su participacion en
esta era un antecedente positivo en 1982. Era un joven oficial “con una enorme
carga de experiencia”. Al morir Giachino, una revista propuso que la primera
estampilla de las islas recuperadas llevara su imagen como ilustraciéon. La
guerra habia sido inserta en el plano mas amplio de la historia nacional.
Algunos medios comenzaron a informar sobre las acciones bélicas en las islas
australes en una seccion titulada “los nuevos héroes de mayo”, planteando una
continuidad histérica con el hecho considerado inicial de la historia argentina
independiente. Si en ese momento los argentinos habian pasado por una
prueba decisiva para su futuro, la guerra en las islas constituiria un nuevo hito:
“hoy el pais es un libro de historia que esta escribiéndose. También en este 25
de Mayo, el del afo de 1982, ‘aquel afo en %ue otra vez nos invadieron y otra
vez los echamos’, como se dira en el futuro”.

¢ Era posible entonces, es posible hoy, continuar la escritura del “libro de la
historia nacional” con protagonistas tan controversiales, con instituciones que
habian cumplido al mismo tiempo el papel de represoras y realizadoras de
anhelos nacionales histéricos?

El teniente, el maestro, el capitan

Con posterioridad a la derrota las Fuerzas Armadas argentinas continuaron
elaborando sus memorias sobre la historia reciente nacional. Una de las figuras
emblematicas en este proceso pos dictatorial es la del teniente Roberto
Estévez. Durante los sangrientos combates de Darwin, este joven oficial fue
herido en tres oportunidades, pero sigui6 dirigiendo la resistencia de su seccién
y alentando a sus hombres hasta morir. Estévez es uno de los cinco
condecorados con la Cruz “La Nacion Argentina al Heroico Valor en Combate”
(post mortem). Se trata de un oficial muy joven, de dificil asociacién con la
represion ilegal y que habia llevado su sacrificio al extremo, obteniendo el
reconocimiento de sus propios hombres. La figura del joven Estévez es una de
las que mas destacan tanto las agrupaciones de veteranos (sobre todo las de
quienes combatieron en el Regimiento de Infanteria 25, donde sirvid Estévez)
como el Ejército. El 27 de marzo de 1982, escribi6é su ultima carta, que debia
ser entregada por un compafnero a su padre en caso de morir. EI documento
comenzé a circular por distintos medios de inmediato:

Carta de un soldado
Querido Papa:

Cuando recibas esta carta yo ya estaré rindiendo cuenta de mis
acciones a Dios Nuestro Sefior. El, que sabe lo que hace, asi lo ha
dispuesto: que muera en el cumplimiento de mi misién. Pero fijate
vos, jqué mision! ;No es cierto? ;Te acordas cuando era chico y
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hacia planes, disefiaba vehiculos y armas todos destinados a
recuperar las islas Malvinas y restaurar en ellas Nuestra Soberania?
Dios, que es un padre generoso ha querido que éste su hijo,
totalmente carente de méritos viva esta experiencia unica y deje su
vida en ofrenda a nuestra Patria. *®

La carta de este joven oficial muerto al frente de sus hombres abreva
directamente en el imaginario patriético tradicional argentino. Lo hace tanto
como la de otro joven muerto en la guerra: un maestro que marchd a combatir
como voluntario, Julio Cao. Hizo el servicio militar obligatorio en el Regimiento
de Infanteria 3, de La Tablada. Cuando empez6 la guerra estaba casado y su
mujer esperaba un bebé. Cao trabajaba como maestro en una escuela del
Conurbano. Murié el 12 de junio en las cercanias de Monte Longdon, durante
un contraataque argentino. También se conserva una carta alimentada por
valores semejantes a los de Estévez. El 29 de abril le escribié a la directora de
la escuela en la que trabajaba. Alli se definia como cumplidor de dos deberes,
el de maestro, y el de soldado:

Sefora deseo aclararle que esta informacion y todo lo que se refiere a mi
ubicacion no la he hecho llegar ni a mi esposa ni a mi familia, con el objeto de
no alarmarlos mas de lo que por el hecho mismo se encuentran. Igualmente
tengo la seguridad de que las cosas no van a llegar a mayores y que esto va a
terminar muy pronto; no sabe cuanto deseo volverme a encontrar frente al
grado cumpliendo esa misibn mucho mas gratificante y provechosa que la que
tengo encomendada.

Desearia que hiciera llegar a la maestra de 3ro D este mensaje para
mis alumnos:

“A mis queridos alumnos de 3ro D:

No hemos tenido tiempo para despedirnos y esto me tuvo
preocupado muchas noches aqui en las Malvinas, donde me encuentro
cumpliendo mi deber de soldado: defender nuestra bandera. Espero que
ustedes no se preocupen mucho por mi porque muy pronto vamos a estar
juntos nuevamente y vamos a cerrar los 0jos y nos vamos a subir a nuestro
inmenso Coéndor y le vamos a decir que nos lleve a todos al “pais de los
cuentos”, que como Uds saben queda muy cerca de Las Malvinas y ahora
como el maestro conoce muy bien Las Islas Malvinas no nos vamos a perder.

Chicos quiero que sepan que a la noche cuando me acuesto, cierro los
0jos y veo cada una de sus caritas pequefas riéndose y jugando; cuando me
duermo suefno que estoy con ustedes.

Quiero que se pongan muy contentos porque su maestro es un
soldado que los quiere y los extrafia. Ahora sélo le pido a Dios volver
pronto con ustedes. Muchos carifos de su maestro que nunca se
olvida de ustedes.

Afectuosamente, Julio**
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¢ Qué comparten los testimonios péstumos de ambos jovenes combatientes de
Malvinas?: Un imaginario patriético encarnado en dos de las instituciones a
partir de las cuales este se consolidé durante todo el siglo XX: la educacién
publica y la institucion militar.

Desde el punto de vista de la cohesién social, el discurso patriético, encarnado
en Malvinas, presenta dos ventajas: la Patria es un espacio donde los conflictos
internos no tiene lugar, habitado por los puros, los héroes que murieron por
ella. Estos, en el caso de Malvinas, Julio Cao y Roberto Estévez, eran civiles y
militares, los antagonistas de los distintos discursos historicos acerca de la
violencia politica, la dictadura militar y la democracia.

La patria es lo eterno, el referente para todos mas alla de cualquier tipo de
antagonismos. El paradigma de esta confluencia se da en el caso de los
soldados — ciudadanos, los conscriptos, como en el discurso de Raul Alfonsin o
el testimonio de Julio Cao. Se trata de una forma de narrar la Nacion que fue
eficaz para la construccion de numerosas identidades nacionales durante el
siglo XIX y XX, entre ellas la Argentina, que alimento el imaginario de distintas
fuerza politicas conservadoras y revolucionarias en pugna, y que en un lento
proceso de recuperacion superé las criticas demoledoras hacia las Fuerzas
Armadas (que concentran buena parte de la simbologia de dicho discurso)
durante los ochenta, para transformarse en la voz oficial del Estado, como
visiblemente sucedié en 2002.

En esta retorica, o que predomina es la ausencia de la reflexién critica,
aplicada esta a las distintas responsabilidades y conductas: el deber cumplido
se ve realzado por las malas condiciones en las que se peled, e iguala a
oficiales y subalternos (todos son muertos por la Patria); el apoyo de la
sociedad fue por un sentimiento puro y en consecuencia, resulta secundario
qué apoy0, qué tergiversaciones recibié, o qué impunidades apano.

Pero el terreno vuelve a hacerse pantanoso cada vez que se sale del mundo
abstracto de las virtudes militares como el valor y el honor, o el ideario
patridtico, para entrar en la lectura historica y politica de la época. En ese
sentido, las memorias de la guerra de Malvinas presentan para los argentinos
una perturbadora dualidad: aquella consistente en que un anhelo compartido
por buena parte del pueblo argentino fue conducido por un gobierno ilegitimo,
perpetrador de violaciones sistematicas a los derechos humanos cuyo
juzgamiento sentd jurisprudencia a nivel mundial. Tanto la represion ilegal
como la guerra de Malvinas fueron concebidas por unas Fuerzas Armadas que
por lo menos durante tres décadas se habian preparado para la “tercera guerra
mundial” contra el marxismo, velando las armas y entrenandose para
emplearlas contra su propio pueblo, y que en 1982 aun mantenian una
estructura represiva clandestina mediante la cual habian conservado el poder.

Si el acervo histérico del siglo XIX y las guerras por la independencia ofrecid
martires y héroes para canonizar, la apelacibn a estos recursos, en la
posdictadura, no es posible. Pedro Edgardo Giachino, “muerto por la patria”,
héroe por una ley constitucional, o sus camaradas que sobrevivieron, como
Rolén y Pernias, como Astiz, masacraron a su propio pueblo también en
nombre ella. Cualquier alusidbn a esta cuestion, es vista por sectores mas
anclados a ideas tradicionales de patria, es vista como una deshonra, como en
el caso de los incidentes en el ministerio de Defensa.
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A causa de los intentos por lavar los crimenes cometidos durante la represion
ilegal con algunos de los hechos protagonizados en las islas, la guerra de
Malvinas, en consecuencia, también estd manchada por esa historia.

Y por eso historias como las de Julio Cao y tantos miles, aquellos que no
tuvieron opcion y que marcharon a las islas por deber, o por el ideario patridtico
aprendido en la escuela, acaso lo mas parecido que este tercer milenio ofrezca
al ideario patriético decimonoénico, tan vigente aun en tantos lugares del
territorio argentino, también.
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