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Resumen: realizaremos un seguimiento de la cuestién del idioma nacional,
desde la ruptura politica con Espafa hasta las primeras décadas del siglo XX.
Rescataremos, para el andlisis, el poder constitutivo del lenguaje de las
distintas zonas del espectro social: el idioma de los argentinos nacié junto con
los primeros politicos, idedlogos, poetas, trabajadores... en un boceto paralelo
de las personalidades y de una identidad nacional. El lenguaje, fundante de
ambos procesos, tendré la particularidad de enraizar tanto politica como ficcién
en su calidad genérica, he ahi la fuerza vocacional —adhiriendo a la definiciéon
de Borges— de nuestro idioma: constitutivo de un ser en su préctica.

Palabras claves: lenguaje, idioma, autobiografia, ficcion, generacion,
Sarmiento, Borges.
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“A mi se me hace cuento que empezé Buenos Aires: la juzgo tan eterna como el agua y el aire”
Jorge Luis Borges, Buenos Aires, 1929.

Si uno se pone a revisar el material literario de las ultimas décadas de nuestro
pais, no con demasiada pericia puede notar que la relacion entre esas
producciones, por disimiles que sean, y las napas ideologicas que han estado
latiendo en esas mismas décadas es una relacion de intimidad, cuando menos,
préoxima.

La no tan afamada como prolifera ‘nueva literatura’, desde Martin Rejtman a
Pola Oloixarac (representantes también de nuevas generaciones de gente de
letras que importan imagenes propias de sus mundos etarios, que mudan la
practica del encuentro a los lounges de las editoriales que se despuntan con
ellos y aproximan el acontecimiento a un evento mas de la mercadotecnia),
mucho ha de contarnos del desguace neoliberal de las postrimerias de los
noventa en la Argentina.

Sin embargo, es apocaliptico y reduccionista suponer que nos cuenta solo eso.
Nos habla también de un movimiento en la industria editorial; de una
renovacion y continuacién del habito de la escritura; de una busqueda formal
que implica un acercamiento al ambito del disefio, quizas, producto del auge de
la informatica y la telecomunicacion, leitmotiv de todo lo que sucede desde que
tengo conciencia. Entropia, Caja Negra, Interzona, La Marca, Bajo la Luna,
Eterna Cadencia, ElI Andariego, Tamarisco son algunas de la extensa lista de
editoriales que han entrado al mercado en los ultimos veinte afios, signo de una
lista asi de extensa de nuevos gestores culturales que vienen a ocupar el lugar
que las editoriales monstruo no abastecen, microemprendimientos
independientes, por necesidad o eleccién, que vehiculizan la publicidad de
estos autores noveles que escriben la Argentina de hoy. Despojada del dorado
a la hoja menemista, en el caso de Rejtman, que, con una prosa también
despojada, intenta recrear el clima de desasosiego de una juventud debilitada,
pero aun bella. Armada hasta los dientes, en el caso de Oloixarac, en una
prosa mucho menos amable que la de Rejtman, mas potente, que destila la
ponzofia de no haber sido el agente histérico que pretende exterminar: el joven
de los setenta.

Apuntes de critica literaria a un lado, la relacion entre literatura e historia
parece indisociable. Raymond Williams, en sus tesis de teoria cultural,
exploraba exhaustivamente este binomio para entender la categoria de
‘historia’ a través del materialismo historico, pero capaz de incluir, dentro de los
materiales de su evolucion, también a los materiales de la cultura. Este tipo de
lecturas hace de Williams uno de los representantes mas lacidos del marxismo
contemporaneo. Antes, Mijail Bajtin ya habia atravesado estos dos conceptos
en sus teorias sobre el lenguaje y los géneros discursivos.

La historia de la formacion de la Republica Argentina se dio activamente en un
plano narrativo. La historia nuestra nacio a la par que los primeros relatos que
sobre eso hubo; como escribirlos parecia tener un valor adicional sobre el
devenir de los acontecimientos. El pasado era la ruptura, y la sensacion de
cuenta cero no es lo mismo que la tabla rasa, en ese sentido, el peso de la
historia se hace cuerpo en cada uno de esos textos que hoy nos la cuentan.
¢Acaso ha cambiado completamente nuestra casta de politicos?, ¢por qué
Sarmiento escribido el Facundo; Moreno, lo suyo; otro tanto Echeverria, y
nuestros politicos contemporaneos no pueden escribir, en la mayoria de los



casos, ni sus propios discursos? Por un lado, si; ha cambiado completamente
nuestra casta de politicos (¢,a la par que la burguesia desplazo a la aristocracia
en los roles activos del orden social?), pero, por otro lado, decir que la
generacion del 37, la generacion del 80 y la vanguardia intelectual de 1920
estaban escribiendo la historia no es un eufemismo. Esta peculiaridad en el
cruce entre literatura e historia dota a las polémicas resultantes de su seno de
un fuerte contenido autobiografico. Aunque no se explicite como el relato de la
propia vida, los portavoces de las distintas generaciones se presentan como
narradores que dan su parecer, juzgan los acontecimientos, aparecen como
testigos en una zona fronteriza desde la que constituyen y se constituyen; y
como un espejo deformante, equivalente a esta zona de subjetividad, 0 voz
propia, se manifiesta la ficcion como motor de la identidad colectiva que se
pretende establecer.

*k%

Di Tullio plantea que la cuestion del idioma surgié en un momento de crisis de
la identidad nacional (Di Tullio, 2010, p. 23); esta afirmacién contextualiza
nuestro objeto de estudio: se trata de la crisis motivada por la ruptura politica
con la Espafia peninsular, que atraviesa el proceso de construccién del Estado
argentino y se suspende luego de las primeras cuatro décadas del siglo XX,
con lo que podria considerarse una anécdota menor —la polémica lingulistica
entre Borges y Américo Castro—, pero que, en virtud de ‘la cuestiéon’, termind
por definir el debate y, si bien es distorsionado concluir que se llegé a ese
puerto con la definicion de nuestra identidad, se erigié a Borges en uno de los
escritores argentinos por antonomasia.

Tanto lengua como nacion son dos constructos que responden a causas
sociopoliticas y que engloban a un colectivo. La exaltacion de la lengua propia
fue el modo elegido por los discursos emancipatorios para crear las
representaciones de pertenencia, que derivaran en el moderno concepto de
nacién. Vale mencionar, siguiendo a Del Brutto, que esta idea de lengua propia
parte del desconocimiento de un habla previa, al momento de la llegada de los
conquistadores (Del Brutto, 2008, p. 272); el proceso de modernidad asociado
a una idea de civilizacion que es a la vez que el contraste con la barbarie, un
estado realizado del desarrollo puede dar cuenta de tal desconocimiento, o
negacion (Williams, 2000, p. 26). Este mismo encuentro con ese Otro —que
signa a la Modernidad desde la Conquista hasta la caida del muro de Berlin—
se trasladara a la cuestion del idioma de manera pendular, moviéndose desde
Espafa hasta la figura del inmigrante. Borges sutura ambas preeminencias con
el reenvio de la polémica al area de la estética, y, asi, un falso ensayo (en
paIaPras de Sarlo) habilitar4 a que la tematica se aborde desde una historia de
vida™.

! Este sera el hilo de nuestra argumentacion; véase, aunque resulte un tanto
forzado, el modo como inicia su libro Politicas linguisticas e inmigracién, el
caso argentino, Angela Di Tullio. “El recuerdo infantil mas nitido de papa fue el
encuentro con su padre, a la entrada de Filetto” p. 11.



I. Proyecto a futuro: la Generacion del 37

La descripcion del espacio fisico, la toponimia, y la obstinacion en la figura del
desierto son una constante en los escritos de este grupo de jovenes letrados,
que parece buscar en esa figura de vacio la justificacion de sus necesidades de
completar la historia con palabras. El objetivo era finalizar la independencia de
la metropoli; como menciona Di Tullio, se trata de un trabajo de deconstruccion
y otro de construccion: desmontar la herencia y llenar el vacio resultante. Fue
Juan Maria Gutiérrez el que activo la funcion fatica de iniciar el dialogo en la
apertura del Salon Literario, quien con metaforas algo infantiles —un arbol que
cuando se traslada degenera; una planta que nace en el seno de las
sociedades que empiezan a formarse— esboz6 los primeros lineamientos
publicos de lo que debiera ser nuestra literatura, y nuestro ser civilizados. La
alusion a la naturaleza, al tiempo que da cuenta del espacio, da cuenta del
futuro. Jorge Dotti dira que la Generacion del 37 evalia el movimiento
independentista desde la posteridad y no desde posiciones activamente
comprometidas (Dotti, fot., p. 17), de aqui el sesgo utdpico de su programa. Es
curioso detenerse brevemente en el reenvio al espacio que la palabra ‘utopia’
significa.

Dotti articula esta afirmacion con la de la inversion del orden de los
acontecimientos: mientras el resto de las revoluciones del siglo XVIIl comenz6
por una renovacion de sus habitos y costumbres mentales, para concluir en la
escision politica; aqui ha sido al revés. La posteridad trae, entonces, la carga
de construir antecedentes y la esperanza de convertirse en iniciador.
Encontramos desde los albores de nuestra tradicion de pensamiento la
presencia de ficciones fundacionales que no son mas que una de las
manifestaciones de estas figuras mitologicas, mitad hombres de estado, mitad
escritores; autores de novelas y padres de la patria. Doris Sommer analiza este
vinculo entre politica y ficcion en la historia de la formacion de las naciones
latinoamericanas y establece una relacién entre el lenguaje de amor de las
novelas histéricas que ella toma (Amalia de José Marmol, en el caso argentino)
y el surgimiento de la familia nuclear burguesa; la aparicion de los romances, la
importacion del ideal burgués de familia y la consolidacion nacional estarian
atravesados, segun Sommer, por el mismo lenguaje apasionado y fundante
(Sommer, 2010, pp. 99-134). Si buscamos las producciones literarias de esta
generacion —El Matadero, La Cautiva, El gigante Amapolas, Facundo, Soledad,
Amalia—y las leemos junto con los materiales no declaradamente ficcionales de
los mismos autores, observamos la persistencia de un tono acalorado, al
margen del género. No son todas novelas de amor, sin embargo, todas
delinean un lugar de pertenencia, eso mismo sucede con el material
propiamente filoséfico. Ademéas de evidenciar la inmadurez de la tradicién
literaria y una zona epistemoldgica poco clara entre la ciencia y el arte, esta
unilateralidad tonal terminard por bosquejar el rol que los personajes mas
relevantes irdn a desempefiar en lo que les sigue de historia. Asi, al leer las
criticas de Sarmiento a un lenguaje terrorista y confuso, junto con el Facundo,
uno puede entrever en el escritor al futuro politico; no se puede ver a un
idedlogo en el Alberdi de ElI Gigante Amapolas, pero si lo vemos luego de
cruzar esa lectura con su critica a Bartolomé Mitre en Grandes y pequefios



hombres del Plata®, del mismo modo, se hace mas patente el modo de
entender la historia de Mitre, si a su Historia de Belgrano le sumamos el
prélogo de su Soledad, escrito diez afios antes.

El caso de Sarmiento es quizas el mas notorio, en esta doble fundacion a la
que nos referimos. Beatriz Sarlo habla de Sarmiento como de un self made
man que, consciente de ello, propone su propio modelo para la nacion (Sarlo,
2007, p. 16). Esta es una diferencia con respecto al resto de su generacion, de
tinte mas romantico que racionalista; pero aun asi, agentes de la misma
operacion. La cuestion del idioma se enraiza, como venimos desarrollando, en
la retroalimentacion entre lenguaje y cultura; Sarmiento suma la dimensién
ordenadora del pensamiento: el feedback lengua-pensamiento, garante, en
Gltima instancia, de la vehiculizacion de ideas acordes con un proyecto
republicano. La expresidon ‘todos’ a la que recurre con frecuencia Sarmiento en
sus discursos —la manera de escribir las palabras es una cosa que interesa a
todos igualmente®~, y una retérica que interpela (el vocativo ‘sefiores’ aparece
luego de muchas de sus afirmaciones) y da rienda a un derrotero de funciones
expresivas y conativas son el marco para alguien que entiende el lenguaje
como praxis y para quien la escritura es una puerta a la politica. En el Facundo
incorpora la lengua, como dice Di Tullio, al esquema de civilizacion y barbarie:
el lenguaje confuso usado por los caudillos, el insulto, seran la continuacion de
la dependencia y, al igual que Espafa, otro foco de batalla. De la junta entre su
explicacion del enigma de la revolucién argentina (Sarmiento, 2002, p. 105) y
los elementos performativos de sus discursos, Sarmiento, soldado de la pluma,
lanza sus programas: “jSiempre los gramaticos olvidandose de la nacion! (...)
Tenemos, pues, que traducir, compilar, redactar todos nuestros libros
elementales de instruccion; y lo que a este respecto tenemos que hacer
nosotros, tienen que hacerlo igualmente todas las secciones
americanas”(Sarmiento, fot., pp. 23-24). Alerta para la RAE, para Bello, para
Rosas y para todo aquel que ponga resistencia a su voluntad de dar inicio.

La vida por escrito, la novela de su vida, biografias y autobiografias en la obra
de Sarmiento, que comparte asi con Mitre el convencimiento de que las buenas
novelas son la més alta expresién de cualquier nacién®. La novela de Mitre no
compite con la literatura del Facundo, sin embargo, la primera es
declaradamente una ficcion, y la segunda no. Sarmiento se autopostula como

2 Tomamos el término ‘idedlogo’ de Dotti, J. en la categorizacién que hace de
Alberdi en el articulo ya citado. Dotti argumentara que el lugar de Alberdi es el
lugar de quienes tematizan lo politico libres de las responsabilidades de la
decision efectiva. Recordamos que Mitre despidié a Alberdi de su cargo de
Encargado de los negocios de la Confederacién argentina. Creemos que el
encono personal mueve, también, estos escritos.

% Ver Obras Completas de Sarmiento IV Ortografia, Instruccion Publica (1841-
1854), Buenos Aires, Ed. Luz del dia, version fotocopiada, p. 1. Luego se repite
en p. 10 (en mano de todos), p. 16 (los que necesitan escribir cartas son todos
los habitantes de una nacién).

“ En el Prélogo de Soledad (1847), Mitre dice: “La novela popularizaria nuestra
historia echando mano de los sucesos de la conquista, de la época colonial, y
de los recuerdos de la guerra de la independencia”.



héroe, cae Rosas; Mitre utiliza el término de héroe® para referirse a Belgrano, y
une a los relatos de su personaje, los sucesos de la época bajo el titulo de
‘historia’; Alberdi (¢.el primer revisionista?) entiende que no cualquier biografia
es historia y, dando inicio a una nueva etapa, exhorta: “la falsa historia es
origen de la falsa politica”(Alberdi, fot., p. 80)

Il. El desierto que se va: entre el gaucho y el inmigrante

Tomando una linea de las Memorias de L. Mansilla se abre la resignificacion de
la carencia que reclama una accion fundadora. Sarlo realiza una inquietante
lectura de la etapa que protagonizan los hombres del 80; la polisemia de la
palabra desierto se pone en evidencia cuando su conquista implica la negacién
de los derechos de sus, hasta entonces, ocupantes, cuya cultura no es
asumida como tal. Desierto no aludia solo a la naturaleza de las tierras, sino
también a un lugar (des)habitado. Parafraseando al Hegel del Brumario de
Marx: los hechos de la historia se producen, como si dijeramos, dos veces, la
primera como tragedia y la segunda como farsa, asi, los colonos travestidos en
el ejército de Roca. Es cierto que esta acepcion ya estaba en el uso que le
daba la generacién previa, pero se ha vuelto més grosera la metéfora; y
cuando, finalmente, se logra vencerlo, aparece la nostalgia. Si lo Unico que
podia extraerse del vacio, dird Sarlo, era al barbaro, y la cultura precisaba de
un signo de voluntarismo para su gesta, ahora, sin la figura del vacio, aparece
en el inmigrante un nuevo béarbaro y, con €l, la reivindicacién de un pasado ya
cerrado. Este argumento delinea la autora para afirmar que, reiteradamente, la
literatura argentina se ve llevada a pensar un comienzo (Sarlo, pp. 25-29).

Aln hoy en los colegios mas emblematicos de la ciudad de Buenos Aires,
Juvenilia (1884) sigue siendo un texto de lectura obligada; es un tanto
escalofriante saber que su autor, Miguel Cané, representante de este momento
de nuestra historia, también fue el autor de la Ley de Residencia®. Si el nuevo
comienzo conjugara la discusién linglistica con la praxis persecutoria, los
ideales de progreso y civilidad poco tendran que ver con una concepcion
pluralista de la democracia. Esta puede llegar a ser una de las causas de, lo
que considera Di Tullio, la peculiaridad de un proceso inmigratorio de tanta
dimensién: la homogeneidad de la poblacién resultante.

La generacién del 80, en sintesis, pone en marcha el proyecto del 37, pero la
consumacion de la inmigracion, que ellos mismos fomentaron, y la aparicion de
nuevos valores sociales, asociados a la incorporacion de los recién llegados,
fomentan el pasaje de la xenofilia a la xenofobia. Cierto que el inmigrante latino
no era el tipo sofiado, cierto también que la identidad del grupo letrado estaba
anidada ahora en todas las areas del quehacer nacional; a los hechos, el miedo
al recorte de ese poder se hizo sentir en un modelo de nacién excluyente,
movido, nuevamente, a través de una planificacion linguistica.

En el afilo 1900 un francés, L. Abeille, describe, a su modo, los principales
rasgos del caracter argentino bajo el supuesto locucional de: el idioma nacional

®> En Comprobaciones histéricas: algunos puntos de historia argentina segin
nuevos documentos, versién fotocopiada, p. 298: “consagrado al héroe de la
historia en cuestion”.

® Sobre el tema: Feinmann, José P. [en red] recuperado de:
http://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-42416-2004-10-17.html



de los argentinos. Retoma casi literalmente algunas propuestas de Sarmiento,
pero las da por realizadas: “la frase argentina es clara porque la claridad
argentina constituye uno de los caracteres de la inteligencia argentina”(Abeille,
2005, p. 414); habla del hogar argentino como de un espacio pleno de ternura,
donde los padres no son severos con sus hijos; acto seguido, para ganar en
seriedad, cita a un psicélogo que alecciona sobre la responsabilidad de los
padres en el autogobierno de sus hijos; y no duda en rematar con la asimilacion
de lo individual al orden de lo colectivo. Hijos de Espafia, nos alejamos de ella
en la sintaxis, el vocabulario y la fonética; y gracias a un estado de sensibilidad
gue nos es propio, damos la bienvenida a un sinfin de elementos extranjeros,
sin temor de que se perturbe el alma nacional. Nuestro idioma, finaliza, de
fusidn y apertura, se manifiesta en la evolucién del pais entero; he aqui que
Abeille vislumbra al pais entero en la fisionomia y modernidad de la Ciudad de
Buenos Aires, con sus tramways, vias férreas y sus millares de focos
eléctricos. Es dificil imaginar, en principio, como un portavoz que hubiera
significado la fantasia de la generacion anterior, practicamente un
neorromantico, se gana la enemistad de toda la elite letrada del nuevo siglo. La
idea de la fusibn como algo positivo es un dato a tener en cuenta, se entiende
que no vaya de acuerdo esta interpretacion con otra que precisa estigmatizar
para delinear las jerarquias de la sociedad que quiere establecer; pero el
enardecimiento que se genera esta movido también porque Abeille asocia
abiertamente, y quizas por primera vez, el flujo del idioma con el flujo de la
historia colectiva: “la lengua del pueblo es este mismo pueblo” (Abeille, p. 413).
Las ficciones fundacionales abren paso a los lenguajes de los colectivos; el
cocoliche, el lunfardo, el orillero son los nhombres que la reaccion beligerante
tuvo que poner para caricaturizar un fenémeno que ya no se contenia en la
historia de heroismos individuales. En palabras de Armando Discépolo: “estos
personajes no quieren ser caricatura, quieren ser documento”.

lll. Borges: la fundacion mitica

En el épilogo de El libro de arena (1975), Borges escribe que prologar cuentos
no leidos aun es tarea casi imposible, ya que exige el andlisis de tramas que no
conviene anticipar (Borges, 1998, p. 138). Luego de justificar, de ese modo, su
preferencia por las recapitulaciones, procede haciéndolo con el primero de los
cuentos de ese libro: El otro. Comenta que se trata alli el tema del doble, de
esa “aparicion espectral”’, producto de los espejos o de la memoria, que hace
de cada cual un espectador y un actor; bastante distintos para ser dos y lo
suficientemente parecidos para ser uno.

Imbuido con el don de poder hacer lo que se prefiere, Borges participa del final
de la polémica alrededor de la cuestion del idioma, al menos en los términos en
los que venia su desarrollo. Segun Di Tullio, en parte por los cambios de la
Argentina de la democracia de masas, donde no existian referentes de ningun
‘otro’ que la hicieran urgente. Segun Sarlo, porque esos ‘otros’ podian
configurar ahora un ‘nosotros’ con el yo literario de los intelectuales de la
época. Del modo que se enuncie, de lo que se habla es de un paso de frontera.
Ya en el siglo XX , existe una distancia para que las lecturas del pasado se
manifiesten en nuevos interrogantes sobre el devenir de nuestra identidad. Qué
fracaso de los proyectos fundacionales, qué marcas han quedado, qué forma



tiene la ciudad, qué forma puede tener la literatura. En esta tradicion, de la que
Borges es representante, se insertara la vanguardia.

Volvemos a Di Tullio para hacer un foco sobre el cierre del debate. Décadas
mas tarde de la aparicién de El idioma de los argentinos (1928), sucede una
batalla linguistica entre los profesionales de la lengua o, como dice Di Tullio,
entre Literatura y Academia. Amado Alonso y Américo Castro, dos directores
del Instituto de Filologia y Letras, retomaran, por medio de articulos polémicos,
la tradicion de la queja inaugurada por Miguel Cané: en Argentina se habla y se
escribe mal. Aduciendo actitudes de recelo de la masa ante los elementos
cultos del orden social y falta de freno de los nativos a una inmigracion que
contamina el habla y trastoca las jerarquias, se hacen eco de la vetusta
cruzada en pos de justificar la posicion dirigente de la elite. Mientras Alonso
mantuvo sus diagnosticos dentro de un terreno linguistico, Castro fue mas alla,
para concluir en el area de las esencias nacionales, y, si bien ambos son muy
complacientes con la figura de Borges, éste no duda en ridiculizar a los
académicos e impulsar una lucha institucional para que un argentino se ponga
al frente del Instituto y se corte, formalmente, con el coloniaje idioméatico.
Heredero de la Generacion del 37, en sus criticas a los casticistas, y de la
Generacion del 80, en sus delimitaciones y en la exclusion de los lectos de la
oralidad popular, con un programa nacionalista, unitario y burgués (Di Tullio,
web), autolegitima su discurso y universaliza los temas de la literatura
argentina. El idioma de los argentinos es una corazonada; aun no ha sido
escrito, esta en el aire, hay un ambiente distinto para nuestra voz, y a ese matiz
de diferenciacion es deber de cada uno encontrarlo (Borges, 1928).

La voz, la palabra y la autoridad se sintetizan en el relato legitimado; esta
operacion es ambivalente, el relato también modifica el curso de la voz. Esto no
sucede sélo en el psicoanalisis, sucede en todos los procesos atravesados por
sujetos, sujetados a un lenguaje. Sarlo recurre a la categoria de ‘imaginacién
historica’ para explicar el modo de establecer una jerarquia causal en un
momento vivido como critico. Dice que la imaginacion histérica propone un
conjunto de personajes y una organizacion narrativizada de sus relaciones y, al
hacerlo, recurre a la ideologia, a la retérica y a la experiencia(Sarlo, 2007, p.
207). Estos tres elementos estan presentes en todas las respuestas que se
quiso o pudo dar a como hacer de la lengua heredada de la metrépoli una
lengua propia. En el caso de Borges, darle a Buenos Aires una lengua literaria
junto con una dimension mitica a la ciudad fue la manera. Sumar elementos
tradicionales, conservadores, con planteos rupturistas en la bdsqueda de los
temas y el modo de resolver las contradicciones; con el mismo humor que ya
habia sido usado para naturalizar los prejuicios contra los inmigrantes, contintia
esa tradicion y agrega otra, que lo utiliza en pos de un &nimo mas progresista.
¢ Qué es lo que se cierra con la definicibn de Borges?, ¢acaso la ficcidn no
sigue funcionando como motor de las representaciones colectivas?, ¢se
despunta un escritor, el escritor de los argentinos, describiendo una ciudad
propia que no existe?, ¢cudl es la diferencia entre esta ficcion y la de los
romanticos, o la excluyente de los hombres del centenario?

La ficcion en Borges vanguardia una literatura, las otras pretenden / precisan
ser historia. El lenguaje es como la luna, dice Borges, tiene su hemisferio de
sombra; al igual que la soledad de las ciudades, la lengua circula entre

anonimatos.
*%%



Pensar nuestro idioma o, lo que es mas duro, su origen, en un momento de la
historia del mundo en el que las identidades vuelven a estar colapsadas por
procesos de fragmentacion y, paralelamente, de recrudecimiento; cuando
fuertes reivindicaciones nacionalistas  conviven con tendencias
desideologizantes que impregnan en la fisionomia de esa misma ciudad que,
en lo que fue de nuestro relato, recién estaba naciendo es complejo. Existe un
lenguaje de todas las cosas, el de las ciudades es quizas uno de los mas
evidentes. Las huellas del menemismo, al que nos referimos también al abrir
este escrito, estan en cada bar vuelto lugar de paso, con sus helechos y sus
luces dicroicas; arrebatado de su identidad, de sus habitantes trasnochados
que tomaban cafa legui a las ocho de la mafiana y jugaban un partido de
ajedrez que no terminaba nunca. Leer a Borges diciendo que el idioma de los
argentinos es la charla en el café, hace pensar que ese café ya casi ho existe y
que ese idioma, seguramente, tampoco. Es cierto que tampoco existe el
menemismo, pero los signos de las tradiciones que han volado en estos suelos
no son féciles de erradicar, y qué clase de identidad uno podria construir
borrando y empezando a cada vuelta de pagina. La nostalgia de lo perdido y la
esperanza del animo iniciador han estado en todas las lecturas que, sobre el
tema, pudimos abarcar; no son sensaciones ajenas al presente de quien les
habla. La actualidad de la tematica que nos ocupd, con todas las licencias
propias de un formato restringido, esta anclada, sobre todo, en la actualidad de
las microhistorias. Si bien no fue la biografia el modo de encarar lo que
llamamos “historias de vida”, creemos que el estudio de esta dimensién no
puede desestimarse en el analisis de un proyecto colectivo, del tipo que sea.
De continuar esta investigacion, dariamos lugar al desarrollo de la gesta, que
aqui solo esbozamos, de los distintos personajes que han participado de la
trama de la constitucion de nuestra lengua: el politico, el idedlogo, el
historiador, los nuevos habitantes y sus peculiaridades, el escritor, el poeta.
Como, con el paso del tiempo, esas tipologias se moldearon y cémo se los
designa hoy. Que ‘politica’ haya sido una mala palabra hasta no hace mucho y
hoy indique otro horizonte de sensaciones es un ejemplo de la necesaria
reflexion sobre estos temas.
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