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Resumen 
 
La memoria, base identitaria de los pueblos, “se teje en los recuerdos y los 
recuerdos revelan perspectivas encontradas”1. Esto la convierte en arena de 
conflictos, puesto que no hay ni memoria plena ni olvido definitivo, sino que siempre 
hay límites difusos y zonas opacas en las que se generan consensos y disensos en 
la apropiación del pasado, acuerdos y luchas por la imposición de una verdad 
histórica. Es decir, son varias y diversas las maneras en que la gente construye un 
sentido del pasado, pero esta construcción es siempre un proceso subjetivo, activo y 
construido socialmente. 
Los dispositivos estéticos constituyen sentidos del pasado corporizados, por tanto, 
formas que asume la memoria colectiva.  
En el presente trabajo nos proponemos abordar en forma exploratoria una 
producción estética, las llamadas “Baldosas x la Memoria” realizadas por la 
Organización Vecinos por la Memoria y la Justicia de diferentes barrios de la Ciudad 
de Buenos Aires a partir del año 2006, como una de las posibles formas que asume 
la memoria y las representaciones sociales acerca de nuestro pasado reciente. Este 
producto cultural constituye una forma original de irrupción en el espacio público, 
reivindicando a los detenidos-desaparecidos como militantes populares, fenómeno 
que Rabotnikof plantea en términos de “retorno del sujeto”. 
Nos proponemos iniciar el estudio de esta temática mediante la realización de 
entrevistas a integrantes de la organización, análisis de las obras, documentos y 
declaraciones de participantes. 
 
Palabras claves 
 
Memoria colectiva, dispositivos estéticos, espacio público. 
 

                                                 
1 Sonderéguer, M. (2001). Los relatos sobre el pasado reciente en Argentina: una política de la 
memoria. Madrid, Iberoamericana, pp.1. 



Introducción  
 
El conflicto sobre el modo de procesar el pasado reciente permanece vigente y a 
menudo se agudiza, al producirse una lucha política acerca del sentido de lo 
acontecido y acerca del sentido de la memoria. 
 
La memoria implica una interpelación a “las maneras en que la gente construye un 
sentido del pasado, y cómo se enlaza ese pasado con el presente en el acto de 
rememorar/olvidar”2. Esta interpelación es siempre un proceso subjetivo, es decir, un 
proceso activo y construido socialmente ya que los individuos recuerdan, en tanto 
miembros de un grupo social. Por lo tanto, la memoria privada es siempre colectiva y 
existen tantas memorias colectivas como grupos e instituciones en la sociedad3. 
 
Desde la restauración de la democracia en Argentina se han ido configurando 
diversas formas de conmemoración, distintos tipos de recuerdos que constituyen el 
complejo proceso de construcción de las memorias. Son formas y narraciones a 
través de las cuales quienes fueron contemporáneos de un período construyen el 
recuerdo de ese pasado, narran sus experiencias y enlazan pasado, presente y 
futuro. En este proceso constitutivo de las memorias colectivas, también se 
manifiestan las evocaciones de quienes no tuvieron la experiencia propia de ese 
pasado, y que construyen imágenes del período a partir de testimonios, recuerdos, 
dispositivos estéticos y documentos. 
 
El modo de constitución de estas memorias no es unívoco. En un primer momento, 
al recuperar la democracia, se configura una memoria basada en la “teoría de los 
dos demonios”, hipótesis manifiesta en el prólogo del Nunca Más, que se convirtió 
en el soporte sobre el que se erigió la clausura de toda posibilidad de narrar las 
singulares vicisitudes de los acontecimientos durante el terrorismo de estado. El 
Nunca Más fue un verdadero acontecimiento re-ordenador de las significaciones de 
ese pasado que se posicionó como referencia para los trabajos sobre la memoria. El 
informe de la CONADEP, si bien propone la “socialización de lo ocurrido, al 
recomponer la espacialidad y temporalidad de estos acontecimientos, y al tornar 
pública la identidad de los desparecidos y los perpetradores”4, construye la idea 
según la cual “extremistas de izquierda malos se tirotean con militares también 
malos, ante la mirada atónita de una sociedad buena que permanece ajena al 
conflicto”5. 
 
Frente a esta clausura oficial de sentidos, la memoria ligada a la exigencia de 
verdad, justicia y reconocimiento se mantuvo como bandera de los organismos de 
derechos humanos, surgidos durante y post dictadura, y se expresó en diversos 
dispositivos como conmemoraciones, museos y producciones artísticas. Dentro de 
este último, se hallan las llamadas Baldosas x la Memoria, realizadas por la 
Organización Vecinos por la Memoria y la Justicia en diferentes barrios de la Ciudad 
                                                 
2 Jelin, E. (2000). “Memorias en conflicto”, en Puentes Nº 1. Comisión Provincial por la Memoria. La 
Plata, pp. 8. 
3 En la construcción de la memoria intersubjetiva se interrelacionan múltiples colectivos: familiares, 
grupales, sectoriales, sociales. 
4 Crenzel, E. (2007). “El emblema del Nunca Más”, en Historia política del Nunca Más. Buenos Aires, 
Siglo XXI. 
5 Barrios X Memoria y Justicia (2008). Baldosas X Memoria, Buenos Aires,  Instituto Espacio por la 
Memoria. 



de Buenos Aires, las cuales constituyen no sólo una forma original de irrupción en el 
espacio público, sino que principalmente reivindican a los detenidos-desaparecidos 
como militantes populares. De este modo, en contraposición al presupuesto 
bidemológico, se los rehumaniza ya que al recuperar una parte constitutiva de sí (la 
militancia), se les devuelve su identidad.  
 
Sobre la memoria colectiva 
 
Elizabeth Jelin plantea6, retomando a Paul Ricoeur, que lo único que se puede 
cambiar del pasado es su sentido. El sentido, la significación que se le da a los 
hechos del pasado, se basa en interpretaciones implantadas en el presente, que 
tienen por objetivo influir/ modificar el futuro. 
 
La autora, señala que el sentido acerca del pasado, es un sentido activo: “dado por 
agentes sociales que se ubican en el escenario de confrontación y lucha frente a 
otras interpretaciones, otros sentidos, o contra olvidos y silencios. Actores y 
militantes ‘usan’ el pasado, colocando en la esfera pública de debate 
interpretaciones y sentidos del mismo. La intención es establecer /convencer/ 
trasmitir una narrativa que pueda llegar a ser aceptada”.7 
 
Se trata de “estudiar los procesos y actores que intervienen en el trabajo  de 
construcción y formalización de las memorias”.8 La autora se pregunta quiénes son 
estos actores, y con quienes se enfrentan o dialogan en ese proceso de constitución 
de la(s) memoria(s). El desafió consiste en develar el proceso por  el cual “algunos 
relatos logran desplazar a otros y convertirse en hegemónicos”9. 
  
La Coordinadora de los Vecinos por la Memoria y la Justicia busca, como actor 
social y político, rescatar las historias de vida de los militantes populares, con el 
objetivo de desandar el camino del olvido. “Distintas organizaciones barriales 
militantes por la Memoria y la Justicia, nos propusimos desandar el camino del 
Olvido en nuestros barrios. Para ello, intentamos reconstruir historias de vida de los 
militantes populares detenidos desaparecidos o asesinados por el terrorismo de 
Estado, antes y durante la última dictadura militar.”10 
 
Jelin va a hablar de relatos y memorias oficiales, que a través de un proceso de 
selección, fueron armando la historia de la nación, con el objetivo de crear y 
fortalecer un sentido de identidad y pertenencia, reforzando los procesos de 
cohesión social, dejando fuera de la historia a los otros relatos y a sus integrantes: 
“Las memorias de quienes fueron oprimidos y marginalizados (...) surgen con una 
doble pretensión, la de dar la versión ‘verdadera’ de la historia a partir de su 
memoria y la de reclamar justicia. En esos momentos, memoria, verdad y justicia 
parecen confundirse y fusionarse, porque el sentido del pasado sobre el que se está 
luchando es, en realidad, parte de la demanda de justicia en el presente (…) Son 
momentos en los que emergen públicamente relatos y narrativas que estuvieron 

                                                 
6  Jelin, E. (2002). Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI. 
7 Jelin, E. (2002). “Cap. III. Las luchas políticas por la memoria”, en Op. Cit., pp. 39. (Negritas 
nuestras). 
8  Jelin, E. (2002). Op. Cit., pp. 39. 
9  Jelin, E. (2002). Op. Cit., pp. 40. 
10 Barrios X Memoria y Justicia (2008). Op. Cit., pp. 9. 



ocultos y silenciados por mucho tiempo. Provoca gran sorpresa pública la 
supervivencia, a veces durante décadas, de memorias silenciadas en el mundo 
público, pero conservadas y trasmitidas en el ámbito privado (familiar o de 
sociabilidad clandestina) guardadas en la intimidad personal.”11 
 
La iniciativa de los Vecinos x la Memoria y la Justicia, recupera estos pequeños 
relatos privados a los que hace referencia Jelin, los cotidianos, los ordinarios, ¿cómo 
vivían?, ¿qué estudiaban?, ¿qué música les gustaba?, ¿cómo se llevaban con sus 
amigos? Muchas veces los relatos que dan comienzo al acto de inauguración de las 
baldosas, son las palabras en voces de nietos, de sobrinos, de bis-netos, los cuales 
no llegaron a conocer a la persona homenajeada, sino a través de los legados 
familiares, las anécdotas y recuerdos que tiene la familia del desaparecido: “los 
familiares, los allegados, son las figuras que enlazan el mundo colectivo y la 
memoria privada, es así que la memoria circula entre esos diferentes niveles de 
atribución. Estos enlaces entre la memoria privada y la memoria pública hacen de la 
memoria un asunto del colectivo social”12 
 
Por su parte, Maurice Halbwachs, nos invita a pensar el proceso de constitución de 
memorias colectivas como un proceso social que utiliza varios soportes para su 
formación, consolidación y durabilidad en el tiempo. Estos soportes, el tiempo, el 
espacio y el lenguaje, se constituyen socialmente: “la memoria se inscribe en una 
materialidad, un espacio y lugares específicos donde se reconocen los grupos 
activos en la sociedad”13 
 
El pasado no se mantiene inalterable tal como sucedió, sino que es una re-
construcción que se hace desde el presente y de manera colectiva, rehaciéndose  el 
pasado desde las representaciones sociales que un grupo tiene en la actualidad: “las 
percepciones del pasado y del presente van a la par, el testimonio no explica la 
realidad pasada sino la verdad del presente tal como la sociedad lo construye”14. 
Así, Halbwachs distingue entre memoria e historia, siendo que no se busca 
recuperar el hecho tal como sucedió, sino que la función de la memoria colectiva es 
dar identidad alrededor de una mirada compartida sobre lo sucedido en el pasado: 
“si bien lo que vemos hoy se sitúa en el contexto de nuestros recuerdos antiguos, 
estos recuerdos se adaptan sin embargo, al conjunto de nuestras percepciones 
actuales (…) cada vez que recordamos, nuestros recuerdos son colectivos, nunca 
estamos solos ya que llevamos la presencia de los demás en nosotros.”15 Nuestro 
pensamiento individual es capaz de recordar en tanto y en cuanto se ubica en esos 
marcos y participa de esa manera, así la memoria individual siempre se despliega en 
un marco social, colectivo. 
 
La memoria colectiva se constituye por la armonía de las memorias individuales y 
“en el primer plano de la memoria de un grupo se descomponen los recuerdos de los 
acontecimientos y experiencias que se refieren a la mayoría de sus miembros y que 
                                                 
11 Jelin, E. (2002). Op. Cit., pp. 43. 
12 Barrios X Memoria y Justicia (2008). Op. Cit., pp.141. 
13 Lavabre, Marie Claire (1998). “Maurice Halbwachs y la sociología de la memoria” en Raison 
Presente, 128, Octubre de 1998, pp. 9.  
14 Lavabre, Marie Claire (1998). Op. Cit., pp. 6. 
15 Halbwachs, Maurice (2004). " Memoria colectiva y memoria individual" en La memoria colectiva. 
Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, pp. 25. 
 



resultan de la propia vida o de las relaciones  con los grupos más cercanos que más 
a menudo están en contacto con él.”16 Reconstruimos colectivamente el pasado, y 
de esta manera la evocación de los diferentes acontecimientos que un grupo social 
rememora, se funda en los recuerdos del conjunto del grupo social. Asimismo los 
acontecimientos que recordamos se instauran en colectivos ya que los “otros 
individuos” forman parte de él como protagonistas o bien como espectadores, y 
nosotros necesitamos de los “otros”, de sus voces y miradas para rememorar: “los 
hechos y nociones que menos nos cuestan recordar proceden del ámbito común, al 
menos para uno o varios entornos. Por lo tanto, estos recuerdos son de “todo el 
mundo” en esta medida, y como podemos apoyarnos en la memoria de los demás, 
podemos recordarlos en todo momento y cuando queramos.”17  
 
Incluso los marcos de la memoria que son el tiempo, el espacio y el lenguaje como 
construcciones colectivas que permiten recuperar los acontecimientos pasados, 
situándolos y evocándolos, son los que permiten recuperar los sucesos individuales: 
“la sucesión de recuerdos, incluso los más personales, se explica siempre por los 
cambios que se producen en nuestras relaciones con los distintos medios colectivos, 
por la transformación de estos medios, considerando cada uno aparte y en su 
conjunto.”18  
  
Para Halbwachs el recuerdo de los sucesos no se mantiene inalterable en el tiempo, 
sino que se reconstruye desde el presente y es el grupo el que entrega los 
dispositivos para la reconstrucción del pasado. Para Halbwachs la memoria, cumple 
una función social: justificar las representaciones sociales presentes, dando 
identidad, unidad e integridad a los grupos. Concibe el pasado como pasado- 
presente, como reconstrucción desde el hoy. No hay pasado inmutable 
independiente de la experiencia del presente. 
 
Estos marcos sociales de la memoria colectiva -el lenguaje, el tiempo y el espacio- 
son de vital importancia, ya que estabilizan y contextualizan la memoria, 
permitiéndonos recuperar a los grupos sociales que los constituyeron. Como retoma 
Ramos, “la reconstrucción del pasado precisa contar con marcos que encuadren y 
estabilicen lo acontecido, tales marcos son sociales (...) se ubican en coordinadas 
espacio-temporales”19. De esta forma, sin los marcos los recuerdos se “volatilizarían 
y la memoria no podría operar”, y entrarían en peligro la identidad, la memoria 
colectiva y la conciencia de un pasado común, ya que si no se puede rememorar lo 
sucedido tampoco se podrían rememorar las experiencias pasadas, poniéndose en 
riesgo la existencia del grupo, su identidad y sus rituales. 
 
Resulta importante, como sugieren Vezzetti, Rabotnikof y Crenzel, entre otros, 
pensar la memoria como una voluntad de conocimiento que permita la 
problematización del pasado, poder volver a preguntarse por él, en una búsqueda de 
la verdad que esté siempre en juego y nunca sedimentada.20 Esto necesariamente 
                                                 
16 Halbwachs, M. (2004). Op. Cit., pp. 45. 
17 Halbwachs, M. (2004). Op. Cit., pp. 48. 
18 Halbwachs, M. (2004). Op. Cit., pp. 51. 
19 Ramos, R. (1989): “Maurice Halbwachs y la memoria colectiva” en Revista de Occidente, numero 
100. Septiembre 1989, pp.72. 
20 Crenzel, E. (2007). Op. Cit.; 
Rabotnikof, N. (2008). “Memoria y política a treinta años del golpe”, en Lida, Clara, et. al. (comps.) 
Argentina 1976. Estudios en torno al Golpe de Estado. Buenos Aires, FCE. 



requiere de ciertos núcleos de consenso que, aunque inestables y provisionales, 
provean de un horizonte en el que se inscriban las preguntas y cuestiones 
relevantes desde el presente.21 
 
Esta práctica de la memoria puede ser pensada en los términos de “memorias de la 
política” y “políticas de la memoria”. Como plantea Nora Rabotnikof, las “memorias 
de la política” hacen referencia a los discursos a través de los cuales se construye el 
recuerdo de un pasado político relativamente cercano, por parte de aquellos que lo 
vivieron así como por aquellos que lo reconstruyen a través de testimonios, 
documentos y recuerdos ajenos. “Políticas de la memoria”, en cambio, refieren a las 
formas de gestionar o lidiar con el pasado, no sólo por parte de las políticas oficiales 
(juicios, revisiones, conmemoraciones, transmisión de saberes, etcétera) sino 
también las desplegadas por los diferentes actores en el espacio público.  
 
Aquí entran en juego “las grandes ofertas de sentido temporal, las narrativas más 
generales, que proponen marcos institucionales y construyen temporalidades 
diferentes contribuyendo a marcar continuidades y rupturas.”22 Así es que las 
memorias de la política se han ido transformando a lo largo de los distintos 
presentes políticos: desplegada en el marco de las políticas de la memoria de los 
diferentes actores, y enmarcada en esas ofertas generales de sentido, la 
selectividad fue construyendo diferentes recuerdos de la política. Esta selectividad 
en constante tensión no es ajena a los usos políticos del pasado, que involucra tanto 
a los discursos militantes como a la propia actividad historiográfica. Asimismo, 
Rabotnikof, siguiendo las líneas de pensamiento de Kosselleck, Hartog y Huyssen, 
advierte una especie de cambio en la sensibilidad temporal (que trasciende los 
marcos nacionales) en la forma de relacionarnos con el pasado y de articularlo con 
el presente y el futuro, en una aproximación más reflexiva en lo que observa como 
los “rasgos presentistas de la memoria.”23  
 
Debates sobre la memoria del pasado reciente en Arg entina 
 
En la Argentina, la caída del régimen militar y la recuperación del Estado de derecho 
en 1983, implicaron que la memoria cumpliera, en esta primera etapa democrática, 
una función esencialmente reparatoria sobre los males sufridos durante la dictadura. 
Es así que la política de la memoria se inscribe en el marco de la exigencia de 
justicia, por la que se invocaba el restablecimiento del imperio de la ley como 
fundamento y garantía para el conjunto de la sociedad, apuntándose la mirada a la 
acción terrorista del Estado, con acciones de alta trascendencia simbólica como el 

                                                                                                                                                         
Vezzetti, H. (2004). “Introducción. Historia y memorias del terrorismo de Estado”, en Pasado y 
Presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina. Buenos Aires, Siglo XXI. 
21 Es de destacarse, asimismo, la idea que propone Vezzetti acerca de este componente intelectual 
de la memoria, que requiere el apoyo de su componente ético, para ligarla con las responsabilidades 
del presente. Seguimos a Rita Laura Segato cuando reivindica esta dimensión, tomando a la ética 
como motor e impulso de insatisfacción crítica que pone en movimiento constante el pensamiento, 
como voluntad infatigable, pulsión y deseo que impide sedimentar la acción y el pensamiento en la 
mera complacencia moral. Segato, R. (2004). Antropología y Derechos Humanos: alteridad y ética en 
el movimiento de los Derechos Humanos. Brasilia, Serie Antropológica, pp.16. 
22 Rabotnikof, N. (2008). Op. Cit., pp. 261. 
23 Rabotnikof, N. (2008). Op. Cit., pp. 264. 
 



juicio a las Juntas y el documento Nunca Más.24 La “teoría de los dos demonios” 
constituye una narrativa transicional como oferta de sentido que ubicó las 
responsabilidades en la violencia del Estado y de la guerrilla, colocando un manto de 
inocencia sobre la sociedad, olvidando su involucramiento a través de acciones y 
omisiones, apoyos explícitos y conformidades extendidas que dieron cuenta de un 
“derrumbe moral largamente incubado.” Al repensar esta política de la memoria, sin 
embargo, no podemos desestimar la necesidad imperante de hallar estabilidad y 
solidez en el nuevo orden naciente (aún amenazado por el fantasma de los 
levantamientos militares), pero tampoco olvidar las consecuencias políticas que 
pudieron resultar provechosas para los diferentes sectores sociales. Por otra parte, 
el juicio representaba en sí un dilema difícil de resolver: si bien era claramente 
necesario y conveniente llevarlo adelante por los múltiples efectos, tanto 
reparadores como ejemplificadores, al mismo tiempo entrañaban, en el corto e 
inmediato plazo, las posibilidades revanchistas y de saboteo a la gobernabilidad. 
Como indica Vezzetti, la necesaria orientación hacia el futuro de este período entra 
en contradicción con la orientación hacia el pasado, la que implicaría, entre otras 
cosas, la estricta indagación de la participación activa de cada uno de los sectores, 
chocando así con uno de los principios fundantes de la reconstrucción democrática, 
el de la inclusión de la mayor cantidad de sectores sociales. Como afirma 
Rabotnikof, era necesario elaborar una oferta de sentido que combinara “dosis de 
memoria y olvido respecto del pasado reciente.”25 
 
Sin embargo, el despliegue de nuevas perspectivas a fines de los años ’90 pondrá 
en cuestión la visión monolítica de los hechos ocurridos, revelando aquello que 
quedó “del lado de la sombra”, el olvido heredado de una parte de la historia que la 
dictadura había podido finalmente inscribir en la memoria colectiva, nos referimos a 
la militancia social y política. Desde entonces y en el presente, siguen emergiendo 
diferentes discursos, muchos de ellos testimoniales y otros reconstruidos desde 
diversas evidencias, que intentan iluminar muchas zonas no indagadas en esos 
primeros años, y que involucran a diversos actores. Las operaciones de la memoria 
pasan a tener por objeto a la sociedad misma en sus diferentes organizaciones, sus 
grupos y sus tradiciones, como la Iglesia, la clase política, el sindicalismo, el 
periodismo, la sociedad civil en su conjunto y sus sistemas de valores vulnerados. 
      
La producción de la memoria corre por diferentes caminos, a veces paralelos, 
contradictorios, sesgados, siempre incompletos y en transformación. Han proliferado 
las voces y esto permite hablar de “las memorias” del pasado, en plural. Desde 
entonces muchas producciones muestran a las víctimas no ya en los términos 
neutrales que desdibujaron sus posicionamientos políticos, sino justamente 
reivindicando su condición de militantes y las causas por las que lucharon, fenómeno 
que en Rabotnikof se plantea en términos del “retorno del sujeto”.26 
 
Otra “función” de la memoria que encuentra Vezzetti en muchas de estas 
producciones está orientada a la recuperación de la propia inocencia, y se 
corresponde con rasgos presentes en la sociedad. Sin embargo, es tarea de la 

                                                 
24 Vezzetti, H. (2004). Op. Cit., pp. 23. 
25 Rabotnikof, N. (2008). Op. Cit., pp. 266. 
26 Crenzel analiza estos cambios en las representaciones de las víctimas, exponiendo la formas de 
oclusión y exclusión como estrategias discursivas presentes en el documento Nunca Más, respecto 
de los militantes desaparecidos. Crenzel, E. (2007). Op. Cit. 



memoria dar cuenta de que el “nunca más” no implicó un corte definitivo entre un 
pasado pasado (al que no hay que seguir interrogando) y un nuevo presente, sino 
que es necesario establecer las líneas de continuidades y rupturas para entender 
mejor el presente.  
 
Al reivindicarse las causas de las víctimas de los años ’70, se teje una narrativa de 
continuidad histórica en las luchas (bajo las modalidades del presente) y se 
cuestiona al mismo tiempo el sentido de la ruptura histórica atribuida a la transición 
democrática. La memoria, en este sentido, excede el mero ámbito de la justicia 
sobre los crímenes del pasado, y se inscribe dentro de un discurso político 
emancipador en el presente. Podemos destacar que la política de la memoria en el 
período kirchnerista adoptó una impronta diferente a las políticas del período de 
transición y las de los años 90 con el menemismo. Otros discursos se reivindicaron, 
“otro” pasado se trajo al presente y el recuerdo rescató los tiempos de las 
movilizaciones masivas y de las conquistas populares, en desmedro de los discursos 
totalizantes y los tabúes sobre la violencia política generalizada. 
 
Teniendo en cuenta que la memoria colectiva es una práctica social que requiere de 
materiales, instrumentos y soportes27 consideramos, aún incluyendo la posibilidad 
del uso político, que durante el presente período se avanzó considerablemente en 
esta materia.28 
 
La palabra “desaparecido” significó a lo largo de nuestra historia una disputa de 
poder por su significación. Podemos identificar tres momentos de la historia de la 
memoria colectiva de las desapariciones. 
 
Primero: el discurso de la Dictadura, donde los desaparecidos son calificados de 
“subversivos-extremistas”. Hay una decisión de exterminio político: “no están ni 
muertos ni vivos, están desaparecidos, no se sabe donde están” (Palabras del 
Comandante en Jefe J. R. Videla ). Se utilizó un mecanismo clandestino e ilegal de 
desaparición, tortura y asesinato tendientes a doblegar la voluntad “del enemigo”, a 
través de su destrucción física. Se produjo la militarización y control exhaustivo de 
toda la sociedad. Se partió de la concepción del enemigo interno que estaba oculto-
inmerso en la sociedad. De esta manera la condición fronteriza entre la vida y la 
muerte quebró los marcos sociales básicos para la evocación (tiempo, espacio y 
lenguaje).29 El régimen dictatorial negó siempre toda responsabilidad institucional 
acerca del destino o conocimiento de los desaparecidos. 
 
Segundo: la narrativa humanitaria que germina en el momento de surgimiento de los 
organismos de Derechos Humanos y se cristaliza en el Informe Nunca Más y el 
Juicio a las Juntas, donde los desaparecidos son considerados “víctimas inocentes 
del Terror Estatal”. Desde la narrativa humanitaria se habla de violencia política de 
dos bandos extremos, y en el medio quedo “gente inocente” que sufrió la violencia y 
                                                 
27 Coincidimos con Vezzetti cuando afirma que “la causa de la memoria depende de la fuerza y la 
perdurabilidad de sus soportes y de una acción que sea capaz de renovar su impacto sobre el espíritu 
público.”  Vezzetti, H. (2004), Op. Cit., pp. 33. 
28 Abundan los ejemplos: la reanudación de los juicios a los represores, el pedido de “perdón en 
nombre del Estado”, actos, conmemoraciones, gestos, discursos y reivindicaciones de fechas y 
lugares se multiplicaron en los últimos 7 años. 
29 Crenzel, E. (2008). La Historia política del Nunca Más, la memoria de las desapariciones en la 
Argentina. Buenos Aires, Editorial Siglo XXI. 



la desaparición, despolitizándose las causas del genocidio. La progresión del relato 
de la violencia política fue circunscribiéndose a la que era ejercida por el Estado tras 
el Golpe, y la presentación de los desaparecidos privilegiaba la descripción de sus 
datos identitarios básicos y sus ocupaciones sin mencionar su identidad política. Se 
pasó de una narrativa de combate a una humanitaria de homenaje y evocación. 
 
La referencia a la militancia de los desaparecidos fue decreciendo. La narrativa 
humanitaria podemos caracterizarla como la expresión de un profundo giro cultural y 
político, que implicó el quiebre de las tradiciones políticas previas, referenciando la 
condición de “víctimas inocentes para, de esta manera, mostrar la perversidad de la 
Dictadura.”30 Hoy la memoria que instituye el Nunca Más se asocia a la defensa de 
los Derechos Humanos y no a las causas sociales, económicas y políticas que 
generaron la violencia política en los 70`s. Se profundizó en el detalle y descripción 
de los secuestros, las torturas y los Centros Clandestinos de Detención, para 
justificar el horror de la represión. De esta manera se despolitizó a los 
desaparecidos, “la figura de las víctimas perdió sus aristas políticas frente al realce 
de sus cualidades morales. Y esta dimensión ética se trasladó a la descripción del 
periodo”31 
 
Tercero: la resignificación militante, procesada a mediados de la década de los 
noventa, especialmente a partir de la irrupción en la escena política de la agrupación 
H.I.J.O.S, que recuperan la identidad militante y combatiente de sus padres. Se 
recupera la militancia política y social de los desaparecidos, rompiendo con la 
tradición que los consideraba víctimas inocentes. Se desnuda y revela las causas 
políticas que dieron origen al Golpe: la intención de transformar radicalmente la 
sociedad, para lo cual se necesitaba eliminar física y políticamente a toda una 
generación. Se pasa de la conmemoración al homenaje político y a la reivindicación 
de su lucha. La desaparición es entendida como originada por la militancia política 
de los desaparecidos y no al azar. Se desplaza del lugar de víctimas al de militantes 
populares, comprometidos con un país más justo y con el cambio social. De esta 
manera, se recupera parte de la narrativa revolucionaria. 
 
Retomamos la conclusión de Pablo Bonaldi: ”el trabajo de construcción de la 
memoria no puede ser escindido de los conflictos y las tensiones que se dan en el 
presente. El sentido que en cada época se le busca dar a la figura del desaparecido 
depende de los debates que tienen lugar en la sociedad.”32  
 
Entendemos que el espíritu que acompaña a los Vecinos x la Memoria, se ubica en 
esta tercera posición, donde se rescata la identidad militante y revolucionaria  de los 
desaparecidos. Todas las baldosas recuperan la figura de “militante popular, 
detenido-desaparecido por el Terrorismo de Estado”. 
 
De esta manera, no sólo se acentúa la identidad militante, sino que se invalida la 
teoría surgida al calor de la recuperación democrática, donde son responsables 

                                                 
30 Crenzel, E. (2008). Op. Cit. 
31 Crenzel, E. (2008). Op. Cit. 
32 Bonaldi, P. (2006). “Hijos de desaparecidos. Entre la construcción de la política y la construcción de 
la memoria”, en Elizabeth Jelin y Diego Sempol (eds.), El pasado en el futuro: los movimientos 
juveniles. Madrid, Siglo XXI, pp. 164. 
 



tanto los terroristas del estado, como los terroristas de las organizaciones armadas: 
“no sólo porque nos robaron los testimonios y hasta nos negaron los cuerpos (...) 
también porque hicieron desaparecer las palabras. Durante mucho tiempo, pareció 
más conveniente (o más presentable) decir que los estudiantes desaparecidos 
luchaban por el boleto estudiantil y diluir sus anhelos revolucionarios en pequeñas 
demandas gremiales. Era como si reivindicar su militancia los hiciera menos 
inocentes, menos defendibles.”33 
 
La Coordinadora de los Barrios x la Memoria y la Justicia, considera “Terrorismo de 
Estado”, tanto a las acciones represivas llevadas adelante por el Gobierno 
Institucional de Isabel Perón (1974-1976), como a las acciones perpetradas por las 
sucesivas juntas de gobierno militar (1976-1983). Se abre  así la posibilidad de 
debatir acerca del carácter del gobierno democrático anterior a la instauración de la 
Dictadura. 
 
Los agentes de memoria: el movimiento Vecinos x la Memoria y la Justicia 
 
Elizabeth Jelin retoma a Becker para hablar  de los emprendedores morales. Estos 
agentes, son sujetos sociales que “movilizan sus energías en función de una 
causa.”34 Jelin empleará este concepto para identificar a los agentes que intervienen 
en la lucha por el significado de la memoria; los llamados “emprendedores de la 
memoria”. En este grupo, la autora ubica a diversos organismos de defensa de los 
derechos humanos, surgidos a partir de las últimas dictaduras militares establecidas 
en el Cono Sur. 
 
En este conjunto de organizaciones de “agentes de memoria” deseamos ubicar a la 
Coordinadora de Barrios por la Memoria y la Justicia, y a cada una de sus 
comisiones barriales integrantes.35 
 
La noción de ‘emprendedor de la memoria’ que utiliza la autora, implica una 
elaboración de la memoria en función de un proyecto o emprendimiento que puede 
significar la posibilidad de un pasaje hacia una memoria ‘ejemplar’36; “elegir hablar 
de ‘emprendedores’ de la memoria agrega aquí un elemento de optimismo. Porque 
los emprendedores saben muy bien que su éxito depende de ‘reproducciones 
ampliadas’ y de aperturas de nuevos proyectos y nuevos espacios. Y allí reside la 
posibilidad de un ‘ñande’ y de la acción de la memoria ejemplar.”37  
 
El movimiento: sus orígenes 
                                                 
33  Barrios X Memoria y Justicia (2008). Op. Cit., pp. 51. 
34  Jelin, E. (2002). Op. Cit., pp. 48. 
35 La Coordinadora de Vecinos por la Memoria y la Justicia está integrada por las siguientes 
comisiones vecinales: Almagro – Balvanera, Chacarita – Colegiales, Liniers – Mataderos – Villa Luro, 
Palermo, Pompeya, San Cristóbal, San Telmo – La Boca, Villa Soldati – Villa Lugano – Villa Celina, 
Hospital Posadas. La Comisiones se encuentran ubicadas en el ámbito geográfico de la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires y en barrios del Gran Buenos Aires. 
36  El término ‘ejemplar’ es utilizado por Torodov, para referirse al ‘buen’ uso de la memoria. Este uso 
‘ejemplar’ de la memoria significa resignificar el pasado, como aprendizaje, como lección de hechos 
pasados, generalizables, que permite una acción de cara al futuro, como un principio de acción. 
Contraponiendo a la memoria ‘literal’, que queda encerrada en sí misma, como memoria que somete 
el presente al pasado, sin buscar una enseñanza, siendo un fin en sí misma. Ver en Jelin, E. (2002). 
Op. Cit., pp. 59. 
37  Jelin, E. (2002). Op. Cit., pp. 62. 



 
La Coordinadora Barrios por la Memoria y Justicia está integrado por las Comisiones 
de los barrios: Almagro – Balvanera, Chacarita – Colegiales, Liniers – Mataderos – 
Villa Luro, Palermo, Pompeya, San Cristóbal, San Telmo – La Boca, Villa Soldati – 
Villa Lugano – Villa Celina, Hospital Posadas. 
 
Muchas de las comisiones, surgen a partir de la existencia de las “Asambleas 
Barriales” surgidas al calor de los hechos acontecidos en el final de 2001 y principios 
de 2002, o de la comunidad de las asambleas y otros espacios de participación 
popular (colectivos culturales, partidos políticos, comisiones internas sindicales, 
centros de estudiantes, etc.). 
 
Las distintas comisiones barriales “militantes por la Memoria y la Justicia, nos 
propusimos desandar el camino del Olvido en nuestros barrios. Para ello, intentamos 
reconstruir historias de vida de los militantes populares detenidos desaparecidos o 
asesinados por el terrorismo de Estado, antes y durante la última dictadura militar.”  
 
Estas comisiones buscan, a través de su acción, rehumanizarlos, devolverles su 
identidad de luchadores sociales comprometidos y reivindicarlos. Para ello, recorren 
el barrio. “Reconstruimos retazos de la historia, dejamos un mojón de su existencia 
en el lugar donde vivieron, cursaron estudios, trabajaron, militaron, o donde los 
encontraron las balas de los genocidas y buscamos testimonios de su paso por cada 
uno de nuestros barrios. Queremos que las veredas por las cuales transitaron 
hablen de ellos. Por esa razón decidimos señalar estos lugares como huellas o 
marcas en el suelo, en su memoria.”38 
 
Los integrantes de las comisiones reconocen como inicio de su agrupamiento, la 
identificación con la militancia de los detenidos-desaparecidos, y porque “sabemos 
que a lo largo de la historia, los militantes caídos en la lucha por obra de la 
represión, han sido negados por el sistema. Los negaron cuando  los secuestraban. 
Negaron su condición humana cuando los demonizaron. Negaron sus cuerpos 
cuando los asesinaron. Negaron su inserción social, su pertenencia, su militancia y 
su identidad ideológica. Todo como parte del mismo sistema represivo, construido 
sobre la mentira.”39 
 
En ese proceso de recuperación de los militantes populares desaparecidos, los 
mismos integrantes de las comisiones fueron transformándose: “Nos fueron 
transformando a nosotros mismos.”40  
 
Al principio los barrios que participaban en la Coordinadora tenían unas 600 historias 
por contar. El trabajo de investigación y difusión que fueron realizando desde cada 
Comisión, en cada barrio, “arroja hoy una cifra mucho mayor.”  
 
Las comisiones son instancias abiertas en sus espacios de debate, investigación, 
armado de las baldosas e inauguración de las baldosas en la vía pública, que fueron 
ampliándose y masificando a lo largo del tiempo: “siempre hicimos las baldosas en la 
calle. Elaboramos las primeras entre nosotros y elegimos los nombres a estampar 
                                                 
38 Barrios X Memoria y Justicia (2008). Op. Cit., pp. 9. (Negritas nuestras). 
39  Barrios X Memoria y Justicia (2008). Op. Cit., pp. 10. 
40  Barrios X Memoria y Justicia (2008). Op. Cit., pp. 9. 



por criterios de distancia y hasta por orden alfabético. A medida que se acercaban 
familiares y amigos, pasamos a fabricarlas juntos y fuimos acordando con ellos el 
momento y tipo de acto que acompañaría la colocación.”41 
 
Los vecinos defienden el carácter político de esta iniciativa, al sostener la necesidad 
de “plasmar una movida política: marcar en un barrio estragado por la publicidad 
(gira alrededor de un shopping) los pasos de vecinos arrancados de él, pero, en la 
medida  en que cambiábamos la realidad social (destacamos lo antes oculto), 
mutaba nuestra subjetividad (…) “entonces, nuestro colectivo tiene metas político – 
sociales objetivas: poner la memoria al servicio del presente y del futuro. Si consigue 
resignificar la historia, alcanza sin proponérselo efectos subjetivos no buscados y 
para nada desdeñables. O sea, el pasado no puede modificarse, pero, si se cambia 
su sentido, cambian el presente y el futuro.”42  
 
Asimismo, consideran que la “la enunciación freudiana: recordar para no repetir no 
alude a una memoria mecánica tipo Funes el memorioso, sino a la socialización del 
recuerdo mediante actos creativos. O sea, la memoria no conjura la repetición. La 
impide en la medida que se haga algo con lo recordado y que eso resulte reciclado 
por sus destinatarios.”43 
 
Dispositivos estéticos como instrumentos de memoria  

 
“Cemento, arena, alambre y algún tinte de color… los elementos “albañileros” le sirvieron de 
soporte a nuestras letras que, a su vez, hicieron soporte a nombres y fechas, que, a su vez, 

soportaban recuerdos e historias relatadas por los familiares de nuestros desaparecidos 
cuyos nombres intentaban hacerlos aparecer.” 44 

 
El propósito de las Baldosas es rescatar las historias subjetivas y sociales de 
aquellos militantes sociales que perdieron la vida por su compromiso con la lucha 
por un mundo mejor, transformándose en un dispositivo de memoria. Todas ellas 
nombran al compañero, recuperan su nombre y apellido, señalan la fecha en que fue 
detenido-detenida, desaparecido-desaparecida y reivindican su condición de 
militantes populares. Algunas hacen referencia al lugar donde vivieron, otras al lugar 
donde estudiaron, incluso al lugar donde se conocieron parejas de militantes 
detenidos-desaparecidos, que comienzan con “Aquí se conocieron”. 
 
Las Baldosas x la Memoria consisten, por tanto, en un modo de reconstruir el 
pasado, de significación del pasado que a su vez es resignificado en el presente; ya 
que al intervenir el espacio público interpela y es interpelado por el observador, el 
vecino o transeúnte que las encuentra en aquellas veredas por las que tantas veces 
caminaron aquellos militantes. De este modo, se recupera también la identidad 
barrial, logrando una apropiación simbólica del barrio al que pertenecían, sus calles, 
sus veredas, sus vecinos, su lugar. 
 
Asimismo, este dispositivo, a diferencia de otros tales como una marcha, una 
muestra, un escrache, etc., está corporizado y por tanto, tiene permanencia, se 

                                                 
41  Barrios X Memoria y Justicia (2008). Op. Cit., pp. 22. 
42  Barrios X Memoria y Justicia (2008). Op. Cit., pp. 24 y 35. 
43  Barrios X Memoria y Justicia (2008). Op. Cit., pp. 21. 
44  Barrios X Memoria y Justicia (2008). Op. Cit., pp. 22 



prolonga en el tiempo. Pero esta permanencia no es estática, sino que siempre está 
sujeta al proceso de resignificación constante.  
 
Asimismo, las técnicas de construcción de las baldosas que emplea cada comisión 
son transmitidas a otras comisiones, compartiendo herramientas que abren camino a 
la creatividad y a la resignificación en cada barrio. 
 
Los lugares de memoria y las fechas conmemorativas 

 
“Los plotters y las baldosas tienen la intención de ser escrituras en la ciudad.  

Escrituras que armen una cartografía particular, un texto que testimonie y que permita, para 
quien sepa leerlas, una reconstrucción de la memoria.  

Memorias, que a su vez, construyan el lugar que habitamos, tanto la polis como el ámbito 
privado. Memorias que marquen trayectos en la ciudad y permitan hacer de ellas materia 

pensable y no sólo conmemorable, trayectos que sean recorridos por otros, o que marquen 
una presencia extendida en toda la ciudad que resista a quedar inmovilizadas en necrópolis 

invisibles.”45  
 

Jelin marca una primera ruta que permite explorar los conflictos de la memoria, 
basado en el “análisis de la dinámica social en las fechas, los aniversarios y las 
conmemoraciones. Algunas fechas tienen significados muy amplios y generalizados 
en una sociedad como el 11 de septiembre en Chile, o el 24 de marzo en Argentina. 
Otras pueden ser significativas en un nivel regional o local. Finalmente, otras pueden 
tener sentido en el plano más personal o privado: el aniversario de una desaparición, 
la fecha de cumpleaños de alguien que  ya no está.”46 
  
Para la autora, las fechas y aniversarios son coyunturas de activación de la 
memoria, ocupando la esfera pública la conmemoración, a través de 
manifestaciones compartidas y de confrontaciones: “son hitos o marcas, ocasiones 
cuando las claves de lo que está ocurriendo en la subjetividad y en el plano 
simbólico se tornan más visibles, cuando las memorias de diferentes actores 
sociales se actualizan y se vuelven ‘presentes’.”47 
 
Jelin asemeja las marcas en las fechas, con las marcas que se dan en los lugares, 
en los espacios. La autora se pregunta: “¿cuáles son los objetos materiales o los 
lugares ligados con acontecimientos pasados que son elegidos por diversos actores 
para inscribir territorialmente las memorias? Monumentos, placas recordatorias y 
otras marcas son las maneras en que actores oficiales y no oficiales tratan de dar 
materialidad a las memorias. Toda decisión de construir un monumento, de habilitar 
lugares donde se cometieron afrentas graves a la dignidad humana como espacios 
de memoria o la construcción de museos y recordatorios, es fruto de la iniciativa y la 
lucha de grupos sociales que actúan como ‘emprendedores de la memoria’. Hay 
entonces luchas y conflictos por el reconocimiento público y oficial de esos 
recordatorios materializados, entre quienes los promueven y otros que lo rechazan o 
no le dan la prioridad que los promotores reclaman. Y está también la lucha y la 
confrontación por el relato que se va a transmitir por el contenido de la narrativa 
ligada al lugar.”48 
                                                 
45 Barrios X Memoria y Justicia (2008). Op. Cit., pp. 141. 
46 Jelin, E. (2002). Op. Cit., pp. 51-52. 
47 Jelin, E. (2002). Op. Cit., pp. 52. 
48  Jelin, E. (2002). Op. Cit., pp. 54. 



 
A su vez, los lugares de memoria son definidos por Pierre Nora como “restos”. Son 
los “museos, archivos, cementerios, y colecciones, fiestas, aniversarios, tratados, 
monumentos. Son los rituales de una sociedad sin ritual.” 49 Para Nora, los lugares 
de la memoria son “signos de reconocimiento y de pertenencia de grupo”, 
permitiendo recuperar la identidad colectiva a través de dispositivos de memoria, 
frente a lo que considera un proceso de mayor individuación en la sociedad 
francesa, escoltado por la perdida de identidad nacional. 
 
Es muy interesante su crítico postulado: “los lugares de memoria nacen y viven del 
sentimiento de que no hay una memoria espontánea, que hay que crear 
archivos...”50,  es decir que frente a un proceso en el cual la Sociedad reemplazó a la 
Nación, y el desplazamiento de la memoria histórica por el porvenir, los lugares de 
memoria son “los bastiones sobre los cuales se sostiene la memoria”, ya que el 
avance de la historia reconstruida como ciencia social, amenaza con barrerlos. Lo 
novedoso es el desarrollo de un proceso por el cual la historia tiende a deformar, 
petrificar  y destruir la memoria. Hubo un corrimiento de la memoria a la historia, 
como objetivación y petrificación del pasado. Lo llama el “pasaje de una historia 
totémica a una historia crítica.”51 Por eso son necesarios los lugares de memoria. 
Hubo una transformación en la memoria, pasando a una memoria “archivista”, no es 
memoria verdadera sino “la constitución gigantesca y vertiginosa del stock material 
de aquello que es imposible que recordemos.” Se da un proceso combinado donde 
surgen con mas fuerza las memorias individuales ante la desaparición de la memoria 
histórica colectiva, “el fin de la historia-memoria multiplicó las memorias particulares 
que reclaman su propia historia.”52 Según Nora, este proceso de transformación que 
va de la memoria histórica colectiva al simple rol de la historia como historiografía,  
conllevó la pérdida de la identidad nacional francesa. 
 
Nora habla de “historia desgarrada”, de ausencia de memoria: “el sentimiento de 
continuidad se vuelve residual a los lugares. Hay lugares de memoria porque no hay 
más medios de memoria.”53  
 
La aparición de las voces en el espacio público 

 
“Se fue transformando el afuera. Lo que la ciudad mantenía oculto empezaba a mostrarse 

en marcas en sus veredas. Además, fue generando un nuevo mapa de la ciudad que no 
deja de sorprendernos.”54  

 
Existen diversas manifestaciones y prácticas por la memoria. Nos parece interesante 
resaltar la experiencia de la producción de las Baldosas x la memoria, en tanto se 
constituye como una acción colectiva en la que participan y se vinculan diferentes 
actores como familiares, amigos y vecinos, en torno a la figura del detenido-
desaparecido a quien se conmemora. Sin embargo, lo que distingue a esta 
manifestación es su durabilidad, su permanencia en el espacio y en el tiempo. Esa 
                                                 
49  Nora, P. (1984). “Entre memoria e historia. La problemática de los lugares”, en Lieux de Mémoire I: 
La République. París, Gallimard, pp. 21. 
50  Nora, P. (1984) Op. Cit., pp. 21. 
51  Nora, P. (1984) Op. Cit., pp. 20 
52  Nora, P. (1984) Op. Cit., pp. 23-24. 
53  Nora, P. (1984) Op. Cit., pp. 17. 
54  Barrios X Memoria y Justicia (2008). Op. Cit., pp. 9. 



permanente evidencia en la materialidad de las baldosas reclamando ser vistas, 
reclamando ser oídas. La evidencia del nombre de cada persona detenida-
desaparecida siendo homenajeada en el espacio público, interpelando a todo aquel 
que pasa cerca de ella. En las calles de la ciudad, las Baldosas, en su constancia, 
piden hacer aparecer las voces de los desaparecidos, sus nombres y sus causas.  
Recuperando el universo conceptual de Hannah Arendt, podemos pensar el espacio 
público como el ámbito en el que se inaugura la esfera de la política, ámbito abierto 
a la aparición de las voces de los individuos, espacio por excelencia de la revelación 
del quién de las personas, ámbito de la acción, en el sentido político del término –el 
único sentido, según Arendt.  
 
La filósofa alemana señala una doble significación de lo “público”. En primer lugar, lo 
público es “todo lo que puede ser visto y oído por todos”. En este sentido, como 
señala Hervé Leclerc du Sablon, Arendt asigna una nueva dignidad a las apariencias 
en lo que respecta al mundo humano, al mundo de las cosas políticas: lo que 
aparece –lo real a los sentidos, a la presencia- no es mero engaño (no hay 
separación entre lo real y lo verdadero): todo lo real humano, toda la realidad, es lo 
que hace su aparición ante los sentidos humanos.55 Asimismo, la realidad depende 
de la presencia de otros. La realidad del mundo, bajo la condición de la apariencia, 
se confirma por el atestiguar de muchas personas. Sin embargo, la multiplicidad de 
aspectos de la cosa (el acontecimiento, el mundo social), no la disuelve en un mero 
relativismo, sino que es la misma pluralidad la que confirma el carácter único del 
objeto real, es decir, de la cosa pública. Ésta no es relativa a la pluralidad: la cosa 
está constituida por la confirmación que una multitud de espectadores hace sobre la 
multiplicidad de sus aspectos. 
 
En segundo lugar, lo “público” hace referencia “al propio mundo, en cuanto es 
común a todos”, el mundo tal como se presenta a los sentidos humanos. Este 
mundo común, señala Arendt, está formado por dos elementos: por un lado, los 
objetos fabricados por los hombres, que son materiales y durables, y por otro, la 
trama de las relaciones humanas, tejida por la acción y la palabra, destacada por su 
inmaterialidad, por su carácter de puro acontecimiento, de pura presencia. Este 
sentido de lo público se condice con la noción de acción humana: la misma se 
caracteriza por ser la única actividad que se da entre los hombres sin la mediación 
de cosas o materia, y se corresponde con la condición humana de la pluralidad. 
Mientras que “todos los aspectos de la condición humana están de algún modo 
relacionados con la política, esta pluralidad es específicamente la condición –no sólo 
la conditio sine qua non, sino la conditio per quam- de toda vida política.”56 Es en 
este marco de la pluralidad, propia de la esfera pública y del espacio de la política, 
donde los individuos se expresan, se manifiestan, donde la persona encuentra su 
realidad en el presente, estando sometida al testimonio de la pluralidad, es decir, 
encuentra su realidad y su sentido específicamente en la esfera pública, allí donde 
se presenta. 
 
Por otra parte, Arendt sostiene que la dignidad del individuo está ligada a lograr 
realizar su humanidad, a volverse un ser distinto, en hacer distinguible su unicidad, 

                                                 
55 Leclerc du Sablon, H. (2007). “Presente, ahora y siempre. El sentido de la presencia y el sentido de 
la inmortalidad”, en Rinesi, E., Nardacchione, G., Vommaro, G. (eds.) Los lentes de Víctor Hugo. 
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su ser único, dentro de la pluralidad, entre los otros que son sus iguales. Es 
relevante este hecho de la singularización de las voces de los presentes en el 
tiempo y espacio compartido: es entre iguales donde se da el espacio de la libertad, 
marco necesario para la presentación de las personas en la esfera política. En el 
dispositivo que analizamos, cada Baldosa destaca el nombre personal de un 
detenido-desaparecido específico, ese y no otro, que anduvo transitando, en otro 
tiempo, ese lugar determinado. El nombre personal, el que refiere al quién de la 
persona, podría generar un impacto mayor que, por ejemplo, la expresión 
cuantitativa de los 30.000 desaparecidos, sin por esto desestimar su participación y 
su actividad política dentro de un colectivo. 
 
Asimismo, Arendt señala que la aparición de la persona en la esfera pública implica 
un “tener en cuenta la realidad”, una relación de la persona con el mundo. De esta 
forma, la presentación de la persona encuentra su más alto grado de sentido y de 
dignidad en política mientras entra en correspondencia con el mundo, el presente, la 
época, la actualidad. El quién, para ser digno, debe ser un quién en-el-mundo, en 
diálogo con el mundo de la actualidad, de los acontecimientos. El espacio público es 
el ámbito que nos permite aparecer y, por ende, ser, y por tal razón nos debemos a 
su preservación y a ser parte de él. En este sentido, hay una dignidad en realizar la 
condición de este espacio. Debemos la existencia al espacio público de la 
apariencia, entonces, debemos actuar para hacerlo existir. En este sentido, Leclerc 
du Sablon, en su análisis de la expresión “¡Presente! ¡Ahora y siempre!” en los 
diferentes escenarios en que se homenajea a los muertos en el espacio público, se 
refiere a ella como una metáfora de este aspecto de la política: el homenaje, el 
honor y la inmortalidad otorgados a la persona que se ha presentado en el espacio 
público. Esta expresión manifiesta la gratitud del mundo hacia la persona que, 
manifestándose, ha expresado su interés por el mundo y que, arriesgando su vida, 
adquirió dignidad de ser “nombrado” y memorable, por lo cual ha adquirido su 
inmortalidad.57 
 
Es de destacarse, a su vez, que el concepto de inmortalidad, en la perspectiva de 
Arendt, refuerza la idea de la importancia de la esfera pública y de lo político como 
ámbito a ser construido y defendido. Como afirma Lefort, Arendt contrapone 
inmortalidad a eternidad: ésta última niega todo sentido a la acción, reivindica la 
tradición de forma conservadora, mientras que la inmortalidad apela a compartir el 
sentido de la memoria en el presente. La eternidad refiere a un infinito, un más allá 
que los hombres no pueden aprehender y en relación al cual la acción humana 
carece de sentido. La inmortalidad, en cambio, está ligada profundamente al mundo 
humano, y tiende a la instauración, al despliegue del espacio público.58 
 
Es interesante destacar la actitud de Arendt al rescatar cierto aspecto de la acción, 
como base de toda organización política, a contrapelo de la tradición de la teoría 
política. Este aspecto es el carácter de acontecimiento inherente a la acción 
(política), siempre presente, abierta al azar y a la contingencia. Se destaca así el 
momento de la impredecibilidad y de la espontaneidad, lo inesperado, lo improbable, 
lo impredecible  de la acción, así como su carácter efímero. En efecto, sólo se puede 
hacer perdurable a la acción en tanto se la materializa. Al respecto, Arendt plantea 
que el deseo (la tarea) de la inmortalidad surge de otra condición propiamente 
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humana: la aptitud de la memoria. Es porque los hombres son capaces de recordar 
que aspiran a la durabilidad. 
 
Como señaláramos más arriba, las Baldosas pueden ser pensadas como acción en 
una doble dimensión temporal. En tanto se recuerdan las voces de los que ya no 
están, se exalta y se reivindica la acción pasada de los desaparecidos y, al mismo 
tiempo, la práctica se desarrolla como acción presente. Esta acción en el tiempo 
presente está, sin dudas, influenciada por la acción del pasado. Es destacable que 
en este presente, por ejemplo, se desarrollan continuidades, incluso entre las 
rupturas, de aquellas consignas y reivindicaciones de los militantes populares 
desaparecidos. Esta forma de retomar las consignas del pasado, en muchos casos 
resignificándolas y adaptándolas al contexto y desarrollo de la política actual, es una 
de las maneras en que se recupera la actividad política de los desaparecidos, 
dándosele una relevancia acorde a las causas por las que fueron perseguidos. 
 
Las Baldosas x la Memoria constituyen una reivindicación de las voces de los que ya 
no tienen voz, la aparición de los que ya no están presentes a través de los que sí lo 
están, quienes traen a presencia, quienes hacen aparecer, a la vista de todos, a los 
desaparecidos. Aparición del desaparecido que no vuelve sino a través de la 
memoria colectiva, que, invocando la presencia hace evidente el vacío, la falta, la 
ausencia. Las Baldosas dicen presente en nombre de aquellos que no están vivos ni 
presentes en el espacio público, es decir, el espacio en donde lo que confiere 
sentido es la aparición. Esta contradicción es la misma que analiza Leclerc du 
Sablon en la expresión “¡Presente. Ahora y siempre!” que se pronuncia en cada 
homenaje a los muertos políticos y a los desaparecidos, manifestación que puede 
pensarse como “la metáfora de la desarmonía política, una perturbación al orden 
político, un conflicto capaz de preservar el sentido, y por consiguiente la política, y, al 
fin de cuentas, la libertad en la democracia.”59 
 
Por otra parte, este autor se pregunta, desde la perspectiva arendtiana, cómo 
preservar la acción en el espacio público, su carácter de novedad, de 
acontecimiento, cómo recordar la acción sin hacer que pierda su realidad, cómo 
instituir aquello cuya característica propia es no poder ser instituido ya que destruye 
toda fijeza, toda identidad, toda determinación, porque es libertad. Siguiendo este 
plano de análisis, ¿puede la democracia encarnarse en un régimen democrático? Y 
por último, cómo pensar la relación entre la memoria y la democracia: en qué 
condiciones el uso de la memoria puede favorecer la instauración y la permanencia 
de la democracia. A esto responde retomando la noción de democracia insurgente 
de Abensour. La insurgencia sería una lógica en la que debería inspirarse todo 
régimen instituido para preservarse de dos obstáculos: el pasado deificado, el peso 
de la tradición, por una parte, y, por otra, una forma futura que se presenta como 
verdad. Se trataría de abrir una brecha, un espacio, un tiempo revolucionario al 
interior de la institución, a fin de dar existencia a la acción en su carácter propio de 
acontecimiento, de desmesura y de conflicto. La democracia inspirada en la 
insurgencia consistiría en preservar el tiempo de la ruptura, manteniendo vivo el 
ámbito de la acción, es decir, el espacio de la política. 
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En este sentido, aquella contradicción implícita en el clamor por la presencia de los 
ausentes que las Baldosas representan, constituye un aporte significativo como 
práctica de la memoria que brota en el espacio de la política, espacio abierto al 
conflictivo, lejos de la verdad como totalización armónica del pensamiento. Así, la 
baldosa nos habla de una memoria viva y no sedimentada, es una baldosa que en 
su estática evidencia de un vacío no cerrado, dinamiza el pensamiento en torno 
suyo, en cada mirada, en las diversas, múltiples y plurales reflexiones de aquellos 
que le dirigen la mirada. 
 
Este nuevo clamor por la memoria irrumpe originalmente un ritmo y una arquitectura 
urbana cuya lógica, cada vez más mercantilizada, inunda el espacio de signos y 
símbolos comerciales. Entre tantas imágenes que desbordan la vía pública, la 
mayoría destinada a producir y captar consumidores, nos encontramos con las 
Baldosas como diciendo “escúchame entre el ruido”. Una forma original de 
presentarse y de interpelar a los destinatarios. Una nueva forma de experimentar el 
ejercicio de la reflexión en torno a la memoria. 
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