
IX Jornadas de Sociología. Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos
Aires, Buenos Aires, 2011.

“Territorialidad, desarraigo y
regreso: itinerarios en “La
Nación clandestina”. (Jorge
Sanjinés, 1989) y “La odisea”
(César Brie, 2008)”.

Maria Gabriela Aimaretti.

Cita:
Maria Gabriela Aimaretti (2011). “Territorialidad, desarraigo y regreso:
itinerarios en “La Nación clandestina”. (Jorge Sanjinés, 1989) y “La
odisea” (César Brie, 2008)”. IX Jornadas de Sociología. Facultad de
Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires.

Dirección estable: https://www.aacademica.org/000-034/478

Acta Académica es un proyecto académico sin fines de lucro enmarcado en la iniciativa de acceso
abierto. Acta Académica fue creado para facilitar a investigadores de todo el mundo el compartir su
producción académica. Para crear un perfil gratuitamente o acceder a otros trabajos visite:
https://www.aacademica.org.

https://www.aacademica.org/000-034/478


Territorialidad, desarraigo y regreso: itinerarios en  
“La Nación clandestina” (Jorge Sanjinés, 1989) y “L a odisea” (César Brie, 

2009) 
Paisajes geotextuales que constelan el saber 
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Introducción 
Atraídos por la riqueza de planteos y preguntas ofrecidas por la geografía social y el 
pensamiento provocador de un intelectual como Rodolfo Kusch, el presente trabajo 
se propone analizar la representación del territorio como paisaje visual en dos 
producciones estéticas realizadas en Bolivia. Sabiendo que no hay territorio sin 
cultura, ni cultura sin territorio, y teniendo en cuenta la importancia de esta relación 
en las cosmovisiones originarias andinas, queremos problematizar la experiencia del 
territorio observando el itinerario conflictivo que va del desarraigo, al regreso a la 
tierra de origen. A partir de la película de Jorge Sanjinés y el Grupo Ukamau “La 
Nación Clandestina” (1989) y la obra teatral de César Brie y Teatro de los Andes “La 
Odisea” (2009), intentaremos comprender cómo desde el campo cultural en la 
Bolivia actual, se interpretan los mapas socio-simbólicos y de qué modo las formas 
estéticas y culturales dialogan con las prácticas sociales y sus representaciones 
sobre el espacio urbano y rural.  
 
 
I.Posicionamiento(s): ‘tanteando’ el ‘estar acá’ 
 
En un trabajo reciente Jorge Torres Roggero (2005) retoma a Rodolfo Kusch y 
señala: “Nuestra primera tarea, postula Kusch, es animarnos a pensar lo propio. 
Todo intento de pensar en Latinoamérica nos divide en nuestros adentros y nuestro 
afuera social: reproduce lo que no somos, mientras lo real, como la semilla, se 
subsume en las profundidades del mero estar. Quedan escindidos el ser que vive y 
el ser que piensa” (64-65). La convocatoria que lee Torres Roggero en el planteo 
kuscheano nos resulta productiva y cercana, y por eso interpelados por ella la 
hacemos propia (semilla) para esta monografía, puesto que entraña en sí misma una 
propuesta espacial que explicita el suelo desde el cual intentamos producir 
conocimiento: no ya en la creencia de un ‘adentro’ homogéneo y pacífico (ilusorio) 
sino situados entre varios ‘adentros’ latinoamericanos (imaginarios, culturas, etnias, 
regiones), con todo lo complejo y paradojal que resulta del ir siendo 
latinoamericanos. Queremos preguntamos: ¿de qué modo aproximarse a lo que ‘ya 
es’ próximo, y –pero- lejano a la vez, haciendo modestos aportes a la historia de la 
cultura estética latinoamericana? Teniendo en el horizonte estas limitaciones, pero 
también las entusiastas voces de por ejemplo Ticio Escobar y Adolfo Colombres, en 
lo relativo a la necesidad de nuevas teorías y críticas (transculturales) del arte, 
recordamos la advertencia de Rodolfo Kusch: “(…) Occidente no tiene un 
instrumental adecuado para pensar a nivel filosófico el “estar” que caracteriza 
nuestro “vivir”. Nuestra hibridez radica en no encontrar una expresión cultural para 
esta estructura de nuestro vivir: el estar-siendo” (Rodolfo Kusch, 1976: 155-157). 
Sabemos que preguntarse por la problemática del territorio y los discursos culturales 
que lo tienen como eje en el marco histórico político actual de Bolivia es complejo, y 
requiere una conciencia multidimensional atenta a la condición subalterna de 
existencia que los pueblos indígenas originarios están transformando radicalmente 
en ese país. Sin embargo creemos que detenernos específicamente en la lectura y 



relectura que de estos fenómenos hacen las producciones estéticas, nos abre la 
puerta a una constelación de problemas y saberes productivos. En el cruce de 
producción simbólico-estética progresista, subalternidad, resistencia y cambio Adolfo 
Colombres (2004) señala: 

 
La percepción de la condición subalterna no ha de ser otra cosa que la conciencia 
de una dominación, la que debe cristalizar en estrategias para ponerle fin y permitir 
así el florecimiento de su producción simbólica. Los movimientos reculturantes, de 
recuperación de la historia y la identidad, buscan de hecho romper con esta 
condición subalterna, para que la cultura no se avergüence frente a quienes la 
oprimen o intentan oprimirla y les oponga otra visión del mundo y el arte. (275). 
 

Si bien el mismo autor nos previene de la domesticación de las diferencias y la 
neutralización de elementos críticos de los discursos producidos desde la alteridad, 
la edulcoración de la guerra de los imaginarios en amistosos cambios de opiniones, 
podemos también preguntarnos sobre los alcances verdaderamente re-culturantes 
de recuperación de la historia y la identidad indígena-originaria que los colectivos 
Grupo Ukamau y Teatro de los Andes realizan. Creemos que el trabajo con la 
producción estética nos permite seguir profundizando y nutriendo nuestra 
pertenencia disciplinar, y a la vez reivindicar los materiales artísticos como piedra de 
toque para un cambio de paradigma epistémico. Lo estético, como proceso y objeto 
sensible que por su forma y procedimientos se vuelve significativo, transmite y 
articula identidad, en un complejo mudable que se despliega en la acción y el 
encuentro social. Desde esta perspectiva deseamos trabajar, reflexionar y producir 
conocimiento. 
 
Territorio y discurso: paisajes estéticos 
Según Alberto Giménez (2001), a quien retomamos, el territorio es “el espacio 
apropiado y valorizado por un grupo social para asegurar su reproducción y la 
satisfacción de sus necesidades vitales (…) marco de fenómenos sociales, como el 
arraigo, el apego y el sentimiento de pertenencia socioterritorial, por un lado y la 
movilidad, la migración y hasta la globalización, por otro” (5). Esta idea implica 
actores sociales con agencia cultural, política y simbólica: productores, actores y 
consumidores históricamente situados, interactuando en y con una porción de 
superficie previa, sobre la cual se despliegan formas y circuitos de poder, en tanto 
forma de relación con cierta potencia. Así, los sujetos producen (y son producidos 
por) un sistema de relaciones sociales de cooperación, disputa y antagonismo, 
dominio, dependencia y/o colaboración recíproca, inclusión y exclusión, que 
moldean el poder hacer en, con y a través del territorio.  
El paisaje es en esta perspectiva una modulación simbólico-cultural del territorio, un 
elemento de diferencia, de marcación que favorece procesos de construcción de la 
identidad social. Como esculpido de cierto ecosistema expresa determinada forma 
de percepción vivencial, emotiva y estética del territorio donde interviene 
centralmente el imaginario. 
El territorio y el paisaje no están dados, sino que son producidos. En esa producción, 
resulta básica y necesaria una serie de operaciones y estrategias de producción, 
protección, control y jerarquización de límites, así como el trazado de líneas de 
comunicación y tránsito: así aparecen las nociones relativas de adentro/afuera; 
arriba/abajo, y limen en un proyecto de organización espacial, que conlleva 
determinados modelos/patrones de experiencia vivencial. Se puede establecer 
también una encarnación objetiva de la cultura y el territorio en la materialización de 
ciertos objetos/practicas observables y otra subjetiva, dada por pautas de 
comportamiento, formas de ser-hacer-sentir-hablar, patrones de circulación e 
interacción social (incluyendo el juego sensorio-perceptual). Dada esta complejidad 



resulta claro que un territorio es en realidad un sistema, por eso citando a Raffestin, 
Giménez habla de sistema territorial, que resumiría el estado de la producción 
territorial en un momento y lugar determinado1. 
Detengámonos en el concepto de paisaje. Continuando con el planteo de Giménez, 
símbolo de un territorio, el paisaje puede ser material-real, imaginario o artístico, 
pero sirve como re-presentación de un espacio más amplio que no puede ser traído 
a la percepción en su totalidad. Es una suerte de metonimia discursiva del territorio, 
mediador o emblema que destaca su particularidad2, e involucra una serie de 
representaciones sociales compartidas que generan identidad y comunicación entre 
los distintos actores. Precisamente vinculando territorio, paisaje y representación, 
añadamos la perspectiva de Julian Thomas (2001) quien sostiene que: 
 

El paisaje puede ser un objeto, una experiencia o una representación, y estos 
diferentes significados se mezclan a menudo, unos con otros (…) incorpora 
necesariamente una relación entre la realidad que se vive y la posibilidad de otras 
formas de ser (…) Cada uso del término “paisaje” trae una serie de resonancias 
con él, de alienación y liberación, de experiencia sensual y coacción, y de 
aspiración y desigualdad. El desafío de trabajar con el paisaje es el de mantener 
estos elementos en una tensión creativa más que el de esperar encontrar 
soluciones (en ellos) (166). 
 

El paisaje entonces dibuja sobre el territorio un conjunto de ideas y experiencias 
ligadas al futuro, a la esperanza, la transformación, la proyección, pero también a los 
condicionamientos, el anuncio-denuncia de la limitación/opresión presente: el paisaje 
‘se abre a otras formas de ser’. Igual que Giménez, Thomas sugiere considerar el 
espacio vivido, el paisaje como una red, sistema, malla de escenarios-sitios 
interconectados, un sistema de relaciones de referencia, donde la acción humana 
tiene y despliega sentido. 
Esta riqueza del concepto de paisaje nos puede conducir a la observación de 
posibles prácticas culturales que conjuguen las tensiones internas entre sus 
dimensiones (material, mnémica, económico-política y simbólico-identitaria), y 
constituyan formas de apropiación y uso simbólico del espacio: “La representación 
del territorio tiene su eficacia propia, ya que opera como guía potencial de las 
prácticas y las decisiones territoriales” (Giménez y Lambert, 2007: 25). Si bien 
admitimos entusiasmados esta posibilidad, por ahora deseamos comenzar a indagar 
en la potencia ideológico-poética de la representación del paisaje, puesto que 
consideramos que para una verdadera comprensión de los efectos pragmáticos de 
las obras sería necesario un riguroso estudio de recepción. Próximamente 
viajaremos a Bolivia para realizar nuestro primer trabajo de campo que seguramente 
nos proveerá de datos e información para posteriores ensayos que eluciden el 

                                                 
1 En esta perspectiva el análisis del espacio territorial, que aquí retomamos acotadamente, se 
propone como multiescalar o multidimensional:  
1. La dimensión básica del territorio: cuerpo y por extensión hogar, espacio intimo (tensión 
interioridad-exterioridad) 
2. Dimensión social como el pueblo/barrio, tendiente a la organización de diversas unidades-
territorios íntimos 
3. Espacios regionales (no estabilizados, de arraigo o funcionales) con una lógica cultural, 
organizativa o política singular anclada en cierto sistema simbólico 
4. Estado-Nación, con predominio del sistema jurídico (y de control coercitivo) 
5. Territorios supranacionales 
6. Territorios de globalización: paradojales pues tienden a la desterritorialización, y a la 
supraterritorialización (red de flujos y redes: territorialidad discontinua) 
2 Ciertamente, hay ahí todo un proceso de tradición selectiva para nombrar y especificar la tipicidad 
de un lugar como paisaje de cierto territorio, con consecuencias históricas y políticas, que bien vale 
desarrollar en futuros trabajos. 



alcance y limitaciones, en términos de cambio de prácticas territoriales, de la 
representación estética del paisaje que producen nuestros materiales. 
Hemos comenzado a pensar el concepto de paisaje (desde Giménez, Thomas y 
Lambert) intentando que sea una plataforma para poder mirar la producción estética. 
Ahora bien, hemos dicho también que deseábamos situar nuestra reflexión en el 
itinerario que va del desarraigo al regreso a la tierra de origen. Para ello 
introduciremos la idea de geosímbolo, en tanto unidad mínima de sentido, elemento 
cohesionador y fortalecedor de la identidad en relación a los movimientos desde y 
hacia el territorio, un concepto que nos permite ‘pararnos’ en la tensión existencial 
de la errancia provocada por el desarraigo y lo problemático del regreso. Cargado de 
afectividad y sentido, en sintonía y expresión con un sistema de valores comunes 
más amplio, el geosímbolo es multívoco y no queda exento de contradicción u 
oposición interna: integra al hombre con su cultura, abre a distintos niveles de 
realidad y es revelación de experiencias de dimensión existencial, y puede generar 
disrupción, intermitencia simbólico-discursiva3.  
En el nexo indisoluble entre identidad-representación-discurso-poder, y dado que 
los procesos estéticos son construcciones sensibles de sentido, discursos de 
conocimiento y legislación social, que transmiten cierta concepción colectiva de la 
vida y el mundo, entenderemos la producción estética (obras) como paisajes que 
‘dialogan’ con el territorio (concreto material, y social-sistema de poder) y proponen-
disputan otras formas de ser. Si son una red-sistema de escenarios donde la 
experiencia histórico-vital emerge mediatizada por el trabajo estético, es porque esa 
puesta en discurso se configura alrededor de geosímbolos, núcleos-nudos desde 
donde se aglutina y dispara el sentido, el poder y la identidad como unidad cultural y 
política.  
 
 
II. De nuestros materiales 
 
Desde hace unas décadas artistas y colectivos como Peter Brook y Eugenio Barba, 
César Brie y Jorge Sanjinés, Grupo Ukamau y Teatro de los Andes, por nombrar 
sólo algunos, tienden, con lógicas peculiares, a recuperar la dimensión sagrada y 
ritual de la producción estético-visual remarcando la importancia y potencia de la 
cultura como medio de comprensión del mundo y relación entre los hombres, 
revalorizando matrices culturales indígenas, ancestrales y/o tradicionales originarias 
y apelando al rito y al mito. 
Frente a la desterritorialización y dilución de cultura, en un contexto con ‘luces y 
sombras’, observemos que una posibilidad fecunda de producción de conocimiento 
que abre este tiempo es la de combinar distintos saberes culturales en 
constelaciones. Ramón Vera Herrera usa ese término para explicar la necesidad de 
un auténtico vínculo recíproco y horizontal entre sistemas de pensamiento-
experiencia, en una suerte de traducción mutua que expanda, diversifique los 
universos de sentido sin jerarquía alguna. Así se pasaría, por ejemplo, de una 
estrategia de difusión (de un saber, una cultura), a otra de intercambio y vinculación 
(2007: S/D). En ese interregno que implica sumar y apostar a una construcción del 
saber (colectivo) en ‘constelación’, se practica el respeto al diálogo y el disenso dado 
por la multiplicidad de miradas, en procura de espacios de contacto entre distintas 
narraciones del conocimiento y la identidad. La interrelación de sabidurías, 

                                                 
3 Según Torres Roggero (2005), a quien seguimos, habría dos categorías claves en el pensamiento 
de Rodolfo Kusch: geocultura, vista como arraigo, suelo y cultura; e intersección, en tanto acto, corte 
que da lugar a la aparición de una verdad desconocida de lo conocido, como un hacerle lugar a lo 
impensado. 



reivindicando lenguajes, formas de encuentro, autodefiniciones, facilitaría la 
activación de principios sociales civilizatorios originales que podrían amplificar el 
territorio material y de sentido, el “horizonte de inteligibilidad”.  
Consideramos que las dos obras sobre las que trabajamos son paisajes discursivo-
visuales que articulados a partir de geosímbolos se refieren y problematizan la 
identidad personal-cultural poniendo en primer plano las dinámicas de arraigo-
desarraigo y regreso, pero lo hacen ‘moviéndose’ ellas mismas ‘entre’ dos sistemas 
de saber (poder), occidente europeizado y/o norteamericanizado, y esquemas 
ligados a la cultura andina indígena; por lo cual pueden ser entendidos como 
constelaciones de saber-poder. Combinan tecnologías, procedimientos y saberes en 
narrativas de cruce que hacen circular lo semejante y las diferencias en diégesis 
complejas. 
Antes de pasar a las obras (a las que intentaremos ver como sistemas en sí mismos, 
usando como categoría analítica la de producción estético-visual) mencionemos 
algunas consideraciones generales: 

• Prestaremos especial atención, en la dinámica desarraigo-regreso, a aquellos 
que aquí entendemos como geosímbolos: la frontera, el nombre, la lengua, la 
patria/comunidad (reconocimiento del Otro como elemento clave para el 
regreso/inclusión en la tierra de origen), la Casa (la propia y la paterna-
materna) y las filiaciones de primer orden como esposa/esposo/hijos, 
representando estos últimos el problema de la herencia (ya en su legitimidad 
como en su ilegitimidad), que construyen una unidad compleja. 

• Dentro de la dinámica del arraigo, desarraigo y regreso, tanto en el texto 
fílmico como en el teatral y de puesta en escena, el topos del viaje es central: 
resulta mucho más importante el movimiento, el itinerario de un lugar a otro 
que el asentamiento temporario en cierto espacio puntual, que en este marco, 
siempre es entendido como relativo. Ello no equivale al vagabundeo sino que 
se opone a él porque tiene un Sentido, una orientación, una dirección hacia la 
que tiende. El viaje está ritualizado, es una suerte de peregrinaje, no un 
simple traslado. Implica un movimiento permanente físico y existencial, un 
cambio constante en el paisaje que va en progresión sagrada, y tiene cierto 
tipo de inclusión en determinado marco interpretativo-cosmológico. De allí 
también la relevancia y reiteración de figuras como estaciones/ puertos/ 
puertas/ umbrales, como metáforas del control y pauta de acceso, salida y 
circulación simbólica y humana: circulación/obturación del Sentido. 

• Los contextos socio-históricos circundantes al regreso a la tierra de origen 
son hostiles: la guerra, la violencia, la venganza desestabilizan el marco social 
compartido para la producción del Sentido. 

• Dada la importancia del trabajo en los Andes (trabajo como intercambio, como 
elemento clave en las relaciones de reciprocidad, valor y bien), rescatemos su 
presencia en ambos textos como uno de los motores movilizadores del 
desarraigo y la transformación personal de los personajes: cambio de paisaje, 
cambio de trabajo, ampliación/restricción de la experiencia personal y social, 
modificaciones en la identidad.  

 
 
De La Odisea 
La problemática que vertebra toda la propuesta del texto dramático y la puesta en 
escena de La Odisea, es la cuestión de la identidad en función de las relaciones 
sociales, la otredad(es) y el territorio, con la mediación del viaje, entendido como 
peregrinación. La obra se estructura articulando una dimensión mítica a partir de la 
Odisea homérica con otra ligada a la historia reciente de los pueblos 



latinoamericanos. Especialmente desde la década del ochenta, Bolivia vive un 
masivo éxodo de su población tanto a países limítrofes, como a angloparlantes y 
europeos. Las medidas económicas neoliberales impulsadas a fines de los setenta, 
e implementadas con fuerza en los noventa, generaron una diáspora significativa 
debido fundamentalmente a la desocupación y precarización del trabajo, inflación y 
elevación de los índices de pobreza, altísima corrupción y niveles crecientes de 
violencia política y descontento social. No olvidemos que Teatro de los Andes se 
funda en 1991, en plena década neoliberal, pero se va desarrollando paralelamente 
al crecimiento de la participación y protagonismo de los movimientos sociales de 
base campesino-indígena. De alguna manera podríamos pensar que, aunque sin 
referencias históricas demasiado explícitas, ni con una presencia sobresaliente de 
elementos indígenas y populares como en otras obras del grupo, la pieza y la puesta 
reflexionan poéticamente el itinerario que en las últimas décadas un país 
latinoamericano como Bolivia ha vivido en relación a las dinámicas sociales de la 
odisea del desarraigo y el regreso a la tierra de origen: pérdida de referencias 
simbólicas y espaciales, desmemoria y nostalgia, menoscabo del lenguaje y extravío 
del nombre.  
Los intertextos (referencias literarias y culturales) con los que el texto dramático y la 
puesta entran en diálogo son múltiples, y tampoco son ínfimas, sino sutiles las 
referencias históricas a los sucesos racistas en Bolivia durante 2007-2008. Se 
cruzan entonces la serie estética, la tradición literaria y la propuesta estética del 
grupo con la serie político-histórica en una macro-reflexión, que a su vez implica 
para el colectivo de trabajo un cierre de etapa, tras lo cual el director César Brie se 
desvincula de Teatro de los Andes: 

 
Mientras montamos la Odisea, Bolivia se incendia. En Sucre veo a los 
campesinos tomados de rehenes, golpeados y humillados. (…) La profecía 
de Tiresias no es la de Homero, es lo que vería un emigrante que regresa a 
nuestro país luego de veinte años. La humillación de Ulises por mano de los 
pretendientes, tiene los tonos y las palabras de los racistas que golpearon y 
humillaron a los campesinos en Sucre. (…) Ulises y Penélope se multiplican. 
Los actores hablan de sí y al mismo tiempo se vuelven los emigrantes que 
parten y regresan (2009: 6). 
 

La obra trabaja en dos planos superpuestos cuya mediación está dada por el 
personaje de Atenea, quien además en muchos fragmentos de la obra oficia como 
narradora desde cuyo punto de vista comprendemos la historia. Por un lado se 
despliega la historia mítica e individual del Ulises homérico fundamentalmente y la 
duplicación de ese viaje en su hijo Telémaco en clave de problemática 
intergeneracional (alternancia de secuencias entre uno y otro), y por otro, se 
amplifica esa dimensión personal a una colectiva dando cuenta de la ‘multiplicación’ 
del drama del desarraigo en otros muchos Ulises, Telémacos y Penélopes. 
Creemos significativo y digno de mencionar la configuración espacial de la puesta en 
escena destacando sus dos elementos estructurales: la señalización del proscenio 
como límite, línea medial de tránsito y circulación, muralla, filo/abismo, espacio 
liminal que produce sentidos; y ya dentro del espacio escénico en sí mismo, 
diseñado por uno de los actores (Gonzalo Callejas) un dispositivo de cañas 
colgantes que en un sistema de cortinas que pueden cerrarse y abrirse (o agruparse 
de varias formas) construye paisajes de enorme plasticidad y movilidad 
(habitaciones, jaulas, puertas, umbrales, pasillos, corredores, paredes, caminos, 
bosques) y organiza la dinámica espacio-temporal de la obra. Claramente a nivel 
escenográfico, la puesta es una apuesta por reflexionar sobre el territorio y el paisaje 
en sentido amplio: ya el que brota de la experiencia subjetiva, como el que responde 
a la experiencia social compartida. 



Recordemos además que resulta fundamental emplazar la problemática de Ulises 
dentro de la lógica atroz del imperialismo: su alejamiento de la tierra de origen ha 
tenido una finalidad bélica, de conquista, ocupación y usurpación del espacio. Troya 
como territorio simbólico y material, paisaje de memoria de otro, recurso y marco 
material de la vida de Otro pueblo, es el escenario de batalla política y económica 
desde donde se empieza a quebrar la unidad geosimbólica identitaria. 
La obra se inicia en la escena 1 (“La asamblea de los dioses”) con la presentación 
del personaje de Ulises que se encuentra en un espacio-tiempo des-situado, abierto, 
sin referencias concretas, sin identidad, sin marcas de sentido (como relación 
social). La nostalgia le permite referenciar, por negación (no-aquí) el espacio de 
pertenencia, es decir Ítaca, que a través del discurso verbal se trae al aquí-ahora. La 
nostalgia en sí misma es un tópico paradojal que aparece en toda la pieza: como 
anhelo, como tentación a morir y también como estimulo para la progresión de la 
acción dramática (vivir y seguir buscando el camino de regreso). Pero es también un 
lugar que reúne personajes alejados y ubicados en espacios diferentes. La nostalgia 
se vuelve espacio subjetivo de recuerdo, de anhelo, de encuentro incluso con los 
muertos, y puede tensar el espacio referencial físico a partir de su superposición. 
En la escena 4 (“Ítaca”), estructurada en varios cuadros, se presenta el conflicto de 
Telémaco, hijo de Ulises y Penélope, quien no conoció a su padre y también 
experimenta su identidad como trastocada, inarticulada, desterritorializada. Frente a 
la presencia intimidatoria de los pretendientes, Telémaco se cuestiona su identidad 
como varón, como hijo y como joven, y para reestructurarse, decide iniciar él 
también un viaje, en busca del paradero de su padre, que es metonimia de su propia 
Tierra de origen. En esta escena resulta muy interesante la configuración espacial 
del Palacio. En el cuadro 2 (“Asamblea en Ítaca”) el Palacio, todo él un mega 
espacio significativo como centro del poder económico, político, administrativo, 
cultural, familiar y mnémico, resulta un espacio cerrado, referencialmente conocido, 
pero usurpado: de algún modo puede ser leído como duplicación de la expoliación y 
violación del espacio troyano. Telémaco en tanto varón primogénito de Ulises ve su 
casa (tanto la física como la simbólica y vincular: su madre) arrasada y ocupada por 
los pretendientes. Notemos que es sumamente complejo el espacio ‘Palacio’, dado 
que para Telémaco, Ulises y Penélope, es además la Casa: lo político y lo doméstico 
se entreveran en una unidad densa y mixta, que es precisamente la que se 
despliega en toda la obra que, lo vamos viendo, constantemente esta reflexionando, 
siendo y haciendo poéticamente paisaje(s). 
La burla de los pretendientes, construidos desde la animalidad rapaz y el grotesco, 
que auguran repartirse tierras, riquezas y esclavas, vestidos y reino, pone de 
manifiesto que el despojo simbólico y físico, en tanto conquista (política y doméstica) 
desterritorializadora, es el destino fatídico hacia el cual la Casa de Ulises tiende, lo 
que significa literalmente la muerte. Frente a este escenario Telémaco reflexiona 
evocando la unidad identitaria geosimbólica perdida de la que hablábamos 
anteriormente en relación a su padre: “tenías un hijo, mujer, una casa, un padre, una 
patria” (17). Subrayemos que tanto para Telémaco como para Penélope, Ulises se 
configura él mismo como tierra de origen portadora y vehiculizadora de identidad, 
refugio, memoria, Sentido y orientación. Por ello, madre e hijo, también se hallan 
des-arraigados. Para conocer-se y reconocerse, para paliar el despojo y el abuso, 
para combatir la muerte física y simbólica, Telémaco emprende viaje: aquí es 
fundamental la intervención de Atenea quien alienta a la ruptura del espacio 
conocido, cerrado y obturado, en busca de Aquel que vertebraba el Sentido, origen 
seminal de su propia identidad y la de su Casa.  
El cuadro 5 (“La violación”) retoma el problema ya planteado en el segundo, y 
trabaja sobre la violencia física, espiritual y simbólica ejercida contra las mujeres en 



tanto territorio, la vejación como un modo de apropiación económico-cultural, una 
forma de usurpación del paisaje. El espacio interno, doméstico, familiar, pero a la 
vez el espacio de poder político, se cierra sobre las mujeres a partir de la violencia. 
Lo que resulta más significativo de este cuadro es que junto a Atenea, en este 
cuadro las esclavas socializan el conflicto por y del territorio, y abren el discurso, lo 
fisuran y lo des-sitúan sacándolo del plano individual: 
 
Esclava: (…) 
              ¿Quién partió primero? 
              ¿Para qué se fueron, 
              quién los expulsó? 
Esclava 2: Los otros Ulises 
                 ¿de dónde vinieron? 
                 Palestina, Irán, Uganda, Uruguay, 
                 Paraguay, Bolivia, India, Pakistán. 
Esclava 3: Nacieron un día, nadie les contó 
                 que ya desde niños no había lugar 
                 ni espacio para ellos 
                 nunca se escondieron, 
                 no hay donde esconderse 
                 una vez nacidos 
(…) 
Atenea: Cada uno en su sitio: 
             no osen moverse. 
             Reciban miseria,  
             la guerra, el tormento, 
             como quien recibe la lluvia en invierno. 
             El cielo es inmenso 
             y la tierra estrecha, 
             ninguno se mueva. 
             No queda lugar. 
 
Sin duda este es uno de los cuadros donde más explícitamente la problemática de la 
emigración, el desarraigo y los paradójicos ‘arraigos forzados’, se vinculan 
históricamente a las nuevas formas de imperialismo global. Precisamente, para 
‘volver’ al origen ‘imperial’ del desarraigo voluntario de Ulises (que luego devendrá 
en forzado), luego de la escena donde se describe la partida de la isla de la diosa, la 
escena 6 condensa el relato sobre la contienda. Desarrollada en un espacio cerrado 
físicamente (una suerte de hospicio), pero abierto virtual y fantasmáticamente, la 
escena nos sitúa en el viaje de Telémaco quien acude por consejo de Atenea al viejo 
Néstor, un ex-combatiente que peleó junto a Ulises. La guerra y la ciudad de Troya 
(toda ella una figura de la problemática por el territorio: 7 murallas, indestructible, 
inviolable), son temas de referencia ineludible: Néstor, un vejo mutilado que ha 
perdido a su vástago en la batalla, resume la imagen de los combatientes anónimos, 
el ‘soldado raso’, pero también cualquier hombre golpeado por la guerra que lo 
pierde todo: su herencia física y familiar, su cuerpo, su dignidad. Aquí también, en 
clave de desastre y barbarie, vuelve a aparecer el problema de la herencia entre 
padres e hijos, y la permanencia a través de la estirpe. Asociado a la violencia y la 
guerra, un tópico central (que Teatro de los Andes trabaja con sistematicidad) es la 
venganza: en el cuadro 3 Néstor relata a Telémaco con patetismo tanto su sed de 
represalia como la oportuna argucia que su padre puso en marcha para entrar en la 
ciudad y vencer sus infranqueables murallas, con el famoso caballo de Troya. Hacia 
el final de su relato el joven desaparece y se hacen presentes madres y niños 
muertos: son también víctimas de la venganza y el odio que fantasmáticamente 
acosan y conviven en la conciencia física y simbólica del viejo Néstor. Nuevamente 



el espacio escénico condensa el espacio referencial, el virtual, el mnémico, en un 
único y denso paisaje. 
Durante la escena 10 (“El viaje de Ulises), y en 7 cuadros el protagonista se vuelve 
representante de la historia de esos miles que viajan por América Latina rumbo a 
EE.UU. en una suerte de peregrinación peligrosa y mortal. Los espacios 
configurados desde el itinerario relatado son paradojales: siendo en general abiertos, 
resaltan el encierro, el asecho, empujan a esconderse, son inestables, inseguros, 
violentos, y en general fatídicos por la acción/omisión humana: quien ‘ayuda’ en la 
huida, comercia con ella y se vuelve bandido asesino. El problema del emigrado no 
sólo tiene una dimensión cultural, simbólica y existencial, sino también económico-
social: precisamente en estos cuadros se expone la problemática de la precarización 
del trabajo, el asedio y el abuso al emigrante. 
En este momento cobra relevancia y visibilidad dramática la frontera escénica: en 
tanto geosímbolo creemos que es en esta y en la última escena del segundo acto 
donde mayor exploración problemática se le da. Aquí la frontera se cualifica en tres 
instancias. La primera para llegar hasta EE.UU. es la que configura el Ferrocarril del 
Istmo de Tehuantepec (FIT): enmarcada la estación de tren por la cercana presencia 
del cementerio (a modo de presagio espacial), la figura-emblema que condensa el 
sentido y da titulo al cuadro 3 es Polifemo, que despliega la problemática de la trata 
de personas y el narcotráfico desde México a EE.UU. Frente al imperio de la fuerza, 
Ulises expone el drama de los emigrantes reducidos a NN: “Mi nombre no importa. Aquí 
somos nadi. Lo que en el poema homérico funcionaba como una estrategia de 
supervivencia, una argucia, en el texto teatral es releído en clave social. De hecho 
en el mismo cuadro Polifemo explicita la pérdida de lazos y memoria grupal 
colectiva, el desajuste del lenguaje y el nombre, en suma la desorganización 
completa de la identidad geosimbólica:  
 
Polifemo: No podrás contarlo 
                porque tú caerás al final de todos. 
                Ningún testimonio, 
                ninguna memoria, 
                excepto la mía, la del carnicero. 
                (…) 
Ulises: (…) 
            ¿Mi nombre no importa? 
            Ya se olvida uno 
             el nombre de las cosas 
             ya no hablas como antes. 
             (…) y pierdes el nombre 
              Nadie te conoce y te llamas Nadie 
 
En los siguientes dos cuadros se configura la segunda instancia de la frontera, el 
desierto, en dos claves: desierto como trampa, vigilancia brutal; y desierto como 
lugar extremo de la nostalgia, como borde a la locura. Allí es posible observar una 
marcación territorial fuerte en la puesta en escena: de las valijas de los emigrantes 
van saliendo objetos que contienen arena, que se va esparciendo por el proscenio a 
la manera de una línea/frontera, mientras Ulises relata como mientras los migrantes 
clandestinos llegan al desierto, los gringos ‘parten’ a las playas de Cancún: 
En clave grotesca, el cuadro siguiente describe la acción de voluntarios americanos 
que vigilan la frontera y eliminan a los emigrantes que ‘pillan’ queriendo entrar al 
país. La estereotipia paródica es el procedimiento utilizado, que se tensa no sólo con 
el cuadro anterior sino con el relato en primera persona de un hombre (todos los 
hombres) abandonado a su suerte en el desierto-frontera.  
El último cuadro del primer acto (“El destino de los emigrantes”), pone en escena la 
tercer frontera, un muro/muralla poroso que ‘separa’ dos territorios simbólicos y 



socio-políticos, una orilla que clasifica y califica ciudadanos de primera y segunda 
categoría, condensando el sentido social de toda la obra-paisaje:  
 
Ulises: ¿Se acaba? ¿Se acaba? 
Saludan 
            ¿En esta orilla 
            finalmente se acaba 
            nuestra pesadilla? 
            Cuando esta se acaba, 
            una nueva empieza. 
            Sueño americano. 
            Lo llaman progreso. 
Se arreglan la ropa 
            (…) 
            Lo tuyo es vivir escondido siempre, 
            trabajando duro 
            por buena moneda. 
            Aprender ingles. 
Todos: Yes sir, I can do. 
Ulises: Hacer los trabajos 
            que los demás gringos 
            no quieren hacer. 
(…) 
              Tal vez algún día te vuelvas 
              persona, te otorguen la visa, 
              y tengas de nuevo 
              el nombre perdido 
              hace muchos años 
              (…) 
              ¿Dónde te quedaste? ¿Aquí o allá? 
              ¿Es verdad que tienes  
              un nombre nuevo? 
              Tu casa, tu tierra, 
              ¿la puedes nombrar? 
              Cuando está aquí, 
              quieres regresar, 
               y cuando te vas quieres volver. 
 
Durante el segundo acto el drama de los emigrantes aparece menguadamente y 
cobra mayor protagonismo el drama individual de la familia de Ulises, así es que 
sólo mencionaremos algunos pasajes. 
La siguiente escena significativa es la 4 (“La deportación”) donde se trabaja la 
problemática legal de los emigrantes: el espacio cerrado, exclusivo, excluyente y 
expulsivo, representado por las mujeres de la oficina de visa, empuja a los 
personajes al regreso a la tierra de origen. El estatuto de personaje aquí se 
complejiza y se socializa: todos son Ulises, por eso, como elección estética, como 
procedimiento, los apellidos y nacionalidades enunciados corresponden a los 
verdaderos de los actores. El monólogo final, primero en boca de todos los Ulises, 
de forma fragmentada y repetitiva y luego sólo pronunciado por el Ulises 
protagónico, remarca la lógica hipócrita que caracteriza el discurso político de 
bienvenida de los países desarrollados sin obviar la prepotencia y abuso con el 
emigrado. 
A partir de la escena 5 (“Regreso a Itaca”) se desarrolla una larga secuencia de re-
conocimientos encadenados que desde ‘lugares-persona’ menos significativos hacia 
los más importantes, en una suerte de itinerario interno desde la periferia al centro 
del Sentido geosimbólico, la tierra de origen cobra estatuto de personaje, y los 
personajes se vuelven territorio a reconocer, re-nombrar y re-visitar. Nuevamente el 
territorio corporal metaforiza el social, y otra vez Ulises utiliza la astucia del trastoque 



del paisaje personal para entrar en un espacio amurallado: asi como lo hizo en Troya 
lo hace en la propia Ítaca. El ámbito del palacio es en las escenas siguientes objeto 
y sujeto de una batalla por el poder y el liderazgo a través de la violencia, la 
venganza y la muerte. 
Para concluir, resaltemos que lo más significativo, incluso más allá del drama de los 
esposos, es el cierre de la puesta en escena pues amplifica a escala social el 
problema del desarraigo y el regreso a casa. En el último momento del último cuadro 
(4 “La nieve”) entran los emigrantes con postales y cartas en mano, y colocados en 
línea frente al borde-limite-frontera del proscenio, nombran y expresan sus 
recuerdos propios, en su propia lengua (procedencia, ascendencia, vínculos 
familiares, presentación de la identidad); luego de lo cual Atenea “inspira ideas de 
paz”, representadas por la nieve. Aquí queda claramente explicitada la multiplicación 
de Ulises contemporáneos, es decir la proliferación de escenarios-paisajes de 
disputa por el territorio, con su compleja e inestable dinámica de desarraigo, 
desgarro y regreso (cuando es posible) a la tierra de origen… buscando rearmar la 
identidad geosimbólica. Mientras Atenea pronuncia el monólogo final, cada Ulises 
contemporáneo, en cuclillas y casi en penumbras se autorepresenta ‘caminando’ con 
sus dedos índice y mayor, sobre la arena-límite, frontera del proscenio. 
 
 
De La Nación clandestina 
Estrenada en 1989 La Nación clandestina es un film con el que Jorge Sanjinés 
aborda de un modo más acabado que en sus materiales previos la problemática 
política, histórica y social de la identidad boliviana: de un lado una minoría blanca 
con una enorme concentración poder, que ejerce la hegemonía ideológica y el 
control militar, con una cultura trasplantada de Europa y EE.UU.; del otro una 
mayoría indígena (de la que sin embargo no se profundiza en su diversidad interna), 
con una cultura ancestral resistente, que va construyendo formas del ejercicio de 
poder ‘desde abajo’, y desarrolla su conciencia política al fragor de las luchas 
obreras, mineras y campesinas. La película tiene como protagonista principal a 
Sebastián Mamani, un aymara que de niño es entregado por sus padres para que 
pueda criarse en La Paz y que crece alejado de su comunidad. Luego de ingresar en 
el ejército y más tarde en fuerzas paramilitares, con motivo de la muerte de su padre 
regresa a la comunidad, donde decide volver a instalarse. Allí será nombrado 
representante de la comunidad, pero tiempo después traicionará al pueblo será 
rechazado y expulsado del territorio del ayllu. Tras cuatro años regresa (por segunda 
vez) a su comunidad con la decisión de enmendar sus faltas realizando un rito: 
bailará hasta morir la danza del Tata Danzanti o Danzante, figura dual, femenina y 
masculina, diablo y divinidad. Recordemos que para la tradición andina el dualismo, 
como manera de ser y estar (por ejemplo la androginia), es parte consustancial de la 
cultura y la matriz experiencial e implica la multiformidad, ambivalencia y dinamismo 
de seres y cosas que no presentan una dimensión unívoca, sino plural4. 
La historia posee un relato complejo con un cuidadoso trabajo de montaje, en 
particular en lo relativo a la temporalidad construida, que busca responder a ciertos 
patrones de la cosmovisión de los pueblos indígenas andinos. Visualmente, a través 
de amplios planos secuencia (sin cortes internos) y evitando primeros planos (que 
desgajan al sujeto de su comunidad), objetivos gran angulares y un manejo especial 
de la profundidad de campo donde se consigue gran nitidez en varios niveles 
internos al plano, se hacen explícitos algunos principios específicos del pensamiento 
andino. Para entender esto hagamos primero algunas especificaciones. 
                                                 
4 Este sentido sacrificial y dual, se traslucirá en un diálogo que mantiene Sebastián con el artesano 
que le ha confeccionado su máscara: “Quizás el Tata Danzante es las dos cosas: ángel y demonio”. 



En primer lugar entenderemos la cosmovisión originaria como un modo de ver el 
mundo y la vida, una forma de conocimiento, sabiduría y pensamiento original no 
occidental, que lleva en sí misma cierta dimensión civilizatoria, o proyecto socio-
político. Esta cosmovisión conlleva un modelo práctico de experiencia y acción, una 
matriz existencial “integral” de praxis vital y relacional con todo el entorno que rodea 
al hombre y la mujer. Ana María Llamazares y Carlos Martínez Sarasola han 
compilado un trabajo titulado “El Lenguaje de los Dioses. Arte, chamanismo y 
cosmovisión indígena en Sudamérica” (2004) que busca desde distintos objetos y 
abordajes teórico-metodológicos comenzar a ensayar denominaciones, categorías y 
clasificaciones que, sumadas a la enorme cantidad de descripciones y ejemplos, hoy 
nos permiten plantear un primer suelo de comprensión y elaboración en torno a la 
configuración de mundo de los pueblos originarios sudamericanos, especialmente el 
andino. De esa publicación retomamos las ideas de Sarasola, en cuyo artículo “El 
círculo de la conciencia. Una introducción a la cosmovisión indígena americana” 
indica y describe cinco ejes/claves cosmovisionales, que nos ayudan a tener una 
lectura ‘situada’ en la perspectiva cultural perseguida por el realizador Jorge 
Sanjinés, quien según lo ha expresado en diversas entrevistas, buscó visualizar 
desde y con medios occidentales (tecnología y saberes específicos) un complejo de 
experiencia y pensamiento no occidental (precisamente aquello que nosotros 
denominamos como constelación de saber). Para este trabajo, y dada centralidad 
que tiene en nuestros materiales la circularidad, hemos modificado el esquema de 5 
puntos, repensando el primer eje “totalidad”, que incluía aquella para pensarla de 
manera independiente. Los principios cosmovisionales potencialmente subyacentes 
en el film serían:  

1. Totalidad (visión integrada, interrelacional, dialógica y profundamente 
respetuosa entre seres, animales y cosas, bajo una trama interactiva de 
equilibrio) 

2. Circularidad (perspectiva globalizadora que impregna las nociones de 
tiempo y espacio. Específicamente con respecto al tiempo son claves las 
ideas de circularidad y ciclicidad: es posible la simultaneidad, repetición, 
resonancia de y entre distintos tiempos, su regeneración y recreación por 
la acción humana, oponiéndose a la concepción lineal de tiempo 
occidental) 

3. Energía (fuerza generadora y reguladora de la vida. Implica la 
compensación periódica de energía con sacrificios y ofrendas 
alimentarias, en pos de la regeneración y el reciclado de la vida) 

4. Comunión entre el hombre, la naturaleza y el cosmos en asociación y 
comunicación armónica (consustanciación profunda, en una lógica de 
duplicación y concordancia entre el micromundo (cuerpo, casa) y el 
macromundo (Naturaleza y cosmos)) 5 

5. Sacralidad (sentido sagrado de la vida como relación con el Todo que 
todo lo impregna, en un reconocimiento permanente de la presencia 
efectiva de lo Trascendente, ya invisible como visible (alto índice de 
ritualidad de la vida)6.  

                                                 
5 En este punto es clave la idea de unión y pasaje entre el cielo y la tierra a través de huecos y 
umbrales (cuevas, montañas, grutas sagradas) por movimientos de apertura y cierre. 
6 Cabe destacar al respecto, la importancia de la reivindicación política y económica por la tierra y su 
relación, por sólo citar un ejemplo, con la ritualidad mortuoria, en una perspectiva donde la economía 
energética de la comunidad, queda asegurada a partir del cuidado hacia los muertos y de los muertos 
hacia los vivos. 



6. Sentido comunitario de la vida: la plenitud está garantizada por la 
dimensión colectiva, grupal, que no va en desmedro de lo individual, sino 
que por el contrario lo expande 

 
Creemos que estos principios atraviesan estructuralmente tanto la dimensión 
semántica, como sintáctica y pragmática del film. Es importante en este punto que 
notemos el cuidado y especial sentido construído a partir  de los movimientos de 
cámara y el punto de vista que estructura el film. Sofía Kenny (2009), con quien 
coincidimos señala al respecto: “(…) la cámara posee el carácter de personaje u 
observador e intérprete de los hechos, abriendo la posibilidad de que se trate de un 
personaje diegético no develado. (…) interpretamos que el narrador puede llegar a 
ser el Yatiri como así también alguna deidad tutelar (…)” (2009: 178). Ella incluso 
también menciona la posibilidad de que combinada con las anteriores posibilidades 
se trate de “una representación de la cosmovisión andina cuya visión de la realidad 
es integral (respecto a la persona con la naturaleza), colectiva y cíclica” (183). 
Podríamos agregar incluso que el punto de vista de la película podría ser el de un 
“nuevo Sebastián”, o incluso él mismo después de su muerte. Pero no nos 
adelantemos. 
La Nación clandestina como macro texto articulador de geosímbolos es una 
larguisima peregrinación paisajística: no sólo de la historia de Sebastián, donde va 
volviendo/llegando hacia el centro de su propia identidad, sino también de la historia 
de Bolivia. Aquí también se entretejerían una dimensión personal, subjetiva con otra 
colectiva e histórica. 
La película se inicia con una conversación de la madre y el hermano (Vicente) del 
protagonista donde aparecen dos recuerdos-emblema claves que configuran todo el 
film, y marcan el desgarro identitario de Sebastián: por un lado el recuerdo del 
tiempo en que entregaron al niño para que sea criado en la ciudad, un tiempo 
signado por la humillación y la pobreza (es interesante que en este primerísimo 
momento se delinee una imagen servil del padre de Sebastián, e incluso tal vez 
maniquea en relación al hacendado, que se abusa de él); y por otro la memoria de 
aquel ritual del Gran Señor Tata Danzante que tanta impresión causó al pequeño. 
Resulta clave al respecto que el punto de vista del relato, que decíamos más arriba 
puede ser asociado al Amauta-Yatiri o a la cosmovisión indígena misma, nos 
entrega al niño Sebastián observando ambas situaciones, en un caso la 
contemplación se da desde el borde de un riacho, en el otro en la cima de un 
montículo de tierra muy elevado sobre una montaña; en uno el sujeto está 
‘integrado’ a un sistema opresivo, en el otro al espacio natural. Esa observación, 
como acción llega a convertirse en linde, umbral, un interregno desde donde 
Sebastián se construye cultural e identitariamente entre lo legal y visible que oprime 
y humilla, y lo clandestino e invisible, ligado a la cultura y cosmovisión aymara, 
resistente y profunda. Destaquemos además el exquisito trabajo sobre el sonido 
mediante la amplificación de efectos ambiente y voces, la deformación y 
exacerbación de detalles mínimos, que construye cierto tipo de auricularización 
subjetiva que con valores y matices propios, no se encuentra al servicio duplicador 
de la banda imagen. El discurso construido desde la banda sonido merecería un 
tratamiento aparte, pero señalemos que tanto para la auricularización y deformación 
paródica del universo consumista, legalista, corrupto y discriminatorio ‘blanco’, como 
para la amplificación del sentido de trascendencia ritual de las secuencias del Yatiri 
o de la danza del Tata Danzante, el modelado del sonido cobra una especial  
riqueza simbólica (nuevamente aquí vemos un ejemplo de cómo el film es en si 
mismo una constelación del saber), enfatizando los momentos que explicitan las dos 
dimensiones ‘desgarradoras’ de la identidad de Sebastián.  



Cerrando la secuencia de inicio del film vemos cómo el yatiri, en medio de la 
Naturaleza (igual que el niño mientras observaba la danza del Danzante), pide 
permiso para ver el futuro a la Madre Tierra ofreciendo libaciones y sahumando 
mientras dice: “Nuestro pasado vuelve en el presente, es el presente. Estamos 
siempre viviendo el pasado  y el presente juntos”. Los momentos dedicados a la 
ritualidad indígena son desarrollados por el Amauta, pero tanto al inicio como en el 
final del film, Sebastián participa activamente de esta dimensión sagrada a través de 
la danza (como observador-espectador, y como celebrante). 
En el presente narrativo, y tensando esa sacralidad, la historia social boliviana no 
tarda en aparecer a través de la banda de sonido, que repone un fuera de campo 
violento, convulso (de balacera), cuando Sebastián en su barrio periférico, y ya con 
la máscara Danzanti a cuestas, conversa con sus vecinas. A partir de este momento 
se abre una nueva dualidad en el montaje, que desde el plano formal está hablando 
del sentido profundo de la obra: dos series se cruzan dialógicamente, por un lado la 
personal, interna, doméstica, singular pero que tiende hacia lo comunitario, hacia su 
reinserción en lo colectivo (donde el protagonista prepara sus cosas para retirarse), 
y por otro la serie socio-histórica amplia (representada por la resistencia de los 
sectores populares, indígenas y obreros contra la dictadura militar, que secuestra y 
asesina civiles, violentando a mujeres en las calles mas pobres de La Paz).  
En la ciudad, vemos a Sebastián desprenderse de sus ropas de civil quemando en 
una fogata algunas de sus pertenencias, para luego regalarlas a un grupo de niños 
que se las reclama: Sebastián va buscando abandonar esa identidad postiza 
adquirida desde y a partir de los signos exteriores del vestuario, mientras la cámara 
muestra alternadamente disturbios urbanos con civiles heridos, muertos, 
detenciones colectivas callejeras. Aquí la construcción paisajística y simbólica de la 
periferia de La Paz la vuelve una ciudad laberíntica, pobre, peligrosa, 
amurallada/encerrada por montañas, los planos siempre dan la idea de estar al 
borde del precipicio, pero en soledad, el sujeto desgajado de otros y otras. En 
oposición geosimbólica y paisajística, el campo y el ayllu se construyen como 
espacios amplios de articulación y participación grupal, ya sea en lo relativo al 
trabajo (siembra y cosecha colectiva), la dimensión celebrativa (fiesta grupal), como 
en lo asambleario (política de administración y gestión interna al ayllu, y en relación 
con otros ayllus (bloqueo), agrupaciones orgánicas (COB y CSUTCB) y partidos 
políticos urbanos) bajo una forma de socialibilidad específica. Precisamente, en el 
ayllu observaremos una reunión campesina donde se exhorta a la solidaridad en la 
lucha contra la dictadura y a favor de una alianza campesino-minera invocando a los 
líderes Tupac Katari y Bartolina Sisa. De hecho, seguidamente, mientras se oye una 
transmisión minera incitando a frenar el golpe, Vicente radio en mano se dirige a un 
descampado donde desentierra su fusil. Si su hermano de ‘desnuda’ física y 
simbólicamente para reinsertarse en el ayllu, Vicente se ‘arma’ para defenderlo. 
El abandono de La Paz de Sebastián se recarga de lamentos y borrachera: la 
despedida de su casa-taller tiene como testigo y heredero a Tomacito, su asistente 
huérfano que duplica la historia personal de soledad de Sebastián. El joven trae 
discursivamente el paisaje externo y por su relato se repone información sobre el 
entorno físico político, tensando nuevamente la dimensión individual y la social. 
Resulta significativo que toda la herencia que puede proveer Sebastián al muchacho 
sea una Casa-oficio ligado a la muerte: su taller es de confección artesanal de 
ataúdes infantiles. También es significativo el hecho de que en esta escena nos 
enteramos que ha sido expulsado de la comunidad, que funciona en sí misma como 
un sólido geosímbolo identitario (como era la patria en La Odisea) destacando el 
dolor por el desgarro de aquel paisaje que ‘duele’ por los vínculos rotos. 



Esta macrosecuencia se cierra, valga el oxímoron, con el inicio de la marcha rumbo 
al ayllu. Para reforzar la importancia de este momento, la banda de sonido tensa las 
dos ‘identidades’ del protagonista, configurando un paisaje sonoro abigarrado por 
superposición de músicas diferentes, señalando el confuso y complejo territorio 
cultural interno de Sebastián. El viaje de regreso será una suerte de peregrinación 
integral, orgánica (imaginaria-mnémica y física), donde coexistirán el pasado y el 
presente, en un diálogo constante con el entorno natural que desatará recuerdos y 
reflexiones y hará posible la toma de conciencia de la propia historia, volviendo lo 
que inicialmente es un impulso intuitivo en una toma de posición y decisión 
existencial. Cada recuerdo re-vivido, vuelto presente es una suerte de estación hacia 
el futuro. 
Sebastián comienza a caminar y a recordar, haciendo presente el geosímbolo más 
evidente de su desgarro identitario: el nombre. Así viene a él el momento en que 
decide cambiarse el apellido: se trata de un cambio voluntario (pasa de ser Mamani 
a Maisman). Este signo concreto de desencaje cultural y simbólico, o incluso 
colonización interna, tiene su respuesta en el presente narrativo: en diálogo con ese 
recuerdo, la serie social muestra cómo en la ruta un bloqueo campesino le impide el 
paso al protagonista con un frente humano que simbólicamente lo considera extraño 
y lo rechaza. Precisamente por este motivo Sebastián debe dar un largo rodeo en el 
cual ira cayendo poco a poco en la cuenta de su responsabilidad en el desarraigo. 
Durante toda la película la práctica del bloqueo funcionará también como 
geosímbolo de identidad política contestataria, pero también se homologará 
simbólicamente con la frontera, en tanto límite de separación, diferencia, oposición y 
disputa por el paisaje y el territorio. 
De vuelta en el camino, su próximo encuentro es con un dirigente estudiantil 
perseguido por los militares, quien le pide que le ‘venda’ su poncho y su gorro. Mas 
allá de una necesidad física del joven, puede interpretarse que se trata 
metafóricamente de la propuesta de cierta izquierda que ‘abogando’ por los pueblos 
indígenas se dirige a ellos de forma paternalista aunque ‘disfrazada’ o travestida de 
indígena, sin una comprensión honesta e integral de las implicancias culturales de la 
cosmovisión tradicional. Seguidamente Sebastián se encuentra con los militares que 
persiguen al ‘extremista rojo’ y le piden sus documentos: allí nuevamente aparece 
como configurador geosimbólico de identidad el nombre y la procedencia en tensión 
paradojal, puesto que es un Maisman pero se dirige a su comunidad de origen 
(Mamani). 
Estos tres encuentros estrechamente relacionados en el presente del relato 
(bloqueo, militancia urbana de izquierda, militares), problematizando el primer y 
evidente geosímbolo identitario en este itinerario de re-arraigo, le impulsan a 
recordar el momento en que fue expulsado por ‘segunda vez’ de su comunidad (la 
primera podríamos pensar fue cuando sus padres deciden que se crie en la ciudad). 
En el recuerdo, Sebastián visita a sus padres y hermano, con quien tiene claras 
diferencias políticas: él es militar y su hermano un maestro rural militante campesino. 
Mientras uno insiste en el pacto campesino-militar (estrategia política durante la 
dictadura de Barrientos), Vicente se niega a sostener una alianza con el poder. La 
disputa se hace explicita a partir de tenencia/entrega de las armas, y en un agón 
discursivo extraordinario se oponen y tensan ambas posturas: 

 
Vicente: Sebastián, ¿acaso no piensas que hemos peleado cientos de años por la 
tierra… sin descanso… Es por eso que esta reforma se ha hecho… 
(…)  
El gobierno no podía parar las sublevaciones. Por eso han hecho la Reforma 
Agraria. Tu sabes como nos han dañado a los campesinos repartiendo pequeñas 
parcelas y dividiéndonos… ¿Acaso no seguimos siendo pobres? 
 



El padre zanja el conflicto: le exige a Sebastián no volver a la Casa (familia, 
comunidad, pueblo), a lo que el protagonista contesta: “Sólo tienes un hijo. Por 
suerte ya me he cambiado. No soy Mamani, soy Maisman. Me voy para siempre, no 
me importa que vivas o mueras”; y le solicita a Vicente enterrar el fusil. Con el 
pronunciamiento del hijo mayor, la ruptura geosimbólica con la tierra de origen 
parece irreversible. 
El presente narrativo nos entrega, con los encuentros de Sebastián con el joven y 
con los militares, además el complejo universo del trabajo que atraviesa la historia 
personal del protagonista: así nos enteramos que estuvo cuatro años en el ejército y 
combatió en Ñancahuazú, y luego se unió a fuerzas paramilitares. Sebastián, en el 
presente del relato, entra en una pequeña casa deshabitada para hacer un alto en el 
camino, y sumido en la oscuridad vuelve al pasado cuando perteneciendo a las 
fuerzas paramilitares participó del allanamiento nocturno de una casa donde es 
‘desenmascarado’ (se le arrebata el pasamontaña que lo encubría) por la mujer de 
un militante que es secuestrado. Seguidamente por corte directo se lo observa a 
este último siendo fusilado en un paraje desértico. Sebastián resistiéndose a 
asesinar al hombre, es duramente golpeado y reprendido. Este es uno de los puntos 
más bajos del recorrido moral-mnémico del personaje. De ahí que seguidamente el 
relato nos sitúe en el momento en que su hermano va a buscarlo a la ciudad, con 
motivo de la muerte del padre de ambos, en una suerte de ‘recuperación o rescate’. 
La configuración del paisaje paceño en esta escena vuelve a poner en primer plano 
la pobreza y precariedad de los barrios periféricos, con la inseguridad y violencia 
ocasional a la que pueden ser sometidos sus habitantes, resaltando las escaleras y 
rampas que articulan distintos microespacios: constantemente los personajes 
circulan por caminos que suben y bajan, cerca de ripios y precipicios, osea cerca del 
peligro.  
Vicente encontrará a su hermano borracho en una taberna: “La ciudad nos ha 
separado Sebastián… Nuestra madre pide que regreses”, le dirá, tras lo cual se los 
observa en el velorio del padre ya de vuelta en la comunidad de Wilkani. Aquí se 
produce un regreso a la tierra de origen sin mediación de conciencia y elección: un 
hecho específico, la muerte, hace volver a Sebastián, capitulando de su postura 
anterior que ‘renegaba’ de su origen indígena. Sin embargo, ese ‘camino’ de regreso 
no aparece en imagen, directamente se nos instala en el espacio interno del velorio, 
donde vía el relato del jefe comunal, se hace un racconto de las virtudes del padre 
del protagonista en una imagen discursiva que complejiza aquella primera servil 
configurada en el inicio del film: “De muy joven lo llevaron a la guerra del Chaco… 
Todos los cargos de la comunidad los cumplió”. Ya de nuevo en el presente del 
relato vemos la escena en la cual el joven militante se encuentra con una pareja de 
campesinos aymaras con los que no puede establecer ningún contacto y 
desesperado (sus últimas palabras serán: “¡Indios de mierda!”), terminará asesinado 
por la espalda por dos soldados. En contraplano, observamos que a la distancia el 
protagonista lo ha visto todo: Sebastián nuevamente en el limen de la observación, 
siempre en el ‘borde’ entre dos culturas.  
Iniciando una nueva macrosecuencia, en otro alto del camino, se rememora el 
momento en que decide quedarse en su comunidad. La clave está dada por la 
herencia paterna: un poncho rojo con el que Sebastián se reviste durante los 
funerales de su padre, recuperando cierta dimensión de sí mismo: su ligazón filial y 
comunal. Dos autoridades simbólicas claves, el sabio amauta y la madre de 
Sebastián, esperaban y sabían de la vuelta del protagonista, y confirman de algún 
modo el re-arraigo del mismo. Esta escena de bienvenida se cierra con una 
celebración festiva comunitaria donde por un lado se despide al padre y se le da la 



bienvenida al hijo. Allí aparece bailando con Sebastián, Basilia, otra llave importante 
de acceso a la comunalidad. 
Continuando con la caminata Sebastián recuerda, vía auricularización subjetiva, la 
voz de quien luego fuera su esposa, y eso lo remite al tiempo donde tras cortejarla y 
recibir sus negativas, él la fuerza a tener relaciones. Aquí aparecen dos problemas: 
por un lado el sometimiento machista de la mujer sobre el hombre presente en la 
tradición cultural indígena (a pesar y a través de las relaciones de 
complementariedad de principios femeninos y masculinos), y por otro la vigencia de 
la espiritualidad indígena en las comunidades campesinas en contraposición con la 
experiencia urbana. Basilia se dirige a una huaca a ofrendar a los dioses sus 
huayruritos porque “ninguna desgracia me ha pasado este año (…) esto en la ciudad 
lo han olvidado (…) Nosotros seguimos creyendo en estas cosas. En la ciudad ya no 
saben, tú eres uno de ellos y no sabes nada”. Aquí se hace explícita una 
diferenciación interna entre un nosotros/ellos, que articula el título de la película, y 
aparece, además, un procedimiento visual-narrativo importante: en un paneo de 
izquierda a derecha se muestra el ‘borde’ de precipicio donde Sebastián fuerza a 
Basilia, pasando luego por la enormidad del paisaje circundante, hasta llegar a un 
nuevo borde-precipicio a mayor altura desde donde Sebastián mismo observa, se 
observa. Así se da forma a la co-presencia del pasado en el presente, la 
simultaneidad temporal por el paisaje que oficia no como mero escenario sino como 
territorio de memoria en movimiento; reforzando la tesis que venimos elaborando en 
relación a la observación como limen, por el que usualmente transita Sebastián sus 
recuerdos y su identidad. 
Escenas después el protagonista es elegido autoridad comunal, y se muestra la 
celebración donde se lo confirma no sólo a él sino también a Basilia por ser su 
mujer, quien constantemente buscará llamar la atención de su compañero sobre la 
lógica comunal tradicional. 
Nuevamente en el caminar de Sebastián, reaparecen los recuerdos ligados al 
liderazgo comunal, cuando en asamblea se discute sobre la aceptación o rechazo de 
ayuda de “los blancos” de la ciudad. Vicente alerta sobre el peligro clientelista 
subyacente. Vestido con sus ropas tradicionales, Sebastián escucha, aunque en la 
escena siguiente se dirige a la ruta con Basilia para tomar el ómnibus que lo lleve a 
la ciudad a concretar los acuerdos antes mencionados, vestido ‘de civil’, justificando 
que no lleva su poncho porque si asi lo hiciera “me tomarían por un indio”. Resulta 
extremadamente significativo el hecho de que Sebastián se desprenda del poncho 
como signo de su pertenencia familiar, comunal (al ayllu) y cultural, como paso 
previo a ‘volver’ a la ciudad. Nuevamente, aquí se refuerza el sentido clandestino de 
la identidad indígena, la tensión antagónica entre el campo y la ciudad. 
Seguidamente, esta última se configura de un modo diferente al que hasta aquí se 
ha desarrollado: el espacio simultáneamente reúne la modernidad de sus edificios 
(presente) y las construcciones hispánicas (pasado). Sebastián es introducido en un 
espacio de oficinas con computadoras y empleados ‘de cuello blanco’, subrayando 
desde la puesta en escena la diferencia radical con el universo campesino, pero 
también con el paisaje urbano periférico en el que a continuación vemos al 
protagonista con un intermediario que le propone un negocio fraudulento. Se trata 
entonces de un espacio urbano dividido él mismo en dos: un rostro limpio, moderno 
y ordenado, y otro sucio, atrasado, mentiroso, tramposo y ligado a la droga (de 
hecho el intermediario consume y ofrece droga a Sebastián, quien la rechaza). 
Finalmente el consejo descubrirá tanto el silencio sobre un bloqueo al que había 
llamado la confederación campesina y no fue comunicado, como el negociado de 
ayuda social y concluyen: “Es para que no nos metamos en política, para que 
seamos como ovejas y puedan dominar el país”. A partir de aquí se desencadena la 



persecución de Sebastián, quien por el mismo procedimiento que cuando forzó a 
Basilia, se observa a sí mismo huir por el campo. Cuando es apresado, se lo somete 
a asamblea pública (gestión de la justicia) donde se lo acusa de ladrón y mentiroso, 
faltas gravísimas en el código cultural, moral y espiritual aymara, y andino en 
general, guiado por cuatro principios: no mentir, no robar, no holgazanear, no adular. 
Sebastián ha quebrado los cuatro principios, y ha convertido a su comunidad, a los 
ojos de otros ayllus, en adulona y cobarde en relación al poder de turno al no 
plegarse al bloqueo. Sin embargo, él no acepta ninguna de las acusaciones 
recibidas, y por el contrario desprecia a su comunidad, alegando que nada 
comprenden. Será la madre de Sebastián quién dirima finalmente el asunto, 
haciendo explícita la ruptura del código aymara, y retractándose de su orgullo 
anterior: “De aquí para adelante no eres más mi hijo Sebastián”. Luego de esto el 
protagonista es públicamente humillado, dejándolo con el torso desnudo, y 
haciéndolo salir del territorio del ayllu montado en un burro y de espaldas. La 
síntesis de este momento la da un plano general en picado donde se encuadra parte 
del territorio comunal y el camino de salida por donde se divisa la columna que 
custodia a la ex autoridad, y en un nuevo paneo, vemos a Sebastián volver a verse. 
Consideramos que aquí se despliega un umbral interno en el relato, puesto que en 
un mismo paneo se produce la salida y la última llegada de Sebastián a su 
comunidad, cerrando esta macro secuencia. 
La última se inicia con la entrada del protagonista en la comunidad seguido de 
algunos niños, uno de los cuales avisa al Tata Tankara de su presencia. Cabe 
destacar que el sabio (hombre vinculado a la Pacha, como orden cósmico espacio-
temporal) se configura como maestro de niños en una lógica y dinámica diferente a 
la del maestro rural sin oponerse necesariamente a la sabiduría lógica 
contemporánea representada por Vicente: enseña a aprender de la Tierra, a ver y 
dejarse tutelar por los animales, las plantas y los signos de la naturaleza (entre estas 
dos figuras hay una nueva síntesis o constelación de saberes).  
Se produce entonces el ansiado encuentro de Sebastián con su territorio de origen, 
representado por el Amauta: “Maestro, yo he venido porque soy de aquí, y aquí 
nomás tengo que quedarme…”, es decir morir y permanecer para siempre. Frente a 
la solicitud de Sebastián para hacer la danza antigua, el Tata contesta: “Pero esto ya 
no se baila aquí, ya tampoco nadie se acuerda… Cuando había un año terrible 
alguien se brindaba para bailar”. Tras anoticiarse de la muerte de su madre, 
Sebastián se asume como culpable responsable, y el Amauta, recibiéndolo y 
aceptando su ofrenda expiatoria dice: “Yo sabía que ibas a llegar desde la ciudad a 
morir aquí…”. En las palabras del Tata Tankara se transparenta el sentido 
paisajístico, territorial del viaje experiencial y espiritual de la identidad geosimbólica 
del protagonista. 
A partir de aquí, las dos series se irán tensando cada vez más hasta colisionar: el 
consejo de ancianos recupera, a partir de la iniciativa de Sebastián, ciertas prácticas 
rituales abandonadas y con ella cierta dimensión de su propia memoria, mientras los 
campesinos en lucha, traen a sus muertos y heridos de la resistencia junto a los 
mineros opositores a la dictadura. Si bien la tensión es creciente, consideramos que 
la lucha por el territorio histórico, social y político, posee una necesaria dimensión 
subjetiva representada por el drama de un sujeto que buscar re-territorializarse, 
volver a su tierra-comunidad de origen para re-nombrarse (y descolonizarse) a 
través de la danza-ritual del Tata Danzante. Resulta muy sugestiva la última escena 
en la que vemos a Sebastián, como ‘Sebastián’: se halla en un pequeño recinto 
semioscuro preparándose para bailar, poniendo en condiciones su atuendo y 
conversando con unos niños, que, y no es un detalle menor, lo ‘nombran’ como ‘tío’. 
Es de algún modo su re-ingreso a la comunidad a través de la mirada de los niños, 



(recordemos que desde nuestra perspectiva el reconocimiento es una clave 
geosimbólica). Los niños funcionan también como herederos de la danza, el rito y la 
celebración espiritual del Danzante: en ellos se duplica lo que una vez hubo en la 
mirada de Sebastián-niño maravillado por el baile de Benedicto, puesto que podrían 
continuar la tradición recreándola, ellos son el futuro (también) de la Nación 
Clandestina7. Volviendo al momento de la preparación de Sebastián, al salir del 
cubículo, lugar de transmutación, nuevo vientre desde el cual vuelve a nacer a la 
comunidad, sin corte alguno, la cámara sólo enfoca la enorme máscara del Danzanti 
que ya está en la cabeza del protagonista, quien va adoptando los movimientos de la 
deidad evocada, frente a la mirada embelezada de los niños. 
Comienza el último tramo de su peregrinaje recorriendo el ayllu y el territorio de 
origen como danzante, seguido por una pequeña caravana de viejos, niños y mujeres 
que va creciendo hasta convertirse en el plano siguiente en una multitud más grande 
congregada en un paraje que suponemos cercano al ayllu, rodeando al Danzante. 
Poco a poco el encuadre se va abriendo hasta cubrir panorámicamente una buena 
porción del paisaje circundante, en una toma de belleza imponente: el hombre y la 
comunidad son paisaje junto a la Naturaleza, que los incluye y engulle.  
Volviendo al cruce de las dos series, podemos pensar su relación como la alternancia 
de la danza-caravana (ritual ancestral: cultura e identidad) por un lado, y la lucha en 
marcha (participación política, protagonismo colectivo, solidaridad: defensa de la 
cultura, la identidad en términos político-históricos). Ambas series van ‘surcando’, 
marcando el espacio, el territorio y lo redibujan como paisaje a través del dolor: de un 
lado por haber roto los vínculos comunitarios, el sufrimiento por el desarraigo físico y 
espiritual cuya única salida y cura es la muerte; del otro los muertos masacrados por 
y en la lucha. Luego de la colisión de ambas series, y la intervención del Amauta, 
pieza relacional clave para que Sebastián no sea linchado, el protagonista continúa 
su danza, y mientras la música se difumina, el viento de los Andes se hace cada vez 
mas presente, en un nuevo efecto de amplificación vía auricularización. El silencio 
también aparece y subraya el estado de trance por el que atraviesa el protagonista, 
que en la última escena de su danza es encuadrado ocupando nuevamente la casi 
totalidad del plano: es una amplificación de su figura, un Sebastián que se ha 
transmutado en el Tata Danzante y es enorme, hasta morir. 
La escena final da cuenta del proceso de reentrada del sujeto en su comunidad: una 
larga caravana negra, carga a cuestas a uno de los suyos, que reingresa en el 
paisaje humano y natural del ayllu, la muerte y el ritual lo han devuelto 
definitivamente a su comunidad, es el destino de re-arraigo logrado: la muerte es 
para Sebastián vida y reconocimiento. Aquí un breve paneo vuelve a sorprendernos: 
Sebastián es parte de su propia caravana funeraria, y observa... En la observación 
linde, del que venimos hablando desde el inicio, vemos traslucirse y traducirse la 
experiencia desgarradora de una identidad desarraigada buscando tras un penoso y 
difícil regreso, el reingreso en lo comunitario: la identidad de Sebastián ha sido 
paisaje modelado por diversas experiencias que van del campo a la ciudad, de 
Mamani a Maisman, de la milicia y la represión, al servicio y reciprocidad, del 
liderazgo a la corrupción, de la celebración a la humillación, del campesino al 
artesano fúnebre, de quien fuerza a una viuda (Basilia) a padre putativo (Tomacito), 
de recibir a niños muertos a contagiarles la magia como Tío, de desterrado a 
Danzante ritual. 
 
 

                                                 
7 No olvidemos retrospectivamente que en La Paz Sebastián confeccionaba ataúdes, símbolo del 
encierro más extremo y en el marco de la ciudad, la fatalidad a la que muchos pequeños se hallaban 
expuestos. 



III. Consideraciones finales 
 
Hemos intentado leer nuestros materiales artísticos como reflexiones que 
constelando distintos saberes culturales permiten expandir y diversificar universos 
de sentido. De cara a la problematización del espacio y el territorio, la forma que 
adopta esa constelación de saberes, es la de paisaje estético, entendiéndolo como 
una modulación simbólico-cultural del territorio que favorece procesos de 
construcción de la identidad social, y como re-presentación discursiva del territorio 
que incorpora una relación entre la realidad que se vive y la posibilidad de otras 
formas de ser. En ese sentido el paisaje estético que construye tanto La Odisea 
como La Nación clandestina dibuja un conjunto de ideas y experiencias ligadas al 
cambio y también a los condicionamientos y limitación/opresión presente. 
Como todo paisaje, el estético no está dado sino que se produce y configura en 
sistema: ese sistema se articula a partir de un conjunto de geosímbolos, en tanto 
unidades mínimas de sentido, elementos de cohesión y disrupción de la identidad. 
Estos núcleos de tensión-contradicción del discurso sobre la identidad y 
modeladores del paisaje pueden ser observables, por ejemplo, en la problemática 
del itinerario que va del desarraigo al rearraigo a la tierra de origen. 
 
Mencionemos algunos elementos comunes presentes en los dos paisajes: 
- El macro conflicto que atraviesa las obras es la necesidad de romper con el 
desarraigo y volver a la tierra de origen, para recuperar la identidad y sus núcleos 
geosimbólicos constitutivos: nombre, lengua, patria/comunidad, lazos. 
- Los contextos socio-históricos circundantes al regreso a la tierra de origen son 
hostiles: la guerra, la violencia, la venganza desestabilizan el marco social 
compartido para la producción del Sentido. 
- Ambos se caracterizan por plantear una lógica dual que hace dialogar lo individual, 
subjetivo, particular, con lo colectivo, histórico, político, y entra en estrecha sintonía 
con la estructura de constelación que ambas obras poseen: más allá y a través de la 
combinación de procedimientos, tecnologías y conocimientos, en lo estrictamente 
narrativo lo ritual, lo ancestral, ubicado en el polo subjetivo inicialmente, se expande 
y empalma con la historia social ubicada en el polo colectivo. 
- La intermediación/conexión de dimensiones individual-colectiva, ritual-histórica se 
hace a través de caracteres liminares: Atenea, Tiresias, el Yatiri, y el Tata Danzante. 
Se trata de figuras ambivalentes ligadas simultáneamente a lo ritual y a la razón, el 
conocimiento del tiempo y el espacio y la ley de los hombres, que hacen posible el 
paso de lo particular a lo colectivo, ya sea a través de preguntas retóricas, enigmas, 
reflexiones, aseveraciones o intervenciones tipo deux ex maquina. 
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