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Introduccion

En este trabajo intentaremos dar cuenta de la transposicién del libro Operacion
Masacre de Rodolfo Walsh (1957) a la version cinematogréafica de Jorge
Cedrén (1972). Retomamos el concepto de transposicion entendida como “una
estrategia de intervencion hermenéutica y una politica de lectura que afecta, en
su medida modesta pero irreductible, a la produccion, circulacion y recepcién
(...) de la dimensién simbdlica y cultural de una sociedad”.

Los textos que hemos elegido para analizar cuentan con la particularidad que el
propio autor de la novela fue también guionista -junto al director- de la pelicula,
por lo cual, mas que analizar la labor del realizador o de quiénes han estado a
cargo de la creacion del guidn, nos abocaremos a intentar trazar lineas de
continuidad y de ruptura entre ambas obras, tratando de indagar acerca de la
relacion con el contexto sociohistorico y con las posturas ideoldgicas y politicas
del propio autor.

En este sentido, creemos que la posibilidad de realizar un analisis critico de
ambos trabajos recobra importancia en vista a la disputa de ciertos sentidos
presentes en nuestra sociedad. El recuerdo del pasado se transforma,
construye, recrea y disputa en su interaccion y en su superposicion con otros
discursos. Si consideramos que la produccion de sentido es social, y que la
obra de arte se construye no solo desde sus condiciones de produccién sino en
Su puesta en circulacion y en su encuentro con otros discursos, este trabajo
nos permitira visualizar las luchas por la construccién de sentido, siempre en
conflicto.

Las memorias acerca de los hechos sociohistoricos deben ser tomadas
relacionalmente junto con otros discursos ya que la memoria colectiva es
producto de una interaccion social permanente que elige del pasado lo que es
relevante, significativo y posible en relacion con los intereses y necesidad de un
grupo. Es en esa zona de articulaciéon se dan las luchas por la hegemonia:
como la produccién de sentido es social e histérica, los sentidos en disputa se
vertebran tanto desde sus condiciones de produccién como en su puesta en
circulacion; en practicas siempre atravesada por el poder.

De esta manera, la literatura y el cine permiten construir relatos sobre el
pasado reciente y pueden ser entendidos como lugares desde donde poner en
circulacion ciertos hechos de la memoria colectiva que se integran de manera
compleja e inestable a los momentos histéricos, sociales y politicos en los que
se insertan. Ambos funcionan como lugares de la memoria, donde las
narraciones del pasado crean y recrean sus sentidos en la lucha por la
hegemonia, anclados en la trama cultural ya que “los textos artisticos nunca

! Griiner, E. (2000). El Sitio de la Mirada. Buenos Aires: Norma, 114.



son del todo fendbmenos puramente estéticos; o, mejor: su estética es

inseparable de su ética y de su politica”.?

Acerca de la obra literaria y de la cinematografica

Operacion Masacre (1957), de Rodolfo Walsh, es la primera obra de "ficcion
periodistica” - o novela testimonio- entendido como el relato novelado de un
hecho real. La obra muestra la trama oculta de lo sucedido en los llamados
"fusilamientos de José Ledn Suérez".

Brevemente, diremos que la situacion se desarrolla en Argentina en el afio
1956, durante la dictadura de la llamada Revolucion Libertadora llevada a cabo
por el Gral. Aramburu. En ese afio un contra-golpe militar fracasa en su
intencién de restituir la democracia en Argentina y, como consecuencia®, varios
civiles seran fusilados sospechados de formar parte del alzamiento, en un
terreno descampado de José Ledn Suérez, Provincia de Buenos Aires.

La cronologia del libro comienza cuando, casi seis meses mas tarde, alguien le
comenta al periodista Rodolfo Walsh que “hay un fusilado que vive”.* En el
transcurso de los siguientes meses, éste descubrira que hay siete
sobrevivientes de esa matanza y la labor del escritor seré la de ir contactando a
las victimas, reconstruyendo los hechos e ir recabando clandestinamente las
evidencias de los fusilamientos y los hechos que le sucedieron.

La historia de Operacion Masacre

El dia 9 de junio de 1956, a las 23.30 horas, la policia de la Provincia de
Buenos Aires allanaba una casa en la localidad de Florida (Partido de Vicente
Lépez) y detenian a un grupo de civiles. El argumento para este accionar era
que los suponian implicados en la rebelion militar del General Juan José Valle
contra el gobierno de facto del General Pedro Aramburu. Aproximadamente
seis horas después, ya en la madrugada del dia siguiente, esas personas
serian fusiladas en un basural de José Ledn Suérez (Partido de San Martin) en
cumplimiento de la ley marcial que se promulgaba y difundia por radio después
de que fueran arrestados. De los fusilados, unos doce, habra un saldo de cinco
asesinados.® De los que sobreviven, los relatos son estremecedores; algunos
de ellos verdaderos calvarios. Otros, como Julio Troxler, protagonista afios mas
tarde del film homdnimo, se exiliaran en Bolivia.

Para narrar lo sucedido previamente a la noche de los asesinatos, a los hechos
puntuales de ese dia y para mostrar el expediente judicial que se generaria
posteriormente tras la denuncia de uno de ellos, el autor elegira una forma de
escritura donde habra un equilibrio entre lo novelado y lo testimonial. La
investigacion que realiz6 Walsh permite constatar la dimension del trabajo que
construyo ya que alli se encuentran nombres, fechas, horas y datos. La Unica
investigacion judicial que se realiz6 por la denuncia de Juan Carlos Livraga no
prospero ya el juez castrense no encontro delitos en el accionar de ningun

? Foucault, M. (1995) Nietzsche, Freud, Marx. Buenos Aires: El Cielo por Asalto, 11.

3 Otros casos que se repetiran en varios puntos del pais pero seran, en su mayoria, victimas militares.

* Walsh, R. (1994) Operacion Masacre. Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 11.

> Los relatos de las victimas en el propio libro son confusas acerca de la cantidad de personas fusiladas.
Las victimas fatales fueron Nicolas Carranza, Francisco Garibotti, Carlos Alberto Lizaso, Mario Brion y
Vicente Damian Rodriguez.



funcionario policial. Este hecho marcara un punto de inflexién en la propia tarea
del autor.

Al mismo tiempo, en el relato de Walsh se puede realizar una lectura de la
impunidad imperante ya que cuando los asesinatos ocurrieron, ningun diario
del pais no registro la noticia y es, en la propia escritura del periodista, dénde
se puede leer entrelineas su lucha por que esta historia salga a la luz. Recién a
fines de ese afo consiguid publicar en el periddico Propdsitos la denuncia de
Livraga, “Esa es la historia que escribo en caliente y de un tirén, para que no
me ganen de mano, pero que después se me va arrugando dia a dia en un
bolsillo porque la paseo por todo Buenos Aires y nadie me la quiere publicar, y
casi ni enterarse™, escribe Walsh. En Operacién Masacre, el autor encuentra al
fusilado que vive y escribe acerca de lo sucedido “de un tirébn” porque sabe que
una vez que la historia fuese publicada no podian (aunque eso estaria por
verse) volver a fusilarlo.

La primera publicacion del libro fue en 1957 pero, sin embargo, el periodista no
dio por terminada la investigacion sino que en las sucesivas ediciones fue
incorporando nuevos elementos y variando su reflexion final sobre los hechos,
reflexiones que atravesaran su obra literaria pero también la cinematografica.
Sucintamente veremos que el libro esta dividido en diferentes partes que
permiten al autor dar cuenta de su labor de investigacion. Hay un prologo,
donde cuenta como llega a él la historia del fusilamiento, la existencia de los
sobrevivientes y relata los primeros pasos de la investigacion, una primera
parte en la que realiza la presentacion de los personajes que seran fusilados y
de su entorno y una segunda parte en la cual narra como se llevo a cabo la
detencion, el fusilamiento y el escape de los sobrevivientes. Luego, en una
tercera parte, el periodista presenta el expediente formado por la denuncia de
uno de los sobrevivientes, las declaraciones de los implicados, victimas y
victimarios y el fallo final. Como dijimos, en las diferentes ediciones de la obra
se fueron incorporando elementos, como el expediente judicial tras la denuncia
por parte de una de las victimas (Livraga) 0 la secuencia final de la obra
cinematografica.

Acerca de la pelicula

Operacién Masacre fue filmada clandestinamente entre 1971y 1972y
empezo a circular de esta manera hasta que debido a los cambios politicos en
el pais, logr6 ser estrenada comercialmente el 27 de septiembre de 1973. El
argumento se baso en el libro escrito por Rodolfo Walsh y fue dirigida por Jorge
Cedrén; cabe destacar que Walsh particip6é activamente de la creacion del
guidn junto al director y también junto a Julio Troxler, sobreviviente de la
masacre, quién ademas actua de si mismo en el film.

Entre los protagonistas estuvieron Norma Aleandro (Sra. Carranza), Carlos
Carella (Nicolas Carranza), Victor Laplace (Carlos Lizazo) y José Maria
Gutiérrez (Norberto Gabino), entre otros.

6 Walsh, op. cit., 12.



En torno a la transposicién y las circunstancias so ciohistoricas

En 1972 circula clandestinamente la pelicula Operacién Masacre , que,
también clandestinamente, se filmé durante 1971. Si bien Walsh figura como
autor del “libro” de la pelicula y como guionista junto al director, la pelicula no
es —aunque nunca lo son- una puesta en film del libro.’

La pelicula, en este caso en particular, parece tornarse en una nueva
reescritura del libro ya que hay otra forma de organizacion en su forma de
significar. Es el mismo autor quién explicita esta transformacion cuando cambia
parte del paratexto -que organiza el sentido del texto enmarcado- y escribe: “La
pelicula tiene un texto que no figura en el libro original. Lo incluyo en esta
edicion porque entiendo que completa el libro y le da su sentido Gltimo”.®
Volveremos mas adelante sobre este “sentido Ultimo” pero lo que quisiéramos
sefalar es que Operacion Masacre se transformé, de esta manera, en un texto
gue paso de la literatura al cine, pero también, en un proceso circular, del cine
volvié a la literatura.’

A partir de aqui quisiéramos plantear algunas cuestiones 0 ejes que surgen a
partir de esta transposicion circular y que comparten, en su base, la
reorientacion politica del propio Walsh. Tal cambio se sustenta en la categoria
de “testimonio”, y permitiria, segun el propio autor, una significacion
concluyente.

En tanto testimonio, ambas obras presentan ciertas caracteristicas que asi lo
establecerian: se proponen lograr “un desenmascaramiento de la realidad,
tomando los hechos principales, los que mas han afectado la sensibilidad de un
pueblo y describiéndolos por boca de sus protagonistas mas idéneos™,
introducen la palabra de de los testigos directos del hecho en cuestion, se
plantea la relacion explicita y directa con la situacion extratextual asi como una
marcada intencionalidad de evidenciar un determinado periodo historico.

Ahora bien, esta cuestion aparece bajo diferentes formas en cada obra. En el
caso de la novela, lo testimonial se construye en diferentes planos: como
detective, como periodista, como narrador pero también como fiscal. Su trabajo
es también un alegato en contra de aquellos que encubrieron y mantuvieron
impune la masacre: el gobierno de facto de Aramburu, las fuerzas de seguridad
y la Corte Suprema del pais.

Aparece en el texto un investigador-narrador que retne evidencias para ir
construyendo la verdad en su relato, a la vez que funciona como un
intermediario entre las victimas, los testigos y el lector. Los datos conforman lo
narrado ya que son presentados como pruebas de la veracidad del trabajo y
aparecen tanto en el apartado “Evidencias” como en el prélogo, en las citas
textuales de los relatos de las victimas y en las notas incluidas en el pie de
pagina, construyendo un texto testimonial que no sé6lo da cuenta de la masacre
sino de la investigacion en si misma.

7 Griiner (2000) Op. Cit.

¥ Walsh, Op. Cit., p. 200.

? Véase Candiano, L. (2009) Las versiones de Operacion Masacre. En el VII Congreso Internacional
Orbis Tertius de Teoria y Critica Literaria, “Estados de la cuestion. Actualidad de los Estudios de Teoria,
Critica e Historia Literaria”.

' Barnet, M. (1986) La novela testimonio: socio-literatura, en Jara-Vidal (Eds) Testimonio y literatura,
Minnesota: Society for the Study of Contemporary Hispanic and Lusophone Revolutionary Literatures,
288.



El lugar de Walsh en el libro es el de la investigacion etnografica en el texto del
otro: Es periodista, da y toma testimonio a los testigos; testimonio que ocupa
todo el espacio de la escritura. Pero su escritura simula la supresion de la
mediacion de la tarea del intelectual sobre los textos del otro, ya que el texto
oral del otro aparece apropiandose de la escritura. También en el film realiza
esta operacion a través de la oralidad “real”, vivida y testimonial de Julio Troxler
quién se interpreta a si mismo, encarnando lo testimonial en el film.

Esta categoria se presenta aqui a través de otros recursos ya que cancela lo
central en el libro que es la investigacion: el prélogo, las notas al pie, las citas y
la “Evidencia” ya no estan; la interpelacion por los hechos aparecen implicitos y
no como parte del guion, que realiza un viraje hacia la dramatizacion de los
hechos. La figura de uno de los “fusilados que viven” viene a estructurar y
certificar la veracidad del discurso.

Si Walsh en la novela se ampara, para autorizar su posicion ante los hechos
gue narra, en los testimonios de los protagonistas y en diversos documentos a
los que accede mediante su propia investigacion, en la version cinematografica
todo recaera en la figura de Troxler, que, ademas de ser guionista y actuar de
si mismo, irrumpe siete veces a lo largo del film, como voz en off, legitimandolo
en su condicién de victima y testigo real de los acontecimientos. Pero, a su vez,
es justamente mediante esta aparicidon que se genera otro de los ejes que
seflalamos en esta transposicion: el de una transformacion ideoldgica y de
sentido en el relato al introducirse a través suyo la identidad peronista en la
pelicula.

En cuanto a los cambios ideolégicos

Estos cambios en el propio autor surgen entre la primera aparicién de la novela
en 1957 y la escritura del guién de la pelicula (1971) y pueden ser rastreados
en las diferentes ediciones impresas de Operacion Masacre. Estas
variaciones se confirman no solo en la identidad peronista del film, cuestion
central ya que aparece fuertemente marcado una dicotomia entre un
nosotros/otros™, sino también en el sentido de la obra.

Sin duda, ambas obras resultan sumamente situadas en relacién a su contexto
sociohistérico y dificilmente se pueda intentar una lectura critica, en todos los
casos pero en este especialmente, por fuera de este marco. El “horizonte de
recepcion™? de cada una de estas obras ha variado -y lo seguira haciendo-
entre el momento sociohistérico de su aparicion como novela y el del film; los
sentidos en disputa y las significaciones sociales que alli aparecen también,
mientras otros, perduran.

En la version literaria de 1957, Walsh postula que su proposito fue mostrar el
salvajismo del gobierno de facto al asesinar a obreros inocentes en un basural
de José Ledn Suarez: “Una de mis preocupaciones, al descubrir y relatar esta
matanza (...) fue mantenerla separada de los otros fusilamientos (...). Aqui
habia un episodio al que la Revolucion Libertadora no podia responder ni
siquiera con sofismas”.*® En cambio, en el film, se sostiene la filiacién peronista
de parte de los detenidos y su lealtad para pedir por la vuelta del General al
pais.

1 Hoggart, R. (1990) La cultura obrera en la sociedad de masas. México: Grijalbo.
12 Citado en Grliner, Op. Cit, 121.
13 Walsh, Op. Cit, 192.



Ya en la primera secuencia se establece esta distincion cuando Troxler, como
protagonista de estos sucesos, relata: “Valle pensaba que el movimiento militar
triunfaria rapidamente. Pidié a los compafieros que no usaran la violencia
innecesaria, ya que el movimiento resultaria un paseo. Nuestro objetivo era
reunir a los compafieros para concurrir a la Plaza de Mayo y pedir la vuelta de
Perén, igual que el 17 de Octubre de 1945”.** Contradiciendo al argumento de
la novela, Troxler dird también que la mayoria de los hombres que fueron
detenidos por la policia en la casa de Florida, eran civiles que estaban al tanto
del levantamiento del General Valle y que estaban esperando oir en la radio
una sefal para dirigirse junto con otros militantes a la Plaza de Mayo.

También hay diversos dialogos que discrepan notoriamente con el libro original
a los que hacemos referencia, no porque deban atenerse al texto literario, sino
porque implican una intencionalidad diferente. Uno de ellos es el que se
establece entre Carranza y Garibotti cuando se encuentran en la calle antes de
dirigirse a la casa donde serian luego detenidos: en la novela, Walsh dice: “No
hay testigos de lo que hablan. Sélo podemos formular conjeturas™?; mientras
gue en la pelicula hay un didlogo que establece la participacion activa de
ambos en la insurreccion.

Asimismo, en el libro no figura la declaracion en la comisaria por parte de
Carranza excepto en que se pone de acuerdo con Gavino sobre qué van a
decir. En la pelicula, en cambio, no sélo declara sino que reiteradamente el
policia le pregunta si es peronista, lo cual no responde hasta que, alzando
levemente el mentén responde: “si, soy peronista”®.

También el uso de la musica junto a las imagenes de archivo hacen épicas las
escenas: las masas obreras defienden sus fuentes de trabajo, toman fabricas,
marchan a reclamar por sus salarios, escuchan al lider cuando aun estaba en
el poder, llevan pancartas con consignas en pos de la justicia social y todas
ellas con la marcha peronista de fondo. En cambio, las imagenes de archivo de
la burguesia, de las empresas internacionales, las imagenes de explotacion
obrera, del bombardeo a Plaza de Mayo en 1955, las tomas de victimas fatales
y heridos de estos atagues, suceden mientras suenan de fondo valses. Es
decir, nosotros somos el pueblo, las clases populares, la cultura popular; ellos,
la clase alta, la burguesia explotadora, la alta cultura.

También en la declaracion de Livraga, seudo-protagonista del libro, hay un giro
en el personaje. Si bien en ninguna de las dos obras asume el ser peronista, en
el film termina su declaratoria en la comisaria diciendo: “No, a mi cosas raras,
no. ¢Eh?. Yo soy del trabajo a casay de casa al......... " 17 Dice Troxler en el
film: “Volvi por esta pregunta: ¢ Qué es ser peronista?. Es decir, el movimiento
ha calado tan profundo en la vida de estos personajes que son peronistas
hasta sin quererlo: como producto ideoldgico que significa, que representa y
que reproduce algo por fuera de ellos mismos.*®

Mientras que el libro plantea la preocupacion de Walsh por hacer una denuncia
contra el gobierno del Gral. Aramburu por la matanza de civiles que nada
tenian que ver con el alzamiento de Valle, en la pelicula lo que se intenta es
exacerbar la figura del militante politico que dio la vida por Peron. Asi, los

14 Cedrén, J. (1972) Operacién Masacre, Version cinematogréafica.
!5 Walsh, Op. Cit., 30.

1 Cedroén, Op. Cit.

17 Cedroén, Op. Cit.

'8 Bakhtin, Op. Cit.



fusilados aparecen como martires del pueblo, como luchadores sociales y
como agentes del cambio necesario para el pais. Estos cambios se dan en un
contexto histérico post Cordobazo™®, con una dictadura tambaleante y una
vuelta de Perdn cada vez mas inminente. En este sentido, podemos entrever
gue la lucha fracasada de 1956 y la de 1970 se unen pensando el regreso del
lider al poder.

Con la caida de Perdn en 1955, empieza un proceso que implica el
descubrimiento por parte de la izquierda argentina de la clase obrera como
sujeto peronista y estos cambios entre el libro y la pelicula nos permiten
también vislumbrar el desplazamiento entre los propios intelectuales, como un
gran cimbronazo que este movimiento produjo, un giro abrupto en la
organizacién cultural de la Argentina.”

Estos cambios ideoldgicos reapareceran en los diferentes protagonistas de
ambas obras. Mientras que en la version literaria todo pasa por una persona
ajena a la masacre (el periodista), que con posterioridad a los hechos los
investiga para dar con la verdad, en la pelicula sera Troxler, parte activa de la
resistencia peronista, quien guie el relato. No se trata aqui del compromiso de
un intelectual por develar una verdad y llegar asi a la justicia, ni de la historia
de una investigacion; sino de la militancia de la clase obrera —“peronistas”- por
su liberacion.

Lo que hay, en definitiva, es una “lucha por el sentido, que busca violentar los
imaginarios colectivos para redefinir el proceso de produccién simbdlica
mediante el cual una sociedad y una época se explican a si mismas el
funcionamiento del Poder”.?! Este nosotros peronista, que aun hoy funciona e
interpela fuertemente, puede verse inclusive en escenas del film donde
aparecen fotos de Peron en la pared del living de uno de los posteriormente
fusilados (Garibotti) asi como en sus declaraciones. Porque el peronismo
produjo textos y practicas a la vez que el efecto de una relacion de igualdad, de
inclusion, de ciudadanizacién democratica y eso es lo que, en palabras de
Troxler, “ellos” nos quieren sacar, eso es lo que a “ellos” les molesta, un “ellos”
construido en las imagenes del film y que incluye a parte de la Iglesia Catdlica,
los empresarios, la burguesia. La pelicula trabaja asi a través del montaje de
distintas voces, que no son intercambiables sino que hay jerarquias de lo
simbdlico ya que es uno de los fusilados quién narra: él estuvo ahi, es un
militante. Troxler parece administrar las voces, marcar el nosotros y el otros.
Es decir que, el giro ideologico de Walsh redundara en el cambio de sentido de
la obra: aquel narrador que construye Walsh en la novela desaparece en pos
del militante organizado politicamente. Si en 1956 plantea: “Valle no me
interesa. Perdn no me interesa, la revolucion no me interesa. ¢,Puedo volver al
ajedrez?"??, a partir de alli ird modificando su posicién hasta llegar a su
participacion junto con Cedron en la realizacion de la pelicula.” Las
modificaciones entre los textos implican que la transposicion estuviese

' Se conoce asi al movimiento de protesta ocurrido en nuestro pais en mayo de 1969, en la ciudad de
Cordoba. Su consecuencia mas inmediata fue la caida del gobierno de Juan Carlos Ongania, y cuatro afios
después, el regreso del peronismo al poder.

20 pensamos de un lado a Sébato 6 a Martinez Estrada y del otro a Jauretche, David Vifias 6 al propio
Walsh.

2! Griiner (1995) Op. Cit., 14.

22 Walsh, Op. Cit., 10.

23 En estos afios ya se habia convertido en un referente como intelectual revolucionario y poco tiempo
después iniciaria su participacion activa en Montoneros.



fuertemente marcada por la radicalizacion del conflicto social en el pais, los
distintos posicionamientos politicos que asumio el autor y la funcionalidad que
le dio al hecho artistico en ese contexto.

La resignificacion de conceptos

Otra de las cuestiones que aparecen en nuestro andlisis es que la pelicula
toma al libro de Walsh como un documento historico y lo ubica al nivel de
material de archivo. Asi, podemos observar imagenes que forman parte de
secuencias narradas en el libro y que aparecen en la pelicula equiparadas al
archivo de imagenes filmadas en vivo en levantamientos populares y
movilizaciones reprimidas.

En este caso responderia a los discursos denominados veristas (Esquenazi,
1996) que son llamados de esta manera porque funcionan como soporte de
operaciones significantes que profundizan los efectos de sentido de
autenticidad, el “estar ahi”, naturalizando las construcciones de sentido del
discurso y las representaciones sociales implicadas (Varela, 2003).

Walsh, junto a Jorge Cedrén y Julio Troxler, decide “que el film no debia
limitarse a los hechos alli narrados”.?* Esta salvedad implica la necesidad de
resignificar al texto, que en su proyecto original se encontraba limitado por la
propia posicion del autor en ese momento cuando decia “Una de mis
preocupaciones, al descubrir y relatar esta matanza cuando sus ejecutores aun
estaban en el poder, fue mantenerla separada, en lo posible, de otros
fusilamientos cuyas victimas fueron en su mayoria militares (...) Ese método
me obligaba a renunciar al encuadre historico, en beneficio del alegato
particular”.®

La resignificacion de conceptos claves de la novela -democracia, justicia,
violencia, reparacion- encuentran en el film una nueva perspectiva relacionada
a los hechos historicos y al viraje de la postura ideoldgica y politica del propio
autor. Dicha resignificacion también podra rastrearse en las ediciones
posteriores del libro, como en la publicacion de 1972, donde sera incluido el
capitulo “Aramburu y el juicio historico”. En este nuevo texto se postulan modos
de entender la historia, la justicia y la violencia que reconfiguran al texto en
general pero también al film, organizando nuevas formas de significar y de
relacionarse con su contexto.

Sobre el cuerpo, la verdad y la violencia

En articulacion con esta resignificacion de conceptos entre la novela y el film,
aparecen también otra cuestion que atraviesan ambas obras: la violencia. En la
obra literaria, la violencia aparece en la imposicion y el obrar de un Estado que
fusila inocentes, oculta y manipula la verdad. En el film, esa violencia aparece
encarnada en el Estado pero también en el pueblo, aunque positivizada.

La dictadura de Aramburu — y también la de Ongania como se vera en el film-
castiga con la supresion del cuerpo conflictivo a través de los fusilamientos 6 la
carcel, pero también con otra forma de supresion que es la del cuerpo laboral
ya que despoja al obrero de aquello que lo constituye como clase, del trabajo.
Violencia real y simbdlica cuando trata de imponer el enunciado: “todo desvio

' Walsh, Op. Cit, 199.
% Ibidem, 192.



sera castigado”. Violencia que no aparece solamente en las imagenes de
archivo, sino también en el caso de la mujer de Garibotti (presa por las
actividades politicas de su marido), en la pobreza (acentuada en el film) de la
familia de Vicente Rodriguez.

La disputa por el poder politico-simbdlico se estructura como violencia, como
Unica posibilidad de respuesta frente a la violencia del Estado que sostiene con
sSus acciones que, si el conflicto no puede disolverse ya que esta en la base de
una sociedad de clases, se opta por desarmar el conflicto. Mientras que la
violencia estatal es antipopular (tortura y fusilamiento) en el libro y lo seguira
siendo en el film, lo que en éste ultimo aparece es la violencia popular, que se
positivizara ya que sera asumida como justicia, como lucha de liberacién, como
gesta herdica.

En la pelicula aparece fuertemente la politizacion de lo popular como
argumento central en la lucha por el poder pero ademas hay una politizacion de
la lectura de lo popular como esperanza de liberacion. Aparece una estética
plebeya: La primera escena del film es de Livraga, mirando a camara en medio
del basural y gritando: “Hijos de puta, hijos de puta...”.?® Este grito, no es el
mismo que aparece en el libro cuando Walsh comenta la muerte del
conscripto®’, porque el del fusilado, inexistente en la novela, surge como un
grito de bronca, como interpelacion, como una afirmacién ideoldgica ya que la
recuperacion de lo popular implica una apuesta en la lucha por el poder.

Hay en el film otro entramado donde la clase popular aparece como sujeto
politico con cierta narrativa propia. Si bien es cierto que todo lo narrado
siempre fueron operaciones politicas, lo que va a aparecer es una politizacion
explicita donde lo popular es visto como un lugar desde donde producir
operaciones politicas clasicas en la disputa por el poder. Esta lectura es
fuertemente gramsciana ya que piensa a lo popular como un repertorio cadtico,
complejo y contradictorio, pero articulado en el enfrentamiento con lo
dominante y en su relacion con la lucha de clases.

En el libro, la basqueda de la verdad esta en contra de una verdad estatal que
encubre, oculta y dispersa. Hay una serie de maneras en que el autor captura
lo popular, lo representa y lo incorpora al espacio de la escritura para
transformarlo, haciendo una apropiacién del espacio de la enunciacién oral
como si la narracion oral estuviera en su propio terreno®®, cancelando asf la
mediacién de la escritura y reproduciendo la oralidad.

Esta circulacion entre la eficacia letrada y el simbolismo popular puede permitir
gue lo popular ocupe esos lugares para convertirlos en espacios donde
instaurar su propia voz: el grito de Livraga, la foto de Peron, la afirmacion de la
identidad obrera en la declaracion de Carranza. Ese lenguaje popular, que para
Bakhtin® no puede ser pensado por fuera de las relaciones sociales
conflictivas, aparece disputando sentido frente a un discurso hegemonico,
encarnado por momentos por el Estado, por la Iglesia 6 por las empresas
multinacionales. Lo central de esto es, justamente, ver donde estan las voces

26 Cedron, Op. Cit.

2T «“Tampoco olvido que, pegado a la persiana, oi morir a un conscripto en la calle y ese hombre no dijo:
“Viva la patria”, sino que dijo: No me dejen solos, hijos de puta”, en Walsh, Op. Cit, 10.

¥ Imperatore, A. (1999) Voces, practicas y apropiaciones de lo popular en la ficcién de Walsh. En
Zubieta, Ana M. (comp.) Letrados iletrados. Apropiaciones y representaciones de lo popular en la
literatura. Buenos Aires: Eudeba.

2% Bakhtin, Op. Cit.



de los que no hablan, cobmo se produce la representacién de aquello que esta
excluido, cdmo se introduce en el universo de lo legitimo.

Ambas obras buscan reponer cierta heteroglosia * que no aparece en otros
textos, en otros discursos, ya que la lengua implica también un espacio de
lucha por el poder de hablar, de interrogar, de saber: dénde estdn esos
cuerpos, quiénes fueron los responsables, qué es ser peronista. Esta busqueda
plantea una tension entre el intelectual y el Estado ya que lo que Walsh busca
es la verdad, en un caso, y el reconocimiento de la lucha de la clase obrera en
el otro y ambas cuestiones son escamoteadas por el Estado a través, por
ejemplo, de la eliminacién de los cuerpos como condensadores de la verdad 6
a través de la proscripcion del movimiento y la persecuciéon de sus dirigentes.
El Estado tiene su propia narrativa (hegemonica) y la del autor construye una
narrativa alternativa a ella.®* La historia del Estado, es la de una violencia
ejercida contra los cuerpos, instaurando relaciones de sometimiento y
dominacién y que a su vez crea una historia de las historias (dominantes) que
se cuentan para ocultar esa violencia, para naturalizar una historia de opresion
y violencia. Walsh trabaja sobre el relato del Estado y para describir la verdad
que éste manipula y oculta. Lo que va a hacer es escuchar y reestructurar.
Escuchar los saberes®, escuchar a los testigos y de alli construir una
contrarrelato popular. Su gran fuente es ese resto del discurso que la cultura
letrada no puede capturar y que el autor transforma en herramienta. Esto es
visible en dos enunciados imposibles: “hay un fusilado que vive™?y cuando
afirma “Livraga me cuenta su historia increible, la creo en el acto”.**

Pero adn, otra cuestion mas: esas palabras, esos saberes, esos lenguajes son
soportados por un cuerpo, encarnados en cuerpos (populares) y es por esto
que las desapariciones implican el silenciamiento de una Historia. Partiendo de
la premisa que “la vivencia no sélo puede ser expresada mediante el signo (...)
sino que ademas, incluso para quien la vive, existe tan solo en el material de
los signos™>, esas préacticas, valores y atributos recuperados por Walsh,
recobran un espesor en tanto lo que estos cuerpos portan y vivencian son
también objetos significantes con una dimension relacional dentro de una
determinada historia y con distintas consecuencias en la praxis social.

Es por eso que en la novela la busqueda de la verdad lo lleva a pasar por
ciertos cuerpos, encontrar a los sobrevivientes pero como punto de pasaje pero
no de llegada. La verdad est& escondida en un libro*®, en una reglamentacion y
los cuerpos son puntos de pasaje de investigacion. Pero lo que también aclama
es que la busqueda de la verdad esta trabada por las luchas politicas, la
desigualdad social, las relaciones de poder y por las estrategias del Estado.

En la versién cinematogréfica, en cambio, esos cuerpos populares son las
herramientas de lucha de la clase obrera. La metafora de la clase como cuerpo
social se vislumbra en esa distincibn marcada entre un nosotros/otros. El miedo

% Ibidem.

*! Piglia, R. (1993) La Argentina en pedazos. Buenos Aires: Ediciones de La Urraca.

32 En el libro relata, por ejemplo, que Di Chiano era un gran lector de las situaciones y de las reacciones
de los demas y narra como esos saberes practicos lo ayudaron a sobrevivir al fusilamiento. Véase Walsh,
Op. Cit, 110.

* Ibidem, 11.

** Ibidem, 11.

33 Bakhtin, Op. Cit., 55.

36 La clave en Operacion Masacre (version literaria) estd en la hora. La verdad est4 en la hora en la que
fue dictada la Ley Marcial, en qué momento se detiene a los luego fusilados.



en el cuerpo de los sobrevivientes de la masacre se ve transformado, en el film,
en una gesta heroica e incluso podriamos pensar en la gesta del propio Walsh,
escribiendo una Carta Abierta®’ que lo llevara a la propia muerte.

A modo de cierre

Finalmente queremos retomar una ultima cuestién: la del sentido definitivo del
texto que Walsh enuncia en la cuarta edicion del libro, en 1972. El sentido, en
todos los casos, no puede ser pensado de esta forma pero en los textos de
Walsh menos aun, porque tienen un potencial incapturable que posibilitan
siempre nuevas lecturas posibles. Por su parte, Jorge Lafforgue*® los piensa
como textos hibridos desde donde siempre se manifiesta algo nuevo mientras
que para Barbara Crespo*® Operacién Masacre es un texto abierto, un relato
que sigue a través del tiempo en su busqueda por intervenir desde lo estético
en las probleméticas sociales que se reactualizan.

Este fue, justamente, uno de los propositos de Walsh explicitados en el prologo
de la primera edicién del libro: Producir una obra artistica que actuara.’® Sus
textos funcionan como intervenciones que alteran la relacion con los discursos
dominantes ya que son lecturas que producen, que re comienzan y ellos
Mismos provocan esa apertura a la disputa por la significacion, sin necesidad
de que sentidos externos sean impuestos.
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