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Resumen: 
Aunque las primeras lecturas y apropiaciones de textos de Michel Foucault 
datan de fines de la década de 1950, nos interesa aquí detenernos en algunas 
de las formas de circulación, lectura, interpretación y apropiación de las 
elaboraciones foucaultianas bajo las condiciones impuestas por la última 
dictadura militar argentina. Dentro de ese amplio arco que va de Enrique 
Eduardo Marí y los efectos que sus propuestas abrirán desde la filosofía del 
derecho penal a la circulación del nombre y la cita foucaultianos ni más ni 
menos que en publicaciones como Convicción, pasando por su recepción en la 
Universidad de Buenos Aires, es posible divisar usos estratégicos en el ámbito 
político-cultural en el contexto de la última dictadura militar. 
Esta propuesta tiene, entonces, como objetivo principal reconstruir 
históricamente y analizar algunas de esas apropiaciones que, entre fines de la 
década de 1970 y principios de los años ’80, se manifestaron en las Ciencias 
Sociales, en debates académicos y en producciones relacionadas con 
problemáticas locales. Tomar algunos de estos casos nos permitirá explorar 
vías de circulación, usos y apropiaciones, pero también formas de lectura y 
grietas abiertas por estas formulaciones en ese campo político-intelectual, 
minado por la persecución y la desaparición, sofocado por la discursividad de la 
moral cristiana, la tradición y la “seguridad nacional”, sujetado por un 
dispositivo de vigilancia y disciplinamiento de los cuerpos. 
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En la Argentina de los años setenta y ochenta algunas formulaciones de Michel 
Foucault se difunden en la prensa periódica, en revistas culturales y en 
espacios extraacadémicos, dando lugar a lecturas y apropiaciones que inciden 
en las Ciencias Sociales y Humanas atravesando ámbitos jurídicos, políticos, 
sociológicos, historiográficos. Dar cuenta de algunos de esos usos estratégicos 
que se manifiestan entre agentes político-intelectuales bajo las condiciones 
impuestas por la última dictadura militar es el propósito de estas páginas. 
Entre 1976 y 1983, en el interior de ese gran repertorio de intensidades 
fluctuantes que componen los nexos entre el ámbito político-cultural argentino y 
las corrientes de pensamiento francés, ciertos postulados de Foucault 
impactaron entre la importación mecánica, la apropiación activa y la producción 
creativa, implicando elaboraciones orientadas a la aplicación de sus hipótesis al 
análisis de problemáticas locales, una circulación que operó también en la 
opinión pública y lecturas que vendrían a redefinir modelos político-culturales 
en el campo intelectual argentino. Aun cuando las condiciones impuestas por la 
dictadura militar replegaran las más dilatadas posibilidades de la cita 
foucaultiana, la difusión de esas ideas se trama en esos años especialmente en 
su ponderación como historiador del castigo y el encierro y por su operatoria 
sobre núcleos conceptuales como “sujeto” y “poder”. 
Pero, ¿cómo fueron leídas las formulaciones de Foucault en el contexto 
mundial de una nueva fase de la Guerra Fría? ¿Qué pasaba ahora por las 
aduanas, pero también cómo afectó a esta recepción el temor a editar ciertos 
autores? ¿Y cuáles fueron las artimañas de su circulación? ¿Es posible 
distinguir transformaciones en aquellas lecturas entre el alivio inmediato con 
que buena parte de la población recibió un golpe que creía vendría a poner fin 
al desconcierto del gobierno de Isabelita y el intento de apertura política en 
1981, y desde entonces hasta las elecciones de octubre de 1983? ¿Qué tipo 
de subjetividad apuntalaron, qué identidades contribuyeron a moldear, qué 
grietas abrieron en la percepción de los sujetos bajo un régimen dictatorial? 
¿Qué relaciones tramaron entre la violencia y la represión a escala macro y las 
microresistencias que podían significar, por ejemplo, los grupos de estudio? 
¿Cómo operó, no digamos ya el “autor” Foucault, sino las representaciones 
que podían agruparse bajo ese nombre, en el marco de un dispositivo de 
vigilancia y disciplinamiento de los cuerpos, de control de la producción y de la 
circulación de ideas? ¿Ciertos usos de Foucault acreditaron la crítica a la 
radicalización política? ¿Cómo se lo lee, en fin, desde la marginalidad de 
aquellos años? Estas y otras preguntas estimulan este estudio que busca 
reconstruir históricamente y analizar algunas de esas apropiaciones que se 
manifestaron entonces en las Ciencias Sociales y en producciones 
relacionadas con problemáticas locales; explorar vías de circulación, usos y 
apropiaciones, pero también formas de lectura y grietas abiertas por estas 
formulaciones en aquel campo político-intelectual. 
 

* * * 
 
El campo cultural argentino se transformó duramente en los años setenta. La 
censura se amplificó hacia 1976, cuando la cotidianidad de la violencia política, 
el malestar social, la crisis institucional y el descontrol económico abrazaron el 
golpe del 24 de marzo que instaló a la Junta Militar y dejó a su paso treinta mil 
desaparecidos. Algunos ejemplos: en 1974 una bomba quemó 25 mil 



ejemplares del Marxismo de Henri Lefebvre; ese mismo año, una comisión 
formada por la Cámara Argentina del Libro, la Cámara Argentina de Editores 
de Libros y la Sociedad Argentina de Escritores, entre otros, hizo manifiesto 
que el conjunto de leyes y decretos vigentes perjudicaba a más de 500 libros 
de autores argentinos y extranjeros y a 237 empresas editoriales nacionales y 
del exterior; para la segunda mitad de la década, dentro de los objetivos de 
represión cultural del Ministerio del Interior entraban desde la sexualidad hasta 
Nietzsche, pasando por libros como Estructuralismo y psicoanálisis de Nueva 
Visión (Invernizzi y Gociol, 2002). Parafraseando a Oscar Terán, una 
discursividad nacionalista, autoritaria, antiliberal, heterofóbica y familiarista, la 
de la moral cristiana, la tradición y la “seguridad nacional”, apuntó desde 1976 
a sepultar otra discursividad laicizante, libertaria, modernista o marxista, todo 
aquello que cuestionase la familia argentina, el modo de ser occidental y 
cristiano, el orden y las jerarquías establecidas (Terán, 2008, pp.297-300). 
Sería fácil inferir de lo anterior que las obras de Michel Foucault no podían ser 
admitidas dentro del marco dispuesto por la última dictadura militar para el 
redisciplinamiento social. 
Asimismo, la industria editorial argentina, que había sido realmente próspera, 
se encontraba al terminar la década replegada, desnacionalizada y 
concentrada, expresada en más altos costos y menor tiraje promedio 1 , 
cantidad de librerías y de ediciones de obras teóricas. De lo que quedaba, 
entre marzo de 1976 y diciembre de 1982, sólo la Secretaría de Cultura de la 
Municipalidad de Buenos Aires impugnó 560 libros, 433 forzados al 
ocultamiento y 127 declarados inmorales. Para más, muchas editoriales 
empezaron a ver cara a cara su crisis; algunas, como el Centro Editor de 
América Latina, la quema de más de un millón de ejemplares; otras, la 
clausura, como en el caso de la filial argentina de la mexicana Siglo XXI en 
cuyo departamento quedaron tirados los títulos de Foucault, Barthes, Derrida, 
Lacan y otros (Invernizzi y Gociol, 2002)2. 
Sin embargo, y pese incluso al poder de la autocensura, la producción y la 
circulación intelectuales prosiguieron, tanto a través de sus canales 
consagrados –ciertos institutos y centros de investigación, determinados 
autores o suplementos culturales–, como por medio de la resistencia que 
significó la publicación de revistas –como Punto de Vista desde marzo de 
1978–, la emergencia de grupos de estudio y de editoriales donde Foucault 
también aparecía. Al respecto, evocaba el crítico literario y editor Jorge 
Lafforgue: “Si el recuerdo no me traiciona –y mi recuerdo va de León 
Rozitchner y Oscar Masotta a Josefina Ludmer y Santiago Kovadloff–, los 
trabajos de Lacan, Foucault, Greimas, Bajtín, Derrida, Williams, Jauss y 
muchos otros, se conocieron antes, más y mejor en estos ámbitos privados o 
restringidos [cursos privados, talleres literarios, etcétera] que en las 
universidades, donde su recepción fue tardía” (Sosnowski, 1988, p.159). 

                                                           
1 El tiraje promedio estuvo entre 3,8 y 4,7 (miles) entre 1976 y 1980, mientras que entre 1971 y 
1975 oscilaba entre 6,3 y 10,1 (miles). Para visualizar la disparidad de la producción de libros 
entre Capital Federal y las provincias: mientras entre 1980 y 1983, en la primera se producían 
alrededor de 4 mil libros, en las provincias la cifra rondaba los 400. Otro dato interesante para 
ese período es que sólo el 16,5% fueron títulos traducidos de otros idiomas; de ellos, apenas 
el 17,7% correspondió al idioma francés (798 títulos en el período 1980-1984) (Getino, 1995, 
pp.56-60).  
2 La oficina local de la editorial Siglo XXI, en Perú 952, fue allanada el 2 de abril de 1976 por 
un grupo de tareas de la Marina. 



 
Circulaciones 
 
Hay que decir que, en contra de los diagnósticos rápidos que podrían hacerse 
sobre aquel momento y a sabiendas de que la dictadura condenó a los autores 
considerados sospechosos fuese por su apellido o por su procedencia, 
Foucault está presente en distintas publicaciones periódicas culturales del 
período. Por ejemplo, tanto desde los primeros números de la revista de crítica 
cultural Punto de Vista –continuación de Los Libros– como en la literaria Sitio –
publicada desde diciembre de 1981–. En la primera se codea, en la forma de la 
referencia, la cita o la traducción, con Martínez Estrada, el grupo Contorno o 
Tel Quel, Pierre Bourdieu y Raymond Williams, entre otros. Así, en la 
publicación que se origina con el propósito de ejercer “el derecho al punto de 
vista”, de “reivindicar la libertad de pensar, escribir, difundir ideas diferentes”, 
de disentir como “condición básica de la cultura, amenazada material y 
políticamente” (Punto de Vista, 1981, p.2)3, textos como Historia de la locura e 
Historia de la sexualidad: La voluntad de saber (Foucault, 1967, 1977) 
encuentran alusiones implícitas y explícitas, por ejemplo en las notas de Hugo 
Vezzetti sobre la locura en nuestro país4, o en comentarios específicos: Ya en 
1978 se le dedica una reseña al primer tomo de Historia de la sexualidad. Allí 
se refiere a Historia de la locura señalando la relación con el psicoanálisis 
(como herramienta contra la psiquiatría) pero buscando también restituir la 
crítica que Foucault le hace al mismo, en tanto mantendría la figura alienante 
del médico y el silenciamiento de la sinrazón; dicha confusión se disiparía en 
Historia de la sexualidad. Respecto de los vínculos entre ambos libros, en el 
último –se afirma– Foucault trataría de desentrañar los mecanismos por los 
cuales “la racionalidad psicoanalítica, su discurso sobre el deseo y la ley –
enmascarando otra verdad, la del cuerpo y sus placeres– se hace cómplice de 
un dispositivo montado para la definitiva sujeción del hombre” (Mayer, 1978, 
pp.16-17). Así, en la sociedad contemporánea la estrategia de poder sería, ya 
no reprimir, sino multiplicar los discursos sobre el sexo. Esa voluntad de saber 
es condición para la producción de la sexualidad, a través de ella el cuerpo 
queda encadenado. Para la expansión de este dispositivo al cuerpo social 
“habrá que esperar al momento en que se entrecrucen dos objetivos de poder: 
la necesidad de disciplinar el cuerpo, adiestrarlo y distribuir sus fuerzas, y la de 
regular las poblaciones, en función de la productividad económica (…) Efecto 

                                                           
3 La revista fue inicialmente pergeñada en Buenos Aires por Carlos Altamirano, Ricardo Piglia y 
Beatriz Sarlo en coincidencia con dirigentes de la izquierda revolucionaria. Es de subrayar que, 
en esos años oscuros, se trataran en sus números temas relacionados con las ideologías 
contemporáneas en donde, sin dudar, hacían circular también a Marx y el marxismo. 
4 Los artículos que Vezzetti produce en estos años se vinculan con La locura en la Argentina, 
libro que publicará en 1983 por la editorial Folios. Entre otros, “Ideología y psiquiatría: 
nacionalidad, raza, disciplina social” (Punto de Vista, 1982), o los textos que elabora también 
durante este período para la Revista Argentina de Psicología. Además, el comentario de El 
amor del censor, de Pierre Legendre, donde a través de la relación entre poder y deseo remite 
en este caso a Vigilar y Castigar y postula que la “afinidad con textos de Deleuze y Foucault 
salta a la vista” (Punto de Vista, 1981, pp.32-35). Además, es interesante señalar que Vezzetti 
participa de La Escuelita, escuela de enseñanza privada de arquitectura en que convergen los 
campos arquitectónico e historiográfico y que funcionó durante los años de la dictadura militar 
ofreciendo los cursos que, entre otros, dictaban Beatriz Sarlo y Francisco Liernur. En ese 
contexto, Vezzetti dicta en 1982, por ejemplo, el curso titulado “Michel Foucault: Para una 
analítica del saber y el poder”. 



del poder, la sexualidad funciona en el hombre como elemento alienante, de 
coacción (…) de allí que el psicoanálisis surja como el cómplice más sofisticado 
de un método de sometimiento. Si la racionalidad médica silenció la sinrazón 
bajo la máscara de la locura; la psicoanalítica, propone Foucault, paraliza el 
cuerpo, a través de su discurso sobre la ley y el deseo (…) Los planteos 
inaugurados en Historia de la locura adquieren aquí plena coherencia”  (p.17). 
Interesan, entonces, no sólo las correspondencias que se establecen entre los 
textos de Foucault, componiendo a través de ellas una suerte de cohesión de la 
“obra” foucaultiana, sino también tanto la claridad con que se señalan los 
obstáculos para una filiación entre Foucault y el psicoanálisis –identificación 
que ya se había hecho un lugar en Argentina durante los años precedentes–, 
como la exposición en esos años y desde esta publicación surgida en una 
situación de semi-clandestinidad de una lectura de Foucault atenta a la 
sujeción, a la lógica de disciplinamiento de los cuerpos y de regulación de las 
poblaciones. Por otra parte, las categorías foucaultianas aparecerán en 
comentarios breves, es el caso de la noción de “dispositivo” y de la concepción 
productiva del poder (H.V., 1982). En esas páginas, Foucault figurará, 
finalmente, tanto en publicidades del mundo editorial5 como en traducciones del 
francés al castellano: En el número 17 se anuncia en tapa el “Debate: la 
historia discute a Michel Foucault”, y enseguida se afirma que “Vigilar y 
Castigar planteó a los historiadores cuestiones de método y de teoría, que 
Michel Foucault les imponía desde fuera de la disciplina (…)”. El dossier incluye 
el texto de Jacques Léonard en el que critica Vigilar y Castigar al tiempo que 
atiende a sus sugerencias, y la respuesta de Foucault (Punto de Vista, 1983, 
pp.22-34). 
En Sitio6, las referencias alternan con menciones a Roland Barthes o a James 
Joyce, entre muchos otros. Foucault se hace presente allí en anuncios sobre la 
edición de La verdad y las formas jurídicas por Gedisa o en alusiones, por 
caso, de parte de dos de sus directores: Eduardo Grüner, mencionando Las 
palabras y las cosas para concluir que la literatura “arrastra todavía la hipoteca 
de la voluntas significandi medieval; como instrumento de cultura, no es un 
cuerpo textual, ni siquiera un conjunto de normas del bien escribir, sino una 
operación designativa que comienza con este tipo particular de signo que se 
llama littera, la letra. Y la letra escrita, material, no es más que la dimensión 
extrínseca, epidérmica, del sentido. Es, como dice Foucault, el sentido en 
exilio” (1981, pp.13-20); Luis Gusmán, por su parte, en “Del destierro al exilio: 
versiones e inversiones”, retomando de “Stultifera Navis”, el primer capítulo de 
Historia de la locura, la reflexión de Foucault sobre el Narrenschiff (La nave de 
los locos), aquella obra de Sebastian Brant, como composición literaria 
inspirada en el ciclo de los Argonautas (1983, p.69). Se trata de citas 
claramente literarias, pero que no dejan de contener entre líneas aspectos de la 
coyuntura política de aquellos años. 
Pero, incluso más, la presencia de Foucault en estos años se hace manifiesta 
en las páginas de grandes diarios. Por ejemplo, y considerando también que la 

                                                           
5 En 1981, hacia el final de este período, por ejemplo, la distribuidora Catálogos publicita la 
edición española de Esto no es una pipa. Ensayo sobre Magritte. 
6 Sitio fue una publicación periódica porteña que circuló entre diciembre de 1981 y noviembre 
de 1987, y cuya redacción estuvo compuesta por Ramón Alcalde, Eduardo Grüner, Jorge 
Jinkis, Luis Gusmán, Mario Levín, Luis Thonis. En el segundo número se sumaron Héctor 
Grifasi y Hugo Savino. Entre sus colaboradores se encontraba Néstor Perlongher. 



neutralización ganó en este período los suplementos culturales de la prensa en 
general, sus elaboraciones tenían espacio en La Opinión. El periódico fue 
intervenido desde 1977 y secuestrado ese año su director, Jacobo Timerman. 
Entre agosto de 1975 y julio de 1979, el suplemento cultural estuvo a cargo del 
escritor Luis Gregorich, y contó, entre otras, con las contribuciones de Terán y 
Vezzetti. “Aunque intervenido, La Opinión no se convirtió en un diario oficialista 
(…) Pude conservar –opinaba Gregorich– la orientación progresista y plural de 
sus colaboradores y contenidos. Era toda una ironía que el suplemento de un 
diario intervenido fuera el único en incluir ciertos nombres y en referirse a 
determinados temas” (Sosnowski, 1988, pp.113-114). Ese suplemento 
recomendaba, como lectura para el verano del ’78, Historia de la sexualidad. 
Desde ahí también se había comentado, en 1977, la presentación en la Alianza 
Francesa de Buenos Aires de ese primer volumen de una serie de seis 
anunciados, La voluntad de saber, con una muy expresiva bajada sobre la 
sexualidad y los mecanismos de su control social: “Así, el explosivo y complejo 
tema ha entrado definitivamente en los medios intelectuales argentinos”. La 
crónica se refería al evento como a “una charla estructuralista sobre la 
sexualidad, en francés”, una tarde de jueves y ante un auditorio de “maduras 
señoras”. Se describía, en palabras del conferencista Frank Chapotot, el plan 
general del libro y se aducía que él “había logrado convertir una exposición 
soporífera en un momento divertido”. No sólo es sugestivo, una vez más, el 
hecho de que el tema se tratara en un espacio público en esos años, sino 
sobre todo el que esta nota expresase ese intervalo en que podía situarse 
entonces a Foucault: entre lo que podría ser un espacio de circulación más 
académico y, en cambio, un ámbito en el que la temática parecía no importarle 
demasiado a un público principiante. La conclusión de la cronista habla por sí 
sola: “Si Occidente padece, desde el siglo XVII, un ataque de verborragia 
sexual, ¿vale la pena protestar en seis tomos?” (Dujovne Ortiz, 1977, p.19). 
Antes aún, en la antesala de la dictadura y del desgajamiento de la confianza 
revolucionaria que sobrevenía en la militancia de izquierda, La Opinión había 
dado cuenta también del interés suscitado por “una de las cumbres del 
pensamiento estructuralista en Francia” con un comentario traducido de Le 
Nouvel Observateur sobre Vigilar y Castigar, recientemente publicado en 
Francia y editado en español en 1976. El título de la nota (“El Estado castiga el 
alma de los criminales con la misma crueldad que se aplicaba a los cuerpos en 
el siglo XVIII”) parecía lacrar uno de los destinos de ese libro en el próximo y 
funesto presente (Enthoven, 1975, p.15). 
Ciertamente, algunos escritos de Foucault también se difundieron durante la 
dictadura en grupos de estudio extraacadémicos de estudiantes de filosofía, en 
bares y en forma de fotocopias clandestinas. En los primeros años ’80, El 
orden del discurso (Foucault, 1973) circuló junto a lecturas de Marx, de 
estructuralistas franceses, de Lucien Sève y Lucien Goldmann. Esas copias 
ponían entonces sobre la mesa la cuestión de la política de la verdad, y 
también la dificultad hasta lo imposible de desprenderse de la sombra de 
Hegel. Si aquellos estudiantes habían encontrado en Hegel un punto de partida 
para pensar políticamente la relación con el Estado, el significado de la 
militancia y de las luchas latinoamericanas de los años ’60, Foucault los 
impactaba ahora, y acompañaba una ruptura con aquella visión del mundo7. 
Por otro lado, una dimanación interesante se relaciona expresamente con el 
                                                           
7 Comunicación personal con Susana Murillo, 23/12/2008. 



ámbito académico, en este caso con la Universidad de Buenos Aires (UBA). 
Allí, ya en 1977, por ejemplo en los cursos de Psicología Institucional de la 
carrera de Psicología, se trabaja Historia de la locura en relación con la 
psicología en las instituciones psiquiátricas, las concepciones históricamente 
determinadas de la locura y el enfoque estructuralista 8 . Aquella lectura 
alumbrada por la problemática del poder en las instituciones y el desarrollo del 
psicoanálisis institucional teje relaciones hacia atrás y hacia delante: por un 
lado, con lecturas realizadas desde espacios como el grupo Plataforma a 
principios de los ’70; por otro, la continuidad se percibe también en el caso de 
la Revista Argentina de Psicología en 1980. 
De modo que, mientras el nombre de Foucault y la referencia a algunas de sus 
obras e ideas transitaban por espacios subterráneos y aparentemente sus 
libros difícilmente se conseguían en librerías, hay que decir que también 
circulaban en periódicos de venta pública y en instituciones como la Alianza 
Francesa y la UBA. De lo anterior se desprende, entonces, la inexactitud de la 
inferencia señalada al inicio acerca de la censura que debió caer sobre el 
pensador del poder, las disciplinas y el control social en tiempos de la 
dictadura. Posiblemente esto remita a un efecto habitual en aquellos años 
producto de la dificultad de discernir entre lo efectivo de la prohibición, por 
ejemplo de este autor, y el lugar de esas interdicciones en la vigilancia 
autoimpuesta por editores y lectores. 
Incluso más: no deja de ser paradójico que, en 1980, Convicción –“el diario de 
Massera”, aparecido en 1978 y dirigido por Hugo Ezequiel Lezama– publicara 
una volanta referida a Foucault que rezaba: “Para el genial francés, influyó más 
en la sociedad contemporánea el sistema de Bentham que Kant y Hegel”. La 
nota no tiene desperdicio: enseguida se comentaba allí La verdad y las formas 
jurídicas (Foucault, 1980) señalando, por ejemplo, que en el siglo XIX “la 
noción de prevención del delito hace que importe menos averiguar cierta 
verdad que establecer criterios de normalidad y anormalidad que permitan 
ejercer un control absoluto sobre los individuos”, y citando a Foucault mismo: 
“Una serie de poderes laterales, al margen de la justicia, tales como la policía, 
las instituciones psicológicas, psiquiátricas, criminológicas, médicas y 
pedagógicas sirven para la corrección”. A continuación se atendía al panóptico, 
refiriendo nuevamente a Foucault en relación con el propósito a que sirve: “Es 
preciso que el tiempo de los hombres se ajuste al aparato de producción, que 
éste pueda utilizar el tiempo de vida de los hombres (…) Se busca la 
explotación de la totalidad del tiempo”. Al fin se aludía a que esa “forma de 
totalitarismo es, sin duda, mucho más refinada en Occidente que en los países 
comunistas, donde se ejerce de manera más brutal: el ejemplo de las clínicas 
psiquiátricas para el tratamiento de la divergencia de opinión (que Foucault no 
cita) es, sin duda, el que más claramente ejemplifica este extremo del 
panoptismo”. Y se concluía: “La verdad y sus formas jurídicas pone en cuestión 
la posibilidad de la mayor barbarie dentro de las civilizaciones más 
desarrolladas que conoció la historia. Según este criterio –y haciendo una 
reducción–, la diferencia entre Bokassa I y el sistema penal francés pasaría por 
un grado mayor de sofisticación” (Moreno, 1980, p.16). Foucault aparecía ahí 
como genio, junto a referencias a Nietzsche, Deleuze y Guattari, a Platón y 
Sófocles. 
                                                           
8 Foucault comparte ahí la bibliografía con Freud, Goffman, Piaget, Bleger, Ulloa y otros. El 
profesor titular de Psicología Institucional en ese momento era Luis M. Bick. 



En recuadro aparte, Gustavo Dessal comentaba El panóptico (1979), de 
Bentham, distribuido ese año en Argentina y que incluía la entrevista a 
Foucault titulada “El ojo del poder”. Tras resaltar el engaño que implica que no 
se trate de una traducción de la célebre obra de Bentham, sino que en la 
Madre Patria se han limitado a “fotocopiar la edición de 1834”, Dessal destaca 
el excelente debate sobre Bentham que lo acompaña, a cargo de Foucault, 
Jean-Pierre Barou y Michelle Perrot. Finalmente se detiene en el panóptico: 
“Un principio que resumía en la metáfora de un ojo universal, presencia 
omnímoda y absoluta, la forma silenciosa y sofisticada que el poder adoptaría 
como resultado de las nuevas ideas de la Revolución Francesa. La violencia y 
la opresión físicas se reemplazarían, entonces, por este procedimiento que 
Bentham, hijo del Siglo de las Luces, inventó combinando los símbolos del ojo 
infinito, la luz y la transparencia” (Dessal, 1980, p.16). 
Es elocuente que un diario que se rumoreaba que era procesista concibiera el 
panoptismo como tema de público interés o que ameritara ser difundido. 
¿Atender a que “la verdad misma tiene una historia”, como decía Foucault, era 
en este caso una forma de criticar solapadamente al régimen? ¿O es que un 
discurso dispuesto para revelar y objetar el funcionamiento del poder 
disciplinario y la construcción a partir de las luchas del sujeto y el objeto en el 
conocimiento, terminaba aquí disimulando e integrando cínicamente un 
diagrama de poder dictatorial? Es difícil, si no imposible, determinar la 
intencionalidad del diario a este respecto, y no constituye nuestro objetivo. Lo 
que, en cambio, permite pensar es que quizás, en esas páginas destinadas a 
dar cuenta de las novedades culturales e intelectuales, las referencias a las 
elaboraciones de Foucault no estuviesen relacionadas con el ejercicio del 
poder estatal: a nivel social, no parecía haber una asociación directa entre la 
represión y las ideas foucaultianas. En todo caso, a más del ostracismo 
interno, la presencia de Foucault en la prensa escrita podía incluso ser 
funcional al régimen, y no sólo por el efecto reproductivo que acarrearía una 
cerrazón completa. 
Hay que decir que el diario negó haber sido fundado por el almirante Emilio 
Eduardo Massera y que en sí misma no dejaba de parecer ambigua y 
contradictoria la secuencia de sus publicaciones 9 : Desde su sección 
internacional, Convicción miraba al Este con algo de obstinación, en sucesivas 
noticias relativas a la Unión Soviética, China y Cuba; en política nacional, se 
dedicaba mayormente a la cuestión gremial, la condena a la subversión, los 
planes económicos y la actividad de la Junta Militar (especialmente cuando se 
tratara de actos y/o elocuciones de Massera); las páginas culturales, por su 
parte, transitaban por intelectuales como Bertolt Brecht, Susan Sontag, Gaston 
Bachelard, el humor popular soviético, el psicoanálisis o la muerte de Oscar 
Masotta en Barcelona. Ciertamente, machacaban sobre la agonía de la 
doctrina marxista, por ejemplo en la reiterada voz de los nuevos filósofos 
franceses que entierran a Marx (Delgado, 1980). Pero, al mismo tiempo, 
publicaban notas sobre la Segunda Guerra Mundial, el “extremismo de 
derecha” en Alemania y la “interminable lucha contra el hitlerismo”, o incluso 

                                                           
9 Se enunciaba ahí que el periódico había sido fundado por Hugo Ezequiel Lezama, junto con 
un “grupo de periodistas profesionales, Héctor Grossi, Mariano Montemayor y Julio Ardiles 
Gray”. Y se afirmaba: “Sólo nos propusimos ejercer la docencia cívica y ser observadores 
críticos del gobierno, pero desde adentro del Proceso de Reorganización Nacional y no fuera 
de él” (Convicción, 1980) [El subrayado es mío]. 



referían a actividades en el Pompidou que promovían la lectura “sin censura”. 
En ese marco, menciones breves a Foucault habían aparecido y aparecerían 
en diversas ocasiones: los 35 años de Paidós, la relación entre Foucault, 
Derrida y Lacan, la muerte de Barthes, etcétera. 
 
Violencia política, poder y sujeto 
 
También Vigilar y castigar (Foucault, 1976) circuló en los tempranos ’80 en las 
facultades, por fuera de los programas oficiales. La aparición de un análisis 
centrado en el poder, como el que venía a ofrecer ese libro, marcaría una 
apropiación local de las ideas de Foucault determinada por el terrorismo de 
Estado, amarrada a los dispositivos de represión y control social. El texto “era 
una especie de santo y seña de la resistencia, leído con fervor dado el 
contexto (…) Las imágenes opresivas del panóptico y las técnicas de control 
fueron leídas como metáforas de la violencia lisa y llana de la tortura alojada 
en el cuerpo que el Estado argentino desplegaba por entonces (…) La 
adhesión que generó ese Foucault excedía ampliamente la adhesión teórica 
porque sus descripciones hipnóticas de las tecnologías y dispositivos de 
represión normalizada, de esas sobrecogedoras miradas del poder sobre estos 
sujetos minúsculos que son los depositarios de control, se difunden en esos 
años oscuros de la Argentina, en los que no había que ir muy lejos para 
encontrar un referente muy concreto a esas imágenes” (Caimari, 2005, pp.15-
16). Una lectura que, indudablemente, no podía menos que producir 
estremecimiento y empatía ante la problemática compartida de la dominación 
social. Pero también, una lectura no exenta de tensiones. Es nítida la imagen 
del efecto persuasivo y cautivante de ese escrito, tanto desde los postulados 
teóricos como desde la narrativa, para mirar ahí las ejemplificaciones del terror. 
Pero, ¿había mirado la sociedad argentina de entonces el castigo? ¿Se podía 
asociar el relato foucaultiano a la información que, por ejemplo en el contexto 
de la transición a la democracia, empezaba a aparecer en los diarios sobre la 
tortura y la desaparición? Si la crónica que inicia el libro, la del suplicio de 
Damiens, el gran ritual público del castigo en pleno día, podía aplicarse a la 
situación argentina, esto sólo era así parcialmente, puesto que el castigo 
constituido por el dolor físico inscripto al cuerpo del supliciado se interrelaciona 
con el ceremonial público para el ejercicio del poder, que no tenía aquí 
semejante (en el castigo-suplicio la muerte no es clandestina); y si las 
minuciosas descripciones de la modalidad panóptica del poder, la receta 
penitenciaria oculta, gradual, de la docilidad inoculada en pequeñas dosis, no 
tenían prácticamente correlación posible con el caso argentino, transmitían sí 
esa representación de una vigilancia constante, de la producción de disciplina, 
del cuerpo como materialidad y blanco del poder. Pareciera que, aun cuando 
pudiesen ser fácilmente asidas como ideas compartidas, ni una ni otras se 
“adaptaban” precisamente a los horrores de la dictadura, a los suplicios 
impartidos en los centros clandestinos de detención. Como sintetizaba hace 
unos años Lila Caimari, “en los ’70, Foucault nos llegó en francés y traducido al 
español” (p.16)10. 
Se trataba entonces de lecturas literales, fascinadas también ante la audacia y 
la habilidad estilística. Entrado ese momento de transición a la democracia que 
                                                           
10 En este sentido, podía ser todo un símbolo, si se quiere, la misma edición de tapa negra, 
frente a la blanca y limpia de la prestigiosa Gallimard. 



fue en Argentina de una enorme potencia, las lecturas de Vigilar y castigar se 
hacían, pues, desde un entusiasmo acrítico –la especificidad del contexto de 
producción de Foucault no era un elemento tomado en consideración–, pero 
donde su autor era concebido como un pensador crítico. Algo de lo olímpico de 
su prosa invitaba a leerlo fuera del tiempo y el espacio. Pero habría que aducir 
y resaltar, por otra parte, lo público de la muerte en esos años, de cadáveres 
mutilados en las calles y en las plazas (Calveiro, 1998, p.149), y reparar en la 
fuerte impregnación de ese texto como absolutamente solidaria al contexto 
argentino: apenas leer las páginas de la tortura aplicada a Damiens podía 
llegar a ser un modo de presentificar, acaso de acompañar, la tortura real. 
Así, mientras a un nivel más amplio y generalizado de la sociedad argentina 
parecían no encontrarse asociaciones directas entre la represión y las ideas 
foucaultianas –aparente ausencia de tensiones que permitía que su nombre 
circulara incluso en diarios vinculados a miembros de la Junta Militar–, en otros 
sectores, más reducidos, tenían espacio lecturas que encontraban nexos 
evidentes entre ese libro y el contexto local. Es que en aquel momento político 
de disponibilidad sorpresiva y simultánea de información sobre los años 
inmediatamente anteriores, Vigilar y castigar podía expresar también ese clima 
de denuncia compartido, de desenmascaramiento y el espíritu de ir a 
contrapelo de la idea consagrada de la prisión como forma de castigo liberal y 
de avanzada11. 
En otra experiencia de esa asociación, al filo de la década, un marxista 
althusseriano como Enrique Eduardo Marí ofrecía en la Alianza Francesa una 
serie de charlas sobre Vigilar y castigar. En relación a ese libro, participaría 
también poco después, en 1982, en la obra colectiva El discurso jurídico y en 
el Primer Congreso Internacional de Filosofía del Derecho de La Plata, 
proponiendo reponer la relectura teórica de Jeremy Bentham en los textos de 
Foucault y de Lacan. Algunos de esos aportes, que alertan sobre la necesidad 
de atender al carácter específico del pensamiento de Foucault, están reunidos 
en La problemática del castigo, gestado en estrecho vínculo con los debates 
políticos de la transición a la democracia. Desde la filosofía del derecho penal, 
Marí presenta ahí una obra erudita y precursora en la aplicación de tesis 
foucaultianas al campo jurídico local: recuperando la originalidad de Bentham, 
ante la idea extendida del “panóptico de Foucault”, el libro está dedicado al 
discurso del radical inglés y a su lectura por Foucault. Acuciado por el ejercicio 
del castigo “como una reminiscencia de la barbarie escondido en la ideología 
de la ‘seguridad nacional’ y otros eufemismos”, este abogado y filósofo señala 
la diferencia que implica que en el castigo-suplicio se inscriba el dolor “al 
cuerpo del supliciado en un ceremonial público en el que la justicia se 
manifiesta en su fuerza (…) Nada de dolores hurtados al oído público ni de 
cuerpos ‘desaparecidos’ a la mirada”. Hay al menos dos elementos que 
ameritan ser subrayados en este trabajo. Por un lado, la extensión que Marí 
practica de los enunciados de Foucault respecto del discurso del poder (sobre 
todo desde La voluntad de saber, pero no sólo) hacia el discurso jurídico. La 
regla de la polivalencia táctica de los discursos y la idea de que cada sociedad 
tiene su régimen de verdad traman sus propios enunciados en función de 
demostrar que lo esencial del problema del castigo se vincula a que “los 

                                                           
11 Comunicación personal con Lila Caimari, 28/05/2009. En relación con lo anterior, señalemos 
precisamente, entre los movimientos de la universidad tras la dictadura, la creación de la 
“Universidad en la cárcel”. 



argumentos morales que lo justifican, y su autoreclamada racionalidad, no 
tienen un campo de asignación inmóvil sino dependiente de la posición 
estratégica en que las respectivas tesis [retribucionista o utilitarista] se 
sitúen”12. En ese sentido, a través del ejemplo de Luis XVI y los discursos 
pronunciados en la Asamblea General a favor de la pena de muerte, analiza 
cómo esa sociedad había cambiado su “política general” de la verdad. Como 
ya lo ha señalado Dora Barrancos: “Marí agregó otros discursos a la analítica 
de Foucault en orden a observar cómo se alteraban (y alternaban) motivos 
utilitarios y redistributivos en la ‘posición estratégica’, entre ellos los discursos 
de Fouché y Saint-Just (…) Es más, Marí pudo observar que Fouché se había 
pasado a una y otra posición (justicia y didactismo, ambos beneficios serían 
ofrecidos por la condena a muerte del Rey) ofreciendo la prueba de la ‘posición 
estratégica’ del nuevo discurso de la verdad” (2005). Así, Marí apuesta 
finalmente a que, más que una analítica de las tesis retribucionista y utilitaria, 
habría que apelar a una “economía política” de la verdad de ellas, “a sus 
instancias y mecanismos de aplicación, a sus condiciones de aparición y 
funcionamiento”. En relación con lo anterior, un segundo elemento a destacar 
parte de su formulación de la siguiente pregunta: “Y si al entrar con Bentham 
los cuerpos en el panóptico, entran con ellos las fuerzas del castigo y las 
fuerzas de la economía en su noción más lata, la aplicación del diagrama de 
arquitectura al discurso utilitarista penal de Bentham, por parte de Foucault, ¿lo 
iba a dejar intangible, o por el contrario, lo retraduciría sacándolo del marco 
habitual de una teoría de justificación jurídica o moral del castigo?”. A partir de 
ella, expone la claridad con que encuentra en Foucault (el de Vigilar y castigar) 
la comprensión de la irrupción de una nueva tecnología del poder, una 
tecnología del cuerpo, una historia política de los cuerpos y su 
disciplinamiento, menos una economía política que una anatomía política, el 
castigo al costado del discurso jurídico y moral13 . Y es más, termina por 
plantear el fracaso del modelo panóptico, de esa gran utopía del iluminismo de 
la transparencia en las prisiones y en la sociedad14: “Después del panóptico no 
prevaleció en las cárceles la disciplina-producción de Bentham, ni la ‘disciplina’ 
de Foucault, sólo permaneció la vieja, la única disciplina. La prisión 
permaneció en sombras. El castigo sumió a la sociedad en sus formas sociales 
                                                           
12 Tal como las define Marí, la tesis utilitarista apela a las consecuencias valiosas del castigo 
(disuasión, prevención, reforma), en tanto que la retribucionista justifica el castigo en razones 
de justicia (retribución o reparación de una acción). De ese modo, retribucionismo y 
utilitarismo, “según los fines políticos o de organización social que se persigan, pueden operar 
ya sea aislados y contradictorios o bien combinados y comprometidos en la misma acción (…) 
Para comprender a fondo el valor de las tesis retribucionista y utilitarista, hay que verlas en sus 
condiciones de aparición y realización, y no como meros discursos consumados”. Enseguida 
introduce el discurso del poder foucaultiano para aplicarlo a estas tesis centrales, sugiriendo 
hacer de ellas esta lectura: “No hay que imaginar un discurso utilitarista aceptado y otro 
retribucionista excluido –o a la recíproca– que estuviesen insertos siempre en la misma 
estrategia. Hay que restituirlos con lo que acarrean de cosas dichas y ocultas, de 
enunciaciones requeridas, complementarias o prohibidas, con las variantes y los cambios que 
suponen quién habla, su inscripción en el poder y el contexto institucional en el que se halle 
colocado el portador del discurso” (Marí, 1983, pp.85-86). 
13 Para Marí, si el retribucionismo se preguntaba por qué se castiga (con vistas al pasado) y el 
utilitarismo para qué se castiga (con vistas al futuro), Foucault se pregunta cómo se castiga 
(con vistas a las condiciones históricas de constitución de esos discursos, sin echar mano para 
responder de discursos jurídicos o morales) (Marí, 1983, p.172). 
14 “Las utopías –dice Marí–: tanto más justas cuanto más imposibles, tanto más imposibles 
cuanto más justas” (1983, p.202). 



y políticas más aberrantes y sombrías” (Marí, 1983, pp.95, 164-165, 202). 
Para entonces, Marí ya había publicado su texto sobre el crimen de Pierre 
Rivière, de Michel Foucault, caso que había ganado en París nueva actualidad 
a partir de su relectura y debate. Ahí, Pierre Rivière constituye, para Marí, un 
modo de anticipar la historia de las prácticas penales en relación con la 
anatomía política más que como efecto de las teorías jurídicas, y establece ya 
una deriva estimulante: “Estos análisis [los de Foucault en Vigilar y castigar o 
bien en La voluntad de saber] de desciframiento del doble juego poder-saber 
pueden arrojar valiosas sugerencias sobre la forma de composición del 
discurso jurídico, en el sentido de la tesis que he propuesto sobre la existencia 
de una distancia y una ruptura entre el proceso de producción y el producto 
jurídico. Para ello tendremos que violentar el marco que el propio Foucault fijó 
en su investigación” (Marí, 1993, pp.256-257). Practica, así, una extensión del 
análisis de Foucault más allá de su región de origen, partiendo por ejemplo del 
caso Rivière como conjunto de sugerencias sobre la forma de composición del 
discurso jurídico y como contribución crítica para la teoría jurídica. Es muy 
interesante cómo, una vez más, con rigor y erudición, pone en relación a 
Rivière –especialmente un aspecto de su biografía: su sadismo hacia animales 
y niños– con un caso de la criminología argentina, olvidado en los archivos: el 
de Cayetano Santos Godino. ¿Qué tiene para decir el “Petiso Orejudo”? 
¿Cómo se construye y metamorfosea el discurso jurídico a través de batallas? 
La tesis que traza el trabajo es la ausencia de uniformidad y de homogeneidad 
semántica en el discurso jurídico, discurso que se constituye en un proceso 
discontinuo donde intervienen y se entrecruzan con él otros discursos. Así, 
“entre el proceso de formación y el producto-final formado hay una ruptura, una 
distancia, una brecha” (p.289). Lo que lleva a concluir que “la verdad del 
resultado no es una verdad metafísica, no hay verdad ni por descubrimiento de 
la esencia del sistema ni por desencubrimiento. Tampoco es una verdad 
verificacionista (…) Es una verdad producto de una lucha en el seno de una 
relación conocimiento-poder (…) una verdad ‘redondamente’ racional. 
Representa ‘la racionalidad’ de una sociedad en un momento dado de su 
desarrollo, el conjunto de valores e ideología de una estructura político-social 
que no siempre coincide, y sobre todo en los casos límite, con el sistema 
jurídico que la expresa” (p.282). Al fin, pues: “El discurso jurídico debe 
comprenderse y evaluarse no sólo por lo que descarta de sí sino por lo que 
atestigua con esa exclusión (…) El discurso jurídico es en gran medida un 
discurso clandestino” (p.290). 
Otro ejemplo de su traslación de postulados foucaultianos al análisis local está 
presente en su “José Ingenieros: el alienista, su loco y el delito”, publicado 
inicialmente poco después, en 1981. A partir de Historia de la locura, Marí 
piensa allí las características y la temporalidad de dos universos de relación 
entre locura y experiencia: uno, el de la locura inscripta en un universo de 
experiencia cósmica, dice Marí, que sería en Foucault la locura trágica del 
mundo; otro, el de la locura en el universo de la responsabilidad individual, la 
locura que “pasa de la Naturaleza a la Sociedad” (Marí, 1993, p.185). A partir 
de los cambios del estatuto social y antropológico de la locura, analiza la 
irrupción de la figura del alienista y el rol de José Ingenieros en la psiquiatría y 
criminología argentinas. 
Por su parte, El discurso jurídico. Perspectiva psicoanalítica y otros abordajes 
epistemológicos (1982), volumen colectivo publicado al año siguiente que 



incluía textos de Legendre, Entelman, Kozicki, Abraham, Marí, Le Roy y 
Vezzetti, trataba la constitución y el funcionamiento de la teoría jurídica y 
planteaba la necesidad de superar los límites provenientes de localizaciones 
teóricas tanto idealistas como materialistas ponderando la interdisciplinariedad 
y, sobre todo, la posibilidad de una “Teoría crítica del Derecho”. Para ella, 
encontraban productivas las tesis de Althusser sobre la existencia material de 
la ideología y también los desarrollos producidos por Foucault sobre el orden 
interno del discurso y el discurso del Poder15. En esa grieta abierta sobre el 
campo jurídico es posible insertar las palabras de Marí en ocasión de la muerte 
de Foucault: ya en 1984, subrayaba la propuesta del pensador francés de 
“captar el castigo como una función social compleja, relevar el análisis del 
poder conforme al modelo jurídico piramidal y central por una microfísica de 
poderes, una analítica de nuevos modos de control en las prácticas 
penitenciarias (y otras regiones de la sociedad) cuyo balance crítico no se ha 
realizado a fondo todavía; obligó a pensar en las relaciones negativas y 
positivas del saber y el poder, los discursos y el deseo; sugirió adoptar como 
método de reconstrucción histórico-conceptual el de las tácticas políticas; 
intentó el inventario de todo lo que corresponde a las tecnologías, tanto en el 
principio de la humanización de la pena como del conocimiento del hombre” 
(Marí, 1984, p.448). Y en la línea de la teoría crítica del derecho, sintetizaba: 
“La ciencia penal y, sobre todo, la criminología (…) fueron llamadas por 
Foucault a abrir un espacio polivalente de reflexiones a partir esta vez de otro 
tipo de discurso, el filosófico. Y desde que él interviene ‘en nuestros asuntos’ 
cabe decir (…) que ya no se puede tratar ciertos temas y problemas del mismo 
modo” (p.449). Tal, en palabras de Marí, el destino intelectual de Vigilar y 
castigar. En esa misma circunstancia, transmitía a Clarín su idea del poder 
(especialmente la microfísica) como problemática medular de la obra de 
Foucault, sin dejar de apuntar una serie de críticas: el riesgo de caer en una 
metafísica del poder que “oculte más de lo que devele” o el romanticismo como 
posible consecuencia teórica al extremar los postulados de Foucault. Con todo, 
enfatizaba su compromiso intelectual con todo aquello que “mutila la vida” y el 
“tomar el partido de los oprimidos” (1984b, p.12). Aquí, como en los otros 
escritos de Marí, su apropiación de Foucault está trazada por la presencia de 
los cuerpos humillados, la vida mutilada, el sufrimiento de los antepasados. 
Por su parte, en 1978 Emilio de Ípola preparaba desde el exilio mexicano una 
primera versión de La bemba. El texto, elaborado a partir de la experiencia de 
su secuestro y detención por un comando del Primer Cuerpo del Ejército 
durante la dictadura militar, se proponía describir el modo de funcionamiento 
del rumor en la cárcel política. Escrito mayormente olvidado, La bemba no 
pretendía formar parte de la literatura de denuncia referida a esa época sino 
que se presentaba como un intento de análisis del fenómeno discursivo 

                                                           
15 El libro contiene, de hecho, una versión del Pierre Rivière de Marí y también de su Panóptico 
en Bentham, entre otros. En tanto, Vezzetti presenta ahí un texto sobre las relaciones entre 
locura y delito en la Argentina de fines del siglo XIX. 
Escapa al período aquí tratado Derecho y psicoanálisis. Teoría de las ficciones y función 
dogmática (1987), que incluye las contribuciones de Enrique Marí, Hans Kelsen, Enrique 
Kozicki y Pierre Legendre, propuestas situadas en la conexión del derecho y el psicoanálisis. 
Uno de los aportes de Marí (“La teoría de las ficciones en Jeremy Bentham”) retoma postulados 
de La problemática del castigo, trata la construcción de las ficciones (así en la literatura como 
en el derecho), especialmente la teoría de las ficciones de Bentham y su relectura 
psicoanalítica. 



constituido por esa expresión cubana que designa al rumor, esos “fragmentos 
de un discurso desarmado y precario. Frases transmitidas de celda a celda, de 
pabellón a pabellón, e incluso de prisión a prisión (…) Pero, sobre todo, 
exorcismos contra la ignorancia, la desinformación, la incertidumbre” (p.16). 
Años después discernía que se contenía ahí una “única preocupación teórico-
metodológica; a saber, la de pensar el estatus específico (otros dirían 
‘ontológico’) de lo discursivo en el universo de lo social-histórico” (p.12). El 
hecho de que él fuera parte de aquello que se disponía a analizar le valió 
cuestionamientos sobre la falta de “rigor científico”, por ejemplo, o acerca de 
incurrir, a partir de su propio punto de vista, en generalizaciones: “Me tomé a 
mí mismo como encarnación de la figura del Panóptico (un Panóptico 
idealizado, capaz de ver inclusive lo que no era visible), es decir, como 
encarnación de aquella misma figura que yo había descartado –y, para ser 
sincero, sigo descartando– para dar cuenta de la principal modalidad de 
ejercicio de la vigilancia carcelario-política”16. 
Dedicado a los presos políticos de la dictadura militar –detenidos en su 
mayoría en el marco del estado de sitio que rigió desde octubre de 1974–, el 
filósofo y Doctor en Ciencias Sociales describía ahí características de la 
producción, circulación y recepción de las bembas en el tiempo y el espacio 
carcelarios. Para ello, remitía a Foucault y a Goffman 17 , en relación 
especialmente con el funcionamiento del sistema carcelario a que se 
encontraban sometidos los presos políticos en Argentina, la violencia física y la 
más sutil producida por la desinformación sistemática de los detenidos y 
garantizada por un conjunto de prácticas (de las requisas, pasando por la 
prohibición de hablar con los guardias o de reunirse en grupos numerosos, al 
traslado o la rotación del personal de vigilancia). Se aludía, también, al 
ejercicio sistemático de “una vigilancia constante, silenciosa y alerta (y a 
menudo invisible para los presos)” y a que esa “disimetría reglamentada entre 
un desconocimiento y un saber que se quieren, ambos, integrales (y sobre lo 
cual Foucault ha dicho lo esencial) parece asumir, en las cárceles para 
detenidos políticos, características especiales” (p.25)18. Finalmente, describía 
las técnicas para contrarrestar esa vigilancia que se quiere invisible, las 
brechas que permiten vigilar a quienes vigilan y crear circuitos de 
comunicación clandestinos: las bembas podrían, en un sentido, constituir “el 
grado cero de la resistencia interna de los presos políticos a la desinformación 

                                                           
16 De Ípola refiere a algunas de estas cuestiones en la introducción y, ante los supuestos 
discutibles del texto, recuerda el “carácter modestamente descriptivo” del texto (2005, p.9, 31). 
La bemba fue publicado inicialmente en Ideología y discurso populista (1982). 
17 La referencia a Foucault le servía para enfatizar que la violencia contra el cuerpo no está 
ausente incluso de los regímenes carcelarios más avanzados. En cuanto a Erving Goffman, 
aludía al concepto de “instituciones totales” y subrayaba la “mortificación del yo a través del 
cuerpo”. Quedaba así manifiesto el efecto de Vigilar y castigar y de Internados. Ensayos sobre 
la situación social de los enfermos mentales que “han sido de suma utilidad para este trabajo” 
(2005, p.19). 
18 “La cárcel política lleva a sus últimos extremos los mecanismos que aseguran una distancia 
máxima entre el saber de las autoridades y la ignorancia de los detenidos” (p.26). De Ípola 
subrayaba aquí la diferencia, sustentándose en la cita a Foucault, entre la prisión política y la 
cárcel para presos de derecho común; puesto que mientras en la última sería posible “detectar 
una funcionalidad positiva”, en la primera se haría evidente la “incapacidad de la autoridad 
político-militar de funcionalizar positivamente la ilegalidad política. A consecuencia de lo cual, la 
cárcel política se agota casi enteramente en sus funciones ‘negativas’” (pp.28-29). No todo 
preso era considerado por el autor como político. 



erigida en sistema; la forma primera y más elemental de oponerse 
materialmente (y colectivamente) a la violencia de la incomunicación 
regimentada” (p.59). 
Por último, quisiéramos apenas apuntar algunas referencias, entre otras, que 
se relacionan con las problemáticas de este período. Por ejemplo, también 
desde México el sociólogo argentino Ernesto López, entonces investigador de 
FLACSO, trabajaba sobre Vigilar y castigar en el artículo titulado “El poder 
disciplinario de Foucault” (1979). Ahí establecía la centralidad y la importancia 
de la investigación del poder disciplinario al tiempo que señalaba el hecho de 
que las disciplinas han sido ignoradas por la mayoría de los historiadores y 
científicos sociales. Oscar Terán, por su parte, editor de la revista Controversia 
y uno de los precursores en la introducción foucaultiana en la historia de las 
ideas, elaboraba una serie de escritos estrechamente relacionados con los 
postulados del pensador francés, que iban desde la presentación de sus ideas 
hasta análisis en los que las mismas operaban con fuerza19. Un clima de 
época vinculado con las elaboraciones de Foucault, aun cuando no se hiciese 
explícito, podría pensarse presente en textos como “La rebelión del coro”, de 
José Nun (1984). Y, aunque es sin duda aventurado y merece un estudio 
detenido, habría que analizar también cuánto de la relación entre cuerpo y 
poder que se expone entonces en narrativa comparte este universo de ideas, 
por ejemplo en La vida entera (1981) de Juan Carlos Martini, o incluso en 
Respiración artificial de Ricardo Piglia (1980). 

 
Conclusiones 
 
Fisuras –del plan económico a las fuerzas armadas, pasando por la derrota en 
Malvinas– y recomposiciones –de la reemergencia de la protesta social a la 
problemática de derechos humanos– abonaron la vía electoral que concluiría 
con las elecciones del 30 de octubre de 1983 y el triunfo de Raúl Alfonsín. La 
transición a la democracia estaba consumada. También la crisis del sujeto 
revolucionario y la de ciertos modelos de la militancia de izquierda. Se gesta en 
esos años el giro hacia lo privado. Comienza un período de recuperación ética, 
de afirmación del pluralismo y la tolerancia como valores fundamentales para 
la convivencia social, y también de destape. Luego de estas circulaciones de 
las elaboraciones de Foucault durante la dictadura, se afianza y amplía 
notablemente el interés por sus obras en un vasto sector del campo intelectual 
en los años de la postdictadura. A partir de entonces, las palabras clave y la 
cita foucaultianas pasarán a formar parte ya de una suerte de rumor intelectual; 
en el peor de los casos, de un lugar común profusamente disciplinado20. 
Pues bien, antes de eso, hemos procurado aquí seleccionar algunos casos con 
el propósito de reconstruir parcialmente un momento de la recepción argentina 
de las obras de Michel Foucault. Encontramos así un conjunto de 

                                                           
19 Por ejemplo, escribe en México la primera versión sobre la obra de José Ingenieros (1979) 
donde opera su lectura de Vigilar y castigar. También desde México, presenta y compila El 
discurso del poder (1983). Hemos tenido ocasión de detenernos en algunos de estos textos en 
otros escritos. 
20 En palabras de Dora Barrancos: “El abuso de las nociones foucaultianas amenaza con 
transformarlas de ‘instituyentes’ en ‘instituidas’, deriva que hubiera estremecido a su autor. 
Pero insistiendo en el ‘abuso’, a menudo la apelación a sus categorías da la impresión de 
maniobras reificantes que exhiben una fetichización del autor” (2005). En el mismo sentido 
corrían las frecuentes alusiones de Terán en los últimos años a la “máquina Foucault”.  



circulaciones, mediaciones, traducciones y usos (de los más reproductivos a 
los profundamente críticos) que permiten señalar que el nombre y la cita 
foucaultianos tuvieron su espacio en tiempos de la última dictadura militar 
argentina. Se trata de apropiaciones mayormente relacionadas con actores 
político-intelectuales que asumieron posiciones de izquierda, referencias que 
transitaron por medios académicos así como de divulgación, que no han sido 
unívocas y que estuvieron siempre permeadas por la coyuntura local. 
Ciertamente, aunque el nombre “Foucault” no fue por completo silenciado 
durante los años ’70, una más amplia recepción se evidencia a partir de 
comienzos de la década de 1980, cuando la circulación de referencias al 
pensador francés empieza a tornarse mucho más corriente. En uno y otro 
caso, se trata todavía de una representación de Foucault como historiador del 
castigo y el encierro, como pensador de una nueva radicalidad política crítica 
de la dominación, en el que se condensa la imposición de la dictadura militar y 
la crisis de las esperanzas revolucionarias. Estas lecturas contienen, así, dos 
derivas de esa representación: la reproductiva, que encuentra operatorias del 
poder y panópticos en dondequiera; la crítica que entiende la necesidad de 
matizar la capacidad real de las instituciones de control social e intenta atender 
a las especificidades del contexto argentino. 
Frente a la imagen de la dictadura como “edad oscura”, valdría subrayar las 
resistencias que continuaron pensando en condiciones ciertamente hostiles; un 
pensamiento no carente de nuevas elaboraciones. Puesto que, si a partir de 
los primeros ’80, las lecturas de Foucault salen con fuerza a la luz es, también, 
porque ya venían siendo elaboradas en el contexto de la dictadura. 
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