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Abstract

Si la muerte de Cabezas tuvo como consecuencia la caida de una forma de
narrar el crimen, de una retérica amarilla y sensacionalista donde todavia el
espanto podia ser objeto de goce’, la de Kosteki y Santillan ha tenido, al menos
en apariencia, como consecuencia la introduccion de un cambio de paradigma
en el modelo de construccién de documentales y de la representacion que en
ellos se hace de policias y ladrones. Es el objetivo de este trabajo reponer
algunas modificaciones ocurridas en el marco de un proceso que comenzé con
la salida de la revista Pistas inmediatamente después de la muerte de Cabezas
y que en principio podria verificarse en documentales muy recientes como, por
caso, El rati horror show? de Enrique Pifieyro.

1997/2001: Dos muertes, dos crisis, dos historias

Aun después del genocidio que supuso la dictadura autoproclamada Proceso
de Rorganizacién Nacional, varios asesinatos de caracter publico tuvieron lugar
en la Republica Argentina. Sin embargo, pocos han sido tan impactantes y han
tenido repercusiones tan determinantes para la sociedad como las que tuvo el
del fotégrafo José Luis Cabezas, hallado muerto luego de una intensa
bldsqueda en un cava cercana al balneario de Pinamar en el verano de 1997.
Sdlo, quizas, los asesinatos en manos de la policia de Maximiliano Kosteki y
Dario Santillan hayan calado tan hondo en el imaginario popular, en los
modelos de representacion y en las politicas de Estado.

Si la muerte de Cabezas tuvo como consecuencia la caida de una forma de
narrar el crimen, de una retérica amarilla y sensacionalista donde todavia el
espanto podia ser objeto de goce?, la de Kosteki y Santillan ha tenido, al menos
en apariencia, como consecuencia la introduccion de un cambio de paradigma
en el modelo de construccion de documentales y de la representacion que en
ellos se hace de policias y ladrones. Es el objetivo de este trabajo reponer
algunos cambios ocurridos en el marco de un proceso que comenzo con la
salida de la revista Pistas inmediatamente después de la muerte de Cabezas y
gue en principio podria verificarse en documentales muy recientes como, por
caso, El rati horror show” de Enrique Pifieyro.

! Vilker, Shila, Truculencia, Buenos Aires, Prometeo libros, 2006.

2 Pifieyro, Enrique, El rati horror show. Acquafilms, 2010, documental (86 minutos).
* Vilker, Shila, Op. Cit.

¢ Pifieyro, Enrique, El rati horror show. Acquafilms, 2010, documental (86 minutos).



Introduccion: El problema de las dos retéricas

Varios afios antes de la muerte de Cabezas, en la segunda mitad de la década
de mil novecientos ochenta, algunos periodistas -Ricardo Ragendorfer y
Enrigue Symns en Cerdos & Peces, por ejemplo- enaltecian la figura del ladrén
y representaban a los “malvivientes” como sujetos romanticos con vidas
destacables. Esa retorica de produccién de textos, que daba lugar a la
existencia a nivel nacional de revistas policiales de corte amarillista donde
cronistas marginales® podian dedicarse a escribir sobre lo heroico del ladrén,
sobre los aspectos mas respetables de los hampones, sobre las maravillosas
historias de estafadores que jamés descuidaban a sus familias y colaboraban
con obras de bien, contrastaba fuertemente con la produccién de otros
periodistas que se dedicaban a narrar los crimenes méas aberrantes de esos
MisSMOos personajes en notas sensacionalistas ilustradas con primeros planos
de cuerpos destrozados, quebrados, violados, desmembrados.

La muerte de Cabezas termind con esa tension: el descubrimiento de su crimen
barrio con la retorica amarillista e instalé en los medios la retérica de la
inseguridad, que apareceria en la sociedad argentina con la revisa Pistas
inmediatamente después del asesinato del reportero gréfico. En esta retérica
no hay lugar para el delincuente, que debe castigado sino extinguido. Se
examinara en este trabajo la hipétesis de Shila Vilker al respecto, que afirma
gue el asesinato de Cabezas supone un punto de inflexion en la historia del
periodismo de policiales argentino.

Ciertos relatos policiales, sin embargo, buscan todo el tiempo correrse de la
l6gica dicotémica planteada por la retérica de la inseguridad. Trataremos en las
siguientes paginas de delinear un recorrido cuyos principales hitos son los
textos de Ricardo Ragendorfer, las fotografias de Victor Hugo Bugge y la
pelicula El rati horror show de Enrique Pifieyro por la historia de la negacién de
la retérica de la inseguridad: del rechazo de la criminalizacion de la protesta y
del rechazo de la naturalizacion de la violencia de institucion policial.

1. La seccién Policiales

El periodista de policiales Ricardo Ragendorfer -actual editor de esa seccion en
el periodico Tiempo Argentino- busca todo el tiempo correrse de ese destino de
otredad que parece haber forjado desde sus notas sobre pistoleros en Cerdos
& Peces hasta las investigaciones policiales de La Bonaerense®, pasando por
las historias negras farandulescas que supo escribir cuando trabajaba en Gente
y vivia aun clandestino, sin teléfono ni domicilio fijo, después de la publicacion
del libro que escribié con Carlos Dutil sobre la Policia de la Provincia de
Buenos Aires. Dice’ que lo han catalogado como “escritor policial que escribe
sobre delincuentes”, y se queja de la arbitrariedad del género. Sugiere que
seria mas atinado llamarlo “escritor delincuencial’, ya que sus articulos se

> Ver Burgos, Alexis, Un escritor delincuencial: Ricardo Ragendorfer, o como escribir policiales después de
Cabezas. Tesina de grado de la carrera de Ciencias de la Comunicacidn. Universidad de Buenos Aires,
2008.

6 Dutil, Carlos, y Ragendorfer, Ricardo, La Bonaerense. Historia criminal de la policia de la provincia de
Buenos Aires, Buenos Aires, Booket, 2005.

” En entrevista con este autor.



basan, especificamente, en las vidas y andanzas de delincuentes y
malhechores.

“La definicion policial es algo arbitrario; también es arbitrario decir
periodismo de investigacion. Los que hacen chismes de la
fardndula también hacen periodismo de investigacion, investigan
para saber si el conductor de tal o cual programa se la garcha o
no a la que da el tiempo en el noticiero.

La seccidn policial en Espafia se llama Sucesos, que por lo
menos no quiere decir nada. Tiene ese beneficio. En toda historia
gue tiene que ver con delitos y con muerte la marginalidad es
apenas una pequefia parte de su singularidad”. ®

Ricardo Ragendorfer se queja de tener un trabajo que lo obliga a,
inevitablemente, pasar gran parte del dia con personajes que “horrorizan a su
mujer”. Pero le divierte llegar a su departamento del centro, presionar el botén
azul de Play de su contestador y escuchar que Fulano fue baleado, que a
Zutano lo amenazaron, que Mengano quiere darle una nota para protegerse de
una cama que le estan armando.

1.1. Vidas Ejemplares

Ragendorfer publicé en la revista Cerdos & Peces una serie de articulos en una
seccion titulada Vidas Ejemplares. Las notas vieron la luz durante el segundo
lustro de la década de mil novecientos ochenta, y la seguidilla se abrié con un
articulo tal vez predictivo, casi una tesis, que el autor parece haber escrito
después de terminados sus otros trabajos, todos publicados mas tarde en la
revista. El texto en cuestion, adelantando la temética de la serie, se llama
Fugas. E incluye un pequefo epigrafe, “El movimiento se demuestra andando”,
atribuido a Manuel Vazquez Montalban. Parece estar pensando también al
momento de escribir Ragendorfer en aquella famosisima cita de Wilde, “En la
quietud esta la muerte”.

El contenido del articulo versa al respecto de algunas pequefias anécdotas
gue fueron el puntapié de las historias que se trataron en las sucesivas
entregas de la seccion. Los personajes son presentados con prontuarios reales
comprobables en cada una de las jurisdicciones actuantes: Juan José Ernesto
Laginestra, Francois Chiappe, Jorge Eduardo Vilarino. La lista sigue: Luis M.,
Marcelo J., Ronald Biggs. También otros. La retérica del texto invita al lector a
preparase para lo que viene: los términos carcelarios, policiales, estan por esta
vez resaltados en negrita. Tumbero (presidiario), escruche (ladron que destroza
cerraduras disfrazandose de obrero), tumba (carcel), leonera (calabozo de
seccional), yompa (pabellon de céarcel), perder (ser atrapado por la ley),
cobanis (policias), locatario (interno de un hospital mental), rocho (ladrén),
poronga (lider), violeta (violador), pasta (psicofarmaco), colino (presidiario
incontrolable), boga (abogado), rancheada (grupo de presidiaros asociados
para su propia proteccion).

8 Ragendorfer, Ricardo. Declaracién en entrevista personal efectuada en enero de 2008.



Lo interesante de Fugas no es la informacion que presenta ni mucho menos las
pequefias cronicas de escapes y vidas marginales. Lo destacable del texto es
la explicitacién de la fascinacion que tiene el autor por las caracteristicas para
él festejables -muchas veces presentadas como envidiables- de sujetos frente
a los cuales los periodistas de la revista jEsto! o el diario Cronica de aquellos
afos se escandalizarian. Escandalizacion que no pasa de lo discursivo si se
piensa en la tradicion de viveza criolla, de admiracién popular por el que “se
salva” trasgrediendo la ley que se puede confirmar en relatos populares como
El rey de la milonga de Roberto Fontanarrosa® o peliculas como 9 reinas de
Fabian Bielinsky. Ragendorfer admira la capacidad de quien, luego de ser
recapturado quince dias después de terminar una condena de afos, simula
exitosamente enfermedad mental para ser trasladado al neuropsiquiatrico
Borda, desde donde el escape parece una empresa mas viable. Y no es sélo la
cronica del escape lo que atrapa al autor.

Como tratando de convencer al lector de lo pertinente y conveniente que
resultaba para el personaje salir cuanto antes de la penitenciaria, Ricardo
Ragendorfer hace narrar en detalle al presidiario su miedo a las practicas
violentisimas de guardias y compafieros en el hospital, y no ahorra palabras
para describir el miedo del ladrén frente a los violadores constantemente
sedados e invariablemente infectados de VIH. Miedo que, por otra parte, busca
constantemente contagiar a los lectores.

Los personajes del universo Ragendorfer, los ladrones que el periodista
compone, parecen compartir un auténtico amor por la libertad y los placeres
que de ella se desprenden. No son presentados como sujetos que roben para
comprar un auto mejor, para consumir mas droga o para ostentar una vida mas
lujosa. En cambio son representados como personas que tienen una moral
propia, una escala de valores distinta. Desde ya, los lectores desconocen sus
deseos e intereses particulares, pero el autor insiste en el hecho de que no son
los bienes mundanos los méviles principales de los ladrones de Vidas
ejemplares. Ragendorfer presenta a sus hampones como gente que tiene
cosas que decir, persona cuyas realidades buscan constantemente una
emancipacion que nunca llega; son sujetos que no parecen estar dispuestos a
soportar las indicaciones del sistema. Hombres “asaltados por lo absurdo del
destino humano y por la estiipida ineficacia de sus instituciones”*°.

2. Truculencia

En Truculencia, Shila Vilker plantea la siguiente hipétesis: las revistas policiales
amarillas “reelaboran los hechos mas violentos del historial policial en clave
ficcional. En esta transformacion entran en juego recursos literarios especificos
-no subsumibles a los propios de la literatura de ficcion o policial aceptada en
los circuitos de consagracion de la cultura establecida-, que rompen con el
registro realista”*. También postula que el crimen de Cabezas termina con la
circulacién del policial amarillo, de corte popular, que constantemente subraya
lo atroz del crimen en relacion con la moral establecida, ahora reemplazado por

9Fontanarrosa, Roberto, “El rey de la milonga y otros cuentos”, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 2005.
10 Ragendorfer, Ricardo, “Georges Arnaud: El salario de la utopia”. Cerdos &Peces, S/D.
! Vilker, Shila, Op. Cit. Pagina 15.



el mas racional y legalista registro de la retorica de la inseguridad. Creemos
que la reelaboracion los hechos mas violentos del historial policial en clave
ficcional -en la que, acordamos, entran también en juego recursos literarios
especificos propios del policial negro o la ficcidbn- puede encontrarse en
audiovisuales también, en tanto creemos que su aplicacion no se limita a los
textos del periodismo grafico, sino que puede verificarse también en el
fotoperiodismo y en el documental periodistico.

El asesinato de José Luis Cabezas establece el fin de una estética en el
periodismo policial. Impide que nadie méas vuelva a reirse de un cadaver,
determina que periodistas como Horacio Cecchi, Carlos Dutil o Ricardo
Ragendorfer no escriban mas textos periodisticos y guiones de documentales
sobre ladrones y se dediquen particularmente a escribir sobre policias, a
investigar sobre los oscuros movimientos de los uniformados, a desandar el
camino que derivo en la muerte del fotégrafo y en el final de una retérica de las
paginas policiales donde todavia podia notarse cierto goce estético en la
admiracion de un cuerpo mutilado, de un cadaver putrefacto. El crimen de
Cabezas parece suponer para cierta prensa el traspaso definitivo de una
estética amarilla a la “retorica de la inseguridad”. Sin embargo, muchos textos
audiovisuales -la obra de Bugge o la de Pifieyro, por ejemplo, aunque también
puede citarse la de Christian Diaz, la de Ana Cacopardo, la de Alejo Hoijman,
la de Damian Escobar y Patricio Finvarb- la evitan, la parodian, la rechazan.

En las peliculas y los textos que adoptan el registro de la retérica de la
inseguridad “el acento no esta puesto sobre el hecho violento, sino sobre la
subjetividad del ciudadano que siente amenazada su propiedad y hasta su
propia persona por la creciente ola de delito y violencia. Es el grito de los
propietarios por la tolerancia cero, la admiracién por la administraciéon de
Rudolph Giuliani, la inquietud por el cédigo de convivencia” (Vilker: 2006).

¢ Esté en alguno de los textos citados de Ragendorfer, Bugge o Pifieyro el
acento puesto en la subjetividad del ciudadano que siente amenazada su
propiedad? ¢ Puede leerse en algun parrafo de ellos algin dejo de admiracion
por la administracién Giuliani o alguna inquietud por el cddigo de convivencia?

La respuesta en ambos casos parece ser en principio un rotundo no. Y es que
para autores como los estudiados el interés estara levemente corrido respecto
del eje “subjetividad del ciudadano que se siente amenazado” en tanto el
criminal no sera “un hombre corrupto o deshonesto”? sino directamente un
policia. O, en algunos casos, un funcionario publico con capacidades de dirigir
y administrar policias. Pero en la mayoria de los casos, un uniformado: incluso
en peliculas que exceden los limites de este trabajo, como Fuerza Aérea S.A,
también de Pifieyro, los delincuentes son una vez mas militares. El problema
para estos autores no es -como si lo era para el fallecido columnista de
policiales del noticiero de canal 13 Enrique Sdrech- la amenaza al ciudadano
sino el sujeto amenazante. La particularidad de que quien deberia cuidar al
pueblo en cambio lo asalta, lo asesina, lo tortura.

2 Vilker, Shila, Op. Cit.



Esta desconfianza, esta acusacion constante a la policia hace que no pueda
leerse ningun reclamo de “mano dura”, ningun pedido de mayor intervencion o
presencia policial ni siquiera cuando se reclaman mejores investigaciones o
mayor seriedad para el tratamiento de pruebas y causas en las peliculas y los
textos analizados. Asi, a diferencia de lo que solia pasar en las editoriales de la
revista Pistas y de lo que pasa en los programas televisivos policiales de la
actualidad, el pedido por la mano dura es desestimado, ridiculizado y, sobre
todo, temido y desconfiado. Estos autores y realizadores con asiduidad suelen
asociar el pedido de mano dura, que no niegan, a origenes ficcionales y de
construccion social muchas veces cargada de intereses menos populares que
de las clases dirigentes, cuando no asociados a caracteristicas psicologicas de
la sociedad argentina.

Horacio Cecchi -periodista especializado en derechos humanos de Pagina |12-,
por ejemplo, sugiere que la Argentina “desde hace tiempo reclama imperiosa e
indiscriminadamente mano dura como respuesta a una inseguridad que no es
otra cosa que la invasion en el mundo privado de su propia disgregacion
social’®. Y en la solapa de su libro “Mano dura. Crénica de la masacre de Villa
Ramallo” indica que la “propuesta apela a recursos de la novela, la cronica, el
andlisis y el ensayo para dar cuenta de los delgados limites que separan la
ficcion de la realidad”.

Es que para quienes, como Cecchi y Pifieyro, entienden que la policia es una
institucién putrefacta y corrupta, el pedido de mano dura o de mayor presencia
y accionar policial no es s6lo absurdo sino también hipécrita y vil. Para un autor
como Ragendorfer, que asegura que la bonaerense sobrevive por “una
compleja trama de arreglos, pactos y extorsiones aplicadas sobre casi todas las
actividades contempladas por el cédigo penal”, el pedido de mano dura se basa
en un ficcidn que supone que esa institucién es mejor que la delincuencia, que
el crimen policial es una exageracion y que la delincuencia tiene una existencia
individual separada de la institucién policial.

2.1. El control del crimen

La existencia comprobable de criminales de diferentes tipos en las cupulas del
poder de la Republica Argentina -desde el comisario mayor Juan José Ribelli,
acusado por la causa AMIA, hasta actual numero dos del macrismo, Horacio
Rodriguez Larreta, acusado del manejo irregular de un fondo fiduciario para
financiar a PYMES durante el gobierno de la Alianza- introducen en la prensa
policial contemporanea una irresoluble tensién entre “el deseo de anular la

criminalidad y la certeza de que es imposible una sociedad sin crimen*®".

El control de ese crimen -“si bien no la supresién definitiva”*- es una tarea que

no atafie solamente al Estado sino a la sociedad toda. Y ese control compartido
supone la existencia de un constante proceso de pacificacion y control de los
individuos que deberia generar una creciente racionalidad en las relaciones

B Cecchi, Horacio, y Solano Lépez, Francisco (ilustrador), Mano dura. Crénica de la masacre de Villa
Ramallo, Buenos Aires, Colihue, 2000.

14 Vilker, Shila, op. cit.

B Vilker, Shila, op. cit.



sociales'®. Es que el placer del acto violento no es de un tipo permitido, en su
reemplazo aparece la mirada. Los instintos violentos son reprimidos y la mirada
se convierte en una instancia civilizatoria mas.

La omnipresencia del relato violento y las imagenes sangrientas tienen una
contracara peligrosisima. Tal nivel de familiaridad con la violencia hace del
crimen algo cotidiano, de todos los dias. La instalacion definitiva del crimen en
el dia a dia hace de la delincuencia algo a la vez interno y externo. “Inscrito en
lo social en tanto que exceso, dentro y fuera a la vez. Un exceso que es, por
definicién, genéticamente interno®””.

Que las historias de los periodistas y realizadores estudiados después del
asesinato de Cabezas se hayan centrado en el accionar delictivo policial s6lo
confirman lo excesivo del crimen. Nada méas excesivo y dicotémico que el robo
policial. Cierto accionar de la policia bonaerense en la praxis ha tenido como
efecto la aparicion de un nuevo sujeto criminal que es a la vez guardian de la
comunidad y administrador de la delincuencia y todos los delitos posibles de
ser cometidos. Es que el hampa racional viste de azul.

3. Victor Hugo Bugge, cronista delincuencial.

“Tatuajes de la tumba” se publicé en 20032, Es un libro sobre la ex Unidad
Penitenciaria N°1, “la carcel de Caseros”, en formato 30,5x22 compuesto por
fotografias tomadas después de que el Ultimo preso dejara la unidad.

El libro, sin mencionarlo, esta divido en 5 partes. La primera parte muestra
fotos sinecddquicas, metonimicas, del lugar: los bancos de la “sala de
abogados”, una capilla sobre una pared, un teléfono publico tras las rejas.
Todas estas imagenes estan tomadas con un lente gran angular que deforma
la imagen y la vuelve inverosimil, extrafia. Ese conjunto de imagenes
alucinantes nos permiten entrar al mundo de la carcel y entender mejor las
fotografias de la segunda parte: planos cerrados de dibujos de los presos en
papeles y paredes sacados con lente de 50mm™* que sélo pueden ser
interpretados luego de tan lisérgica introduccion. De otra manera resultan
inaprensibles.

La tercera parte esta constituida por fotos de fotos y dibujos de mujeres
desnudas, incitantes; dibujos y fotos, digamos, triple equis. Planos cortos de
revistas pornograficas de los afilos noventa, fotografias de dibujos tamafio real
de mujeres que invitan a ser culeadas®. Hay también imagenes de elementos
ornamentales de las celdas: fotos de fotos de familiares, de cartas de hijos, de
escrituras en las paredes, de fotos de revistas. El lente es siempre 50mm, los
planos son siempre cerrados y no hay mayor sofisticacion en la forma en la que
las imagenes fueron registradas.

te Elias, Norbert, El proceso de la civilizacion. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, Fondo de
Cultura Econdmica, Buenos Aires, 1993.

v Vilker, Shila, op. cit.

18 Bugge, Victor Hugo. Tatuajes de la tumba, Buenos Aires, Grafica Barcel, 2003.

% 0 similar, nos referimos al lente que pretende imitar el ojo humano.

2 ver Bugge, Op. Cit., pagina 87.



El libro cierra -y aqui vuelve el gran angular- con las imagenes de la desolacién
de una céarcel que estaba derrumbada antes de que se decrete su cierre y se
tire abajo el edificio. Es decir, de una carcel que estaba derrumbada mientras
decenas de miles de presos vivian en ella. Los planos son generales aun
cuando la componente visual es acotada y el horizonte de las imagenes
empieza a ser, por primera vez, el barrio. El afuera: la ciudad.

Los cambios que genera en los modos de narrar policiales de la sociedad
argentina el asesinato de Cabezas y los de Kosteki y Santillan hacen que las
fotos de Bugge se vuelvan un ejemplo central: el fotégrafo de la presidencia no
tiene, después del asesinato, suficiente como para retratar la historia argentina
con la vida del primer mandatario.

No hay si no otra explicacion para el corrimiento hacia una nueva retérica,
hacia lo delincuencial, hacia el interés por la corrupcién policial, de la obra de
un fotégrafo famoso por sus fotos de presidentes argentinos. Tampoco hay
explicacion entonces para la aparicion de textos, ademas de los citados, como
“Maldita policia”, de Carlos Dutil; “El bonaerense”, de Pablo Trapero con guion
de Ricardo Ragendorfer; “Cuando me muera quiero que me toquen cumbia”, de
Cristian Alarcén (un film basado en el libro esta en produccion) o, ademas de
las fotografias de Bugge, los documentales “Caseros en la carcel”, de Julio
Raffo; “Unidad 25”, de Alejo Hoijman y “Ojos que no ven”, de Ana Cacopardo.
Por no citar “No es un policia, es toda una institucion” de Christian Diaz o “El
rati horror show” de Enrique Pifieyro.

La obra de Bugge, inscripta en esa serie, aparece re significada. Su obra,
inscripta en la serie delincuencial y pensada en relacion con la retérica de la
inseguridad que instala el asesinato de Cabezas, cobra otra dimensién. Se
reactualiza y propone nuevas lecturas que no estaban presentes en las fotos
de Menem disparando?® o de Videla solitario y solo frente a una ventana.

4. El show del horror delincuencial

“El rati horror show”®? es una pelicula de Enrique Pifieyro en la cual se relata
una vasta serie de encubrimientos, actos de corrupcion, desmanes y abusos de
poder de la Policia Federal Argentina en contra del ciudadano Fernando
Carreras. EI muchacho, duefio de una gomeria y padre de familia, fue
perseguido por una horda de policias de civil que le acertaron 8 balazos y lo
culparon de un robo de 700 pesos a un militar retirado en la ribera de la cuenca
Matanza-Riachuelo. La pelicula desanda el camino de la justicia y busca
mostrar las conexiones ilegales de la policia y la justicia en contra del
ciudadano promedio, siempre a merced -segun el realizador- del humor y las
necesidades de los uniformados.

Es interesante no perder de vista, al menos en el contexto de este trabajo, un
punto fundamental: la pelicula -que se ocupa de un caso singular en el marco
de un estado de corrupcion general de la policia- empieza con una locucién en
off acompafiada por imagenes del espacio y las galaxias que dice: “Ninguna

21 ’ , . .

La fotografia es la tercera de la fotogaleria disponible en
http://www.24con.com/2009/01/29/nota/10366-Presidentes-Una-sucesion-de-imagenes/.
2 Pifieyro, Enrique, Op. Cit.
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historia empieza cuando empiezan las historias (...)” sino que “estas historias
suelen estar conectadas con hechos que no parecen tener nada que ver”.

El hecho que autométicamente se propone como iniciador de la historia que
cuenta “El rati horror show” es, ni mas ni menos, el asesinato de Kosteki y
Santillan en el Puente Pueyrredodn.

4.1 Empezar por el final

La pelicula misma sugiere una respuesta a la pregunta por la relacién entre el
episodio que encarcel6 a Carrera y el asesinato de Kosteki y Santillan. La voz
en off, de hecho, indica que desde la muerte de los militantes “cada mes, en la
fecha de las conmemoraciones” los conductores “se ven obligados a utilizar
otros caminos” para llegar a la capital. Pero la indicacién es imprecisa: los
asesinatos ocurrieron un 26 [de junio de 2002] y el episodio de Carreras un 25
[de enero de 2005]. Por otra parte, nunca se precisé desde dénde venia
Carreras, que habia dejado a sus hijos en la escuela y se dirigia hacia su
negocio. Curiosamente, la pelicula de Pifieyro -que es extremadamente precisa
e invierte mucho tiempo y recursos en reconstrucciones- no hace ninguna
referencia al recorrido previo del ciudadano, lo que hace pensar que
probablemente ni siquiera viniera el muchacho desde la provincia.

La relacion que el film plantea entre los asesinatos de Kosteki y Santillan y el
episodio Carreras es otra, que se puede ver con claridad si se le presta un
poco de atencién al recorrido de la narracién. Es la violencia y la impunidad
policial que quedd expuesta como nunca en la masacre de Avellaneda la que
se repite en la asi llamada masacre de Pompeya®. Y es el asesinato de los
jovenes en 2002 el que habilita, quizas con la fuerza con la que lo hizo el de
Cabezas en la literatura y el periodismo gréfico, la aparicion de audiovisuales
gue con tanta fuerza critican el accionar policial. Pifieyro no era la primera vez

que lo hacia: ya lo habia hecho con “Whisky Romero Zult’** y “Fuerza Aérea

Sociedad Anénima”?.

4.2 Corrupcién policial, corrupcién estatal

Entrevistado en el Programa “Palabras mas, palabras menos”?®, Pineyro
respondid a la pregunta “; por qué hacer una pelicula asi?” diciendo que “la
pelicula nace de la necesidad de pensar en la corrupcion del estado”.

La construccion que el film hace de los policias plantea una primera critica a la
corrupcion policial, que por cercania con la corrupcion judicial Pineyro prefiere
llamar “estatal’. La “cana” que Pifieyro delinea es la “patota” del Walsh de “La

secta del gatillo alegre”, “La secta de la picana” y “Vuelve la secta del gatillo y
la picana”’. La policia que planta evidencias, que arma causas, que inventa

% Los medios masivos de comunicacion portefios, dias después del encarcelamiento de Carrerasy ala
luz de las primeras sospechas acerca de su responsabilidad en el asesinato por atropello de seis
personas durante el escape, llamaron a la tragedia “La masacre de Pompeya”.

o Pifieyro, Enrique, Whisky Romeo Zulu, Acquafilms, 2004, no-ficcién (105 minutos).

» Pifieyro, Enrique, Fuerza Aérea Sociedad Andnima, Acquafilms, 2006, documental (84 minutos).

*® Disponible en linea en http://www.elratihorrorshow.com/2010/09/09/entrevista-a-enrique-pineyro/.
7 Ver Walsh, Rodolfo, El violento oficio de escribir, Buenos Aires, De la Flor, 2008.
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perros. La policia de la policia de civil, los operativos fantasma, las operaciones
de financiacidn institucional y la desaparicion forzada de personas.

Pero -al menos para Pifieyro- la novedad que supone el asesinato de Kosteki y
Santillan (al menos por sobre todas las novedades que introdujo en la narracion
de policiales la muerte de Cabezas) estéd asociada a que ahora no es solo la
policia la indicada como asesina y corrupta, sino que después de las muertes
de Avellaneda es imprescindible indicar a todo el andamiaje judicial y legislativo
gue sostiene a la institucion. Andamiaje que ya habia sido denunciado por los
primeros autores delincuenciales post Cabezas, en particular por Ricardo
Ragendorfer y Carlos Dutil en su célebre articulo “Maldita policia®?® pero por
cuya narracion nadie habia corrido todavia, ya que la principal preocupacion de
los periodistas delincuenciales hasta la masacre de Avellaneda habia sido la
estructura policial y sus jefes (los “delfines”, en la jerga) y no el poder judicial.

Pifieyro va, como deciamos, por el poder judicial y el legislativo. Y no sélo
indica como culpables directos a los tres jueces que juzgaron a Carreras -a
quienes caricaturiza con una serie de mufiecos que constantemente reciben
reprimendas y lecciones de parte del director- sino que cierra la pelicula
inculpando directamente al Procurador General de la Nacién Esteban Righi.
Incluso Pifieyro decide primero recordar que Righi fue un héroe cuando,
durante el gobierno de Campora y como Ministro del Interior, instal6 frente a los
altos jerarcas de la Policia Federal la presuncion de inocencia en 1973. Ese
mismo Righi, dice la pelicula, es quien ahora se vuelve responsable de la
injusta condena de Carreras, confirmada por el secretario del procurador. Esta
complicidad entre el poder judicial y la policia parece cerrar por fin un circulo de
denuncias que habia empezado con “Maldita policia” y que ahora, casi quince
afnos después, encuentra en “El rati horror show” si bien no un cierre una
solidez inusitada. Lo que con el crimen de Cabezas empez6 como una
pregunta sobre el funcionamiento de la institucién policia, con el crimen de
Kosteki y Santillan y su narracion en la pelicula de Pifieyro termina con una
descripcién del modo en el cual la estructura corrupta de la policia funciona en
sistema con una estructura igualmente corrupta y perversa enquistada
peligrosamente en los poderes judicial y legislativo.

Conclusiones: Periodismo y ficcién

En este trabajo hemos aceptado la idea de Raymond Williams que afirma que
“el arte ya no puede verse como una categoria extrasocial ajena a la
cotidianeidad”®. Porque, de este modo, no habria diferencia entre produccién
periodistica y creacion artistica, lo que convertiria al trabajador de prensa
asalariado en un sujeto del arte. Esto nos permite pensar a la crénica policial y
al audiovisual sin necesidad de tener que hacer una distincion entre la
categoria de arte y la de cultura popular.

Es que creemos que es precisamente es en la negacién de las diferencias
entre arte y cultura popular donde esta la clave para leer las obras aqui
presentadas. La construccion fantastica de los personajes se vuelve una

*® publicado en tapa en la revista Noticas el 10 de agosto de 1996.
2 Williams, Raymond, “Marxismo y literatura”, op. cit.
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constante que, con ciertos riesgos, determina y prologa la linea en la que los
textos deben ser leidos. Las cronicas de Cecchi, Bugge o Pifieyro no son
ficciones y tampoco son textos policiales clasicos; no mienten pero a la vez
tampoco esconden las operaciones de construccion que los sostienen.

El deseo irrefrenable de mantenerse alejados de la tumba que documenta
Bugge determina el accionar de los delincuentes que pueblan las paginas de
Vidas ejemplares o las de la seccion Policiales de Pagina|12 que firma Cecchiy
gue investiga Pifieyro.

Hemos visto que no hay policias buenos para estos periodistas y realizadores,
y que esa ausencia se basa en el hecho no menor de que practicamente
ningun uniformado respeta en los relatos a ciudadano alguno. Las estadisticas
de oficiales sumariados parecen permitir transponer este dato a la vida real.

Son muchas las razones que mantuvieron a los policias lejos de las secciones
policiales de los diarios hasta 2001. Sin embargo, los crimenes del horror y de
la magnitud que han cometido -el de Cabezas y los de Kosteki y Santillan en
particular- hicieron que no se pudiera hacer otra cosa mas que escribir y
realizar ya no textos y peliculas delincuenciales sino, por fin, policiales.
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