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Resumen: El retorno a la democracia en Argentina estuvo signado por varios 
acontecimientos artístico-políticos que colocaron al cuerpo y a las relaciones 
interpersonales en primer plano, inscribiendo una nueva temporalidad en lo 
concerniente a las prácticas culturales. Esta tendencia que involucraba al cuerpo 
en escena y a la obra como acontecimiento, se multiplicó en diversas experiencias 
(teatro, rock, artes visuales) y alcanzó a la poesía, sobre todo en su envolvimiento 
con el teatro y la performance. Los alcances de las formas de la teatralidad sobre 
la literatura, específicamente las performances poéticas, formularon una forma de 
acción singular, en la cual la obra se anexó a formas de vida, búsquedas 
colectivas e interdisciplinarias. El espacio en el que tuvieron lugar formó parte de 
un recorte sobre el territorio: en discotecas o centros culturales, estas 
performances actuaron en una esfera paralela, disociada y renovadora de las 
instituciones culturales, inscripta, al menos temporariamente, como una 
paracultura o una contracultura. En esta ocasión, abordaré la producción que giró 
en torno a las performances poético-teatrales de Batato Barea, específicamente su 
vínculo marginal con el campo literario, y la formación de un circuito alternativo de 
poesía que denominaré, con los términos de Fernando Noy, como “la 
consagración de lo obvio”. 
 
 
I. Formas de la teatralidad 
 

Para algunos el fin de la dictadura fue cuando se llamó a elecciones 
democráticas, para otros cuando Alfonsín recibió la banda presidencial. 
Pero para „nosotros‟ fue cuando Néstor Perlongher leyó en el hall del teatro 
General San Martín su poema Cadáveres. Éramos un grupo de civiles que 
aun en los años de plomo pensábamos que las fuerzas históricas no eran 
las únicas responsables de nuestras percepciones, que era necesario crear 
relaciones alternativas con el propio cuerpo y el de los otros, conectar 
política y subjetividad, para que el socialismo fuera –lo decíamos sin ironía– 
vida interior.  

 
Este pasaje de María Moreno (2002:234) inscribe una temporalidad particular de 
los procesos dictatoriales y el comienzo de la democracia, en tanto desplaza la 
represión de las fuerzas armadas hacia el centro de la disciplina corporal de los 
argentinos. La insistencia de Perlongher en estos deslizamientos venía a señalar 
las posibilidades que brindaba la idea de una subjetividad configurada a través de 
procesos de singularización, y como oposición a su producción serializada –tal 



como lo teorizaban por aquella época Félix Guattari y Suely Rolnik (1986) en su 
Micropolítica. Cartografías de deseo: el fin del período militar debería implicar una 
reformulación política del cuerpo. 
Por lo tanto el cuerpo como soporte de acciones artístico-políticas establecía los 
alrededores de este corte. La lectura de Perlongher formaba parte de esta serie. 
Poner el cuerpo no sólo fue la forma que asumieron tanto las Madres de Plaza de 
Mayo desde su primera ronda en el ‟77, o “El siluetazo”, en su composición del 
cuerpo como una materia compartida entre la obra, la comunidad y el referente. El 
llamado a una reformulación del cuerpo supuso no sólo estas acciones de 
politicidad explícita, sino además otras cuya dimensión política se configuraba en 
relación con la emergencia de nuevas subjetividades y la reconstrucción de lazos. 
En este sentido proliferaron las formas de la teatralidad desplegadas en el arte 
bajo la impronta de lo efímero, como los gestos disruptivos en las fiestas de los 
Redondos de Ricota, los cuerpos exacerbados de las Bay Biscuits, las 
performances de Liliana Maresca, los museos bailables organizados por Coco 
Bedoya y las obras de títeres que acompañaban las exposiciones de Marcia 
Schwarz. Se trató de una multiplicación de obras que tendió a proponer como 
materia lábil, evanescente, la presencia corporal, la acción, los vínculos sociales y 
la teatralidad.1 
Las formas de la teatralidad ofrecieron sus herramientas a las performances 
poéticas a través de los particulares modos de despliegue de los cuerpos. En este 
trabajo desarrollaré cómo fue su relación con la poesía, no en un sentido textual, 
sino como práctica cultural 2 y como interferencia de lo teatral en la literatura.  
Por teatralidad debe entenderse, antes que las cualidades de una pieza teatral 
delimitada y representativa, un proceso que se basa en una activación de la 

                                                             
1 La renovación del teatro es un dato importante dentro del campo cultural que estamos 
delimitando. Jorge Dubatti (1993, 2003, 2007) se centró en relaciones propias de la 
afectividad para desarrollar su investigación respecto de la renovación del teatro porteño 
en la democracia. La noción que enfatiza es la de “convivio”: “la reunión de dos o más 
hombres, vivos, en persona, en un centro territorial, encuentro de presencias en el 
espacio y convivencia acotada –no extensa- en el tiempo para compartir un rito de 
sociabilidad en el que se distribuyen  y alternan dos roles: el emisor que dice –verbal y no 
verbalmente- un texto, el receptor que lo escucha con atención” (2007: 47) En su 
definición, Dubatti implica relaciones entre artistas, espectadores y técnicos, que, por 
tratarse de una experiencia irreductible e intransferible, pertenecen al “imperio de lo 
aurático y lo efímero” (48). Los encuentros de Teatro Abierto (1982-1984) y la 
conformación del circuito Off-Corrientes serían elocuentes en este sentido. En cuanto a 
los vínculos afectivos entre poetas y pintores, es destacable el trabajo de Viviana 
Usubiaga (2006) sobre las producciones colectivas entre Arturo Carrera y una serie de 
artistas plásticos.  
2 Tomo la noción de práctica cultural del trabajo de Gonzalo Aguilar: Poesía concreta 
brasileña: las vanguardias en la encrucijada modernista. Beatriz Viterbo, Rosario, 2003. 

Allí el autor sitúa la investigación sobre las vanguardias brasileñas abandonando la 
perspectiva exclusivamente textualista para desplazarse hacia las prácticas culturales. El 
motivo es, según Aguilar, que las vanguardias “creaban una poderosa zona de sentido 
que no tenía que ver exclusivamente con la escritura sino con los procesos de recepción, 
negociación, manipulación y exhibición” (12). 



mirada sobre el espacio, el cual implícita o explícitamente formula su divergencia 
con el cotidiano. Retomando de Roland Barthes (1964) la noción de teatralidad 
como intensificación de los signos sobre sí,3 Josette Féral busca ampliar los 
estudios teatrales hacia todo lo que involucra la puesta en escena, entendiendo a 
la teatralidad como un vector de fuerza: “una producción que primero se refiere a 
la mirada, que postula y crea un espacio otro” (2004:92). La teatralidad surge a 
través del abandono de los performers a la decodificación del público que los 
objetiva como alteración, y por tanto, se encuentra supeditada a la capacidad de 
efectuación de un quiebre acontecimental sobre lo cotidiano. La propia 
construcción del cuerpo está destinada a autorreferir y ser soporte de ese proceso.  
La semblanza de Perlongher recitando “Cadáveres” permanecerá en nuestro 
horizonte como acontecimiento que visibiliza esta articulación entre teatro, poesía 
y política. Si como proponía María Moreno, el acontecimiento-Perlongher exponía 
un elemento impensado hasta entonces (la conexión entre cuerpo y arte, entre 
cuerpo y política), me gustaría dejar abierta la imagen de esa brecha, como 
proceso de construcción de una verdad, de la cual los cuerpos de algunos 
performers, en este caso, el clown-travesti-literario Batato Barea, se volvieron su 
soporte. 4  
 
II. La consagración de lo obvio 
 

Diario de poesía, cada vez mejor y mejor. Los felicito de alma. Me parece 
que un trabajo sobre Alejandra Pizarnik falta, y poemas de Fernando Noy y 
Marosa di Giorgio. Si de eso necesitan algo, les mando mi teléfono. 
Gracias. Batato. 
(Diario de poesía, Primavera de 1989, p. 30 sección “El correo”) 

 
Si provoca ternura el ofrecimiento de Batato a los directores del Diario para 
conseguir los libros de Pizarnik, queda más o menos claro que posiblemente el 
destinatario de esa nota sea otro, más allá de la instancia de la revista. No se trata 
de tergiversar la intención del mensaje sino de entrever en ese ofrecimiento una 
forma particular de circulación de la literatura, en la cual la fotocopia de Clavel y 
tenebrario de Marosa Di Giorgio pasaba de mano en mano, o en la que una salida 
nocturna podía incluir un recital de poesía. Como si en aquella nota hubiera 
escrito: “Para quien le interese lo que aquí falta, le doy mi teléfono, venga al 
Rojas”, siguiendo una de las tantas estrategias de difusión del trío de Las coperas.  
“Klaudia con K dice a María Elena Walsh, Lizzie dice a Enrique Chame, todos 
dicen a Néstor Perlongher, Marguerite Yourcenar”, aparece escrito, de manera 

                                                             
3 “[…] un espesor de signos y sensaciones que se edifica en la escena a partir del 
argumento escrito, esa especie de percepción ecuménica de los artificios sensuales, 
gestos, tonos, distancias, sustancias, luces, que sumerge el texto bajo la plenitud de su 
lenguaje exterior”(Barthes 2003:53-61) 
4 Digo “soporte” en el sentido que le otorga Alain Badiou (2008) al cuerpo, como soporte 
del proceso subjetivador que abre una verdad cuando un acontecimiento irrumpe en el 
mundo. Un cuerpo, no necesariamente “físico” o individual, se conforma en torno al hecho 
de poder ser eficaz en la resolución de los puntos que debe ir atravesando ese proceso. 



dispersa, en el programa de mano de La desesperación de Sandra Opaco, un 
“espectacular recital en base a textos de: Pizarnik, Perlongher, Laiseca, Gumier 
Maier, Walsh, Rimbaud, Chamenoy, Thenon, Bache, Andrés, Ritzos, Marichiko y 
Yourcenar”, tal cual detallaba el afiche del Rojas.5  
Para Jorge Dubatti (1995), las puestas escénicas de Batato se inscribían en una 
renovación del teatro argentino, y formalmente se alejaban tanto de la vanguardia 
como del teatro de corte realista, abocado a la memoria y a los problemas 
sociales. El tipo de interrelación generada en el teatro posdictatorial era el de la 
multiplicidad, la atomización y la coexistencia de microelementos diversos, dentro 
de las mismas poéticas y entre sí. El concepto que el crítico utiliza es el de 
“pastiche”, en el sentido al que se refiere Linda Hutcheon al recuperar los aportes 
de Frederic Jameson sobre lo posmoderno. Lejos de oponerme a los aportes de 
Dubatti, centrales para pensar el teatro argentino posdictatorial, me gustaría llevar 
el enfoque sobre Batato Barea hacia la pregunta por el tipo de espacio y de 
subjetividades que señalaban sus repertorios poéticos. 
En una entrevista realizada a Fernando Noy, frente a la pregunta sobre si era 
innovador leer poesías en discotecas, advirtió:  

Era una innovación previsible. Es el fin no de la utopía pero sí del obvio 
sueño, porque los poetas institucionalizados por grupejos, ya ellos pagaban 
sus ediciones, todo bien, no necesitaban hacer nada más que seguir 
creyéndoselas. Pero nosotros necesitábamos difundir no sólo nuestra 
poesía sino a Alejandra [Pizarnik], que estaba olvidada en ese momento, y 
había muerto, la llegada de Marosa [Di Giorgio], de Adelia Prado y bueno 
¿qué otro mecanismo hay? Nosotros hicimos la consagración de lo obvio. 
Porque al fin y al cabo es eso. Éramos jóvenes, teníamos energía, 
podíamos robar queso, hacíamos una fiesta y de cien libros vendíamos 90. 
Pagábamos la edición. Es el espíritu del anti-marketing, pero también de 
una obviedad, al fin y al cabo, no hicimos algo tan excepcional. Hicimos lo 
que los demás hacen pagando. Nosotros encarnamos una desobediencia 
hermosa que fue no sentirnos marginados por el sistema armando nuestro 
propio sol, nuestra propia estrella, nuestro propio universo. 6 

 (El énfasis es mío) 
  
Sin la voluntad de transportar al plano de la teoría un testimonio personal, esta 
caracterización del mentado underground porteño en términos de una 
“consagración de lo obvio”, resulta merecedora de interés. En primera instancia 
porque lo obvio, según se dice, es la producción y difusión de la literatura dentro 
de un mercado paralelo (“hicimos lo que los demás hacen pagando”, se trató de 
una “desobediencia hermosa” al sistema). El punto de partida, entonces, no fue ni 
una búsqueda afectiva, ni conceptual, ni revolucionaria, sino una búsqueda 
comercial: generar una forma de circulación de producciones que no ingresaban 

                                                             
5 Programa de mano de La desesperación de Sandra Opaco. Publicado en Dubatti 
(1995:102). 
6 Entrevista realizada en Buenos Aires, Octubre de 2009. 



en las revistas de literatura, ni en los movimientos poéticos emergentes, ni en las 
revistas sobre crítica cultural.7 
Descartar la peripecia que podría imaginarse a la distancia respecto de la 
innovación de leer poesía en discotecas supone además una intervención del 
entrevistado respecto de las reducciones culturales, comerciales e históricas que 
se produjeron para pensar “el under”. Debido a esto, la “consagración de lo obvio” 
tiene más connotaciones, si se tiene en cuenta que la inversión que supone 
consagrar lo profano (lo guarango, lo ordinario, lo banal y lo abyecto) también 
estuvo presente en las performances poéticas de Batato. Y en este sentido, su 
tarea no se relacionó solamente con el objetivo de difundir o popularizar a poetas 
que ya no se leían o que no eran conocidos. Los recitales de Batato elaboraron 
una agrupación de textos poéticos que proponían una determinada experiencia de 
la sexualidad y sobre todo de la autoridad. Lo llamativo es que si bien aparecen en 
su lista varios poetas contemporáneos (especialmente compañeros del teatro, 
como Noy o Alejandro Urdapilleta), las performances poéticas de Batato realizaron 
una operación de lectura de poetas femeninas del modernismo, como Juana de 
Ibarborou, Alfonsina Storni, y más cercanas, como Marosa di Giorgio o Alejandra 
Pizarnik, y esta lectura, de manera general, se formuló dentro de un concepto 
amplio tanto de lo camp como de lo kitsch.  
En el relato de Noy, la otra connotación del sintagma “la consagración de lo obvio” 
es la idea de que los modos de vinculación del “under” tampoco habían 
comenzado en los años ochenta, sino mucho antes, en un período anterior a la 
dictadura militar. Batato, Urdapilleta, Noy, y el circuito de producciones 
“paraculturales” habrían podido trabajar a partir de las esquirlas del hipismo de 
fines de los sesenta y los setenta. Una generación que quedó ausente de la 
historia literaria y de la historia política; descartada de la alta cultura, y efímera, 
sostenida en torno a experiencias corporales, sexuales y lisérgicas.  
Sigue Noy: 
 

Entonces Omar [Serra] tiene un libro que se llama Generación descartable, 
que no lo editó. Y con él tenemos la vivencia de esos 10 años, y luego yo 
en Brasil, pasamos un tiempo totalmente soslayado por la historia. Tiempo 
en el que la anfetamina, el permitín, el metedrín, todas las drogas hoy 
fuertes, se compraban sin receta en la farmacia y a dos pesos. Éramos 
como 50. Una pléyade. En ese tiempo yo escribí un libro que se perdió y 
que se llamaba Peregrinación a los dioses sin templo. Y en ese libro yo ya 
había tenido la noción de la verdadera santidad, que no está en los templos, 
especialmente los católicos. Sino que está en la vida. Está en las putas, en 
los taxi-boy. 

 
  
 

                                                             
7 Una notable excepción, por supuesto, es la revista El Porteño (1982-1985), que se 
dedicó a cubrir e indagar aquellas experiencias que parecían quedar fuera de las 
discusiones en torno a la política y la cultura, como las cuestiones de género, feminismo, 
homosexualidad, SIDA, rock, recorridos urbanos, etcétera.   



Lo colectivo, de este modo, alternaba entre la bohemia, como período de 
fraternidad en la miseria y la marginación, y la contracultura, como momento 
positivo de experimentación e intervención.8 En el relato de Noy, el imaginario 
modernista, –la “pléyade” de poetas, “anarquistas, aristócratas del alma”, o “los 
dioses sin templo” de la noche– se mezcla con las figuraciones de la ciudad 
posmoderna (la “macdonaleada”, “el engrudo”, “la mídia”). 
Los viajes, los exilios, el descubrimiento de la homosexualidad, el deambular 
evadiendo la represión, habrían formado parte de una experiencia histórica 
anterior, una comunidad distinta y perdida en la memoria. Sería en esta 
hermandad “descartada”, donde se inscribiría el imaginario del underground 
traducido por el propio Noy como “engrudo”: el rechazo al mercado, a la 
profesionalización, a los modos de masivización artísticos.9  
Ahora bien, esta “obviedad” en cuanto a la necesidad de conformar un mercado 
alternativo de poesía y en lo concerniente a la explosión de vínculos de una época 
pre-dictatorial, realizó modulaciones, que en sí mismas se enmarcaron dentro de 
de las discotecas o los “desentierros” de tradiciones alternativas. Sólo que, 
nuevamente, no se trata de una revisión sistemática o exhaustiva. Batato elegía 
los poemas que recitaba tanto por los amigos que le pasan textos propios o libros, 
como por un “repertorio” (en el sentido preciso de Diana Taylor 2003, un acervo de 
performances que se encuentra en la memoria colectiva como “resto” del archivo 
escrito) que recuerda (y parodia) las declamaciones escolares. 
Desde la “consagración de lo obvio” como criterio poético y comercial, entonces, 
sólo eventual y fragmentariamente aparecía la poesía actual (por ejemplo 
Perlongher, Sergio Bizzio o Alberto Laiseca) y en mayor medida insistía el 
modernismo y sus usos estereotipados, afectados, solemnes; los maquillajes, los 
jardines, las flores, los animales, los rostros, los espejos. Una ubicación kitsch y 
camp que desde un doblez interpretativo, yuxtaponía a un significado dado el 
simulacro de lo frívolo. Si la emergencia del camp se ligaba a las batallas libradas 
por los grupos de minorías de la década del sesenta en Estados Unidos, –José 
Amícola señala que se trataba de una estrategia de producción y recepción que 
reutilizó y transformó la cultura de masas en una crítica a la cultura dominante, 
para cuestionarla en los mismos términos de dicha cultura (2000:52)–, la 
“consagración de lo obvio” también era la inversión de la alta cultura, la 
entronización de lo ordinario y la escucha de lo combativo de las mujeres que 
escribían poemas, el feminismo de Storni, la violencia de Pizarnik, el erotismo de 
Di Giorgio. Estas mujeres se elevan a ejemplos –aunque siempre parodiados, 
porque los movimientos de elevación y rebajamiento en Batato deben leerse en 

                                                             
8 Pienso en la definición de Mónica Bernabé sobre la bohemia peruana del siglo XIX y me 
resulta coherente para trasladarla a esta figuración que propone Noy. Dice Bernabé: 
“bohemia como agrupación de escritores sin obra o con finales trágicos y cuyos nombres 
persisten gracias al anecdotario de los testigos de la época. En este sentido y contra la 
imagen de escritor profesional, el bohemio es sinónimo de las misteriosas dolencias de la 
voluntad, visualizadas como avatares demoníacos que irían a formar parte de la mitología 
popular y folletinesca del artista fracasado” (2006:46-47).  
9 Fernando Noy transliteraba “underground” por “engrudo” en la columna del fanzine 
Speed editado por B.Ode Lezcano. 



sus conjunciones insólitas, sus figuras ambiguas de lo alto y lo bajo–, de una 
resolución poética que enfrentó al autoritarismo en términos de género. 
Un ejemplo. Al mismo tiempo que el público se desternillaba de la risa con el doble 
sentido sexual de los versos “Hombre pequeñito, hombre pequeñito / suelta tu 
canario” de Storni, Batato, al leerlo, reponía un texto de denuncia feminista. “Yo 
soy el canario”, dice el poema,

10
  y en la performance el clown lo leía a la par de 

un texto que funcionaba como una arenga en contra del machismo.11 O bien en la 
performance del poema “Lacería” de Juana de Ibarborou, entabla un diálogo con 
un muñeco de goma en el hombro, a quien le explica, erróneamente, que “lacería” 
significa un hombre, un ser miserable.12 
No se trata de una “denuncia” o de una “intervención política” con la conciencia y 
el didactismo que implican estos términos. El pasaje apunta a los propios cuerpos 
de los espectadores y a su emotividad, en absoluto a una iluminación 
revolucionaria. Cuando el clown-travesti recita poemas que hacen referencia a las 
madres, a los padres, los maridos, los oficiales o los curas, toca lo opresivo que 
hay en estas figuras, en tanto autoridades de instituciones. El modo de tocar es 
inapresable: un gesto, una entonación, una pausa en la lectura, una repetición de 
una palabra. 
 
II. El clown literario 
 
Especificando la función escénica que puede otorgársele a la poesía en teatro, 
Patrice Pavis advierte que en la puesta teatral de un poema existe un nivel de 

                                                             
10 Hombre pequeñito, hombre pequeñito./ Suelta tu canario que quiere volar.../ Yo soy el 
canario, hombre pequeñito,/ Déjame saltar. // Estuve en tu jaula, /hombre pequeñito,/ 
Hombre pequeñito que jaula me das./ Digo pequeñito porque no me entiendes,/ Ni me 
entenderás.// Tampoco te entiendo, pero mientras tanto/Ábreme la jaula que quiero 
escapar;/Hombre pequeñito, te amé media hora,/No me pidas más. (del libro 
Irremediablemente, 1919). 
11 “El hombre es un ser inferior. Ustedes se preguntarán con respecto a quién. […] . Son 
brutos, insensibles, estúpidos, infantiles y ante todo tienen la mente corta. Ante un par de 
piernas, un culo gordito, se pierde como en el bosque de la china. Es verdad yo lo 
confieso, tengo un cool magnetism, pero eso no me amedrentará […] hay que tenerlos un 
ratito en la cama y después que se levantan a la concha de su madre. Es lo único que 
buscan: la madre que les haga un churrasquito o un caldito cuando tienen dos líneas de 
fiebre. […] así que les voy a leer un testimonio de Alfonsina Storni”. El texto, posiblemente 
de Urdapilleta no se encuentra publicado en Vagones transportan humo (2008). 
Transcribo el texto directamente del video. Todos los videos a los que hago mención son 
fragmentos del documental 12 pavos reales de Peter Punk y fragmentos de apariciones 

de Batato en la TV. Las copias nos han sido cedidas por la gentileza de Gastón Ezcurra. 
12 “No codicies mi boca. Mi boca es de ceniza/y es un hueco sonido de campanas mi 
risa.// No me oprimas las manos. Son de polvo mis manos,/y al estrecharlas tocas comida 
de gusanos.// No trences mis cabellos. Mis cabellos son tierra/ con la que han de nutrirse 
las plantas de la sierra.// No acaricies mis senos. Son de greda los senos/que te empeñas 
en ver como lirios morenos.//¿Y aún me quieres, amado? ¿Y aún mi cuerpo pretendes/y, 
largas de deseo, las manos a mí tiendes?//¿Aún codicias, amado, la carne mentirosa 
que es ceniza y se cubre de apariencias de rosa?//Bien, tómame. ¡Oh laceria!/¡Polvo que 
busca al polvo sin sentir su miseria!” (de Las lenguas de diamante, 1919). 



distanciamiento, vinculado a la autonomía del texto poético que resiste a 
subsumirse a la objetividad de un drama. La voz que recita ingresa en la 
ambivalencia de pertenecer tanto a un personaje como a la figura del poeta que se 
encarna en el actor, hablando directamente. En esa ambigüedad quien sale 
ganando es el poema, que se figura para los espectadores como “un espacio 
mental que se abre en el lector o el auditor y hace resonar el texto sin necesidad 
de ilustración y de representación de una situación o de una acción” (2008:344).  
Batato llevó al límite este extrañamiento en el cual el vacío producido por la 
irrepresentabilidad de los poemas se intensificaba a través de las técnicas de 
clown. La confrontación entre la palabra poética y la acción teatral se correspondía 
con la corporalidad clownesca, sus abismos entre el rostro inefable y el cuerpo 
hiperbólico y torpe. 13 La “máscara neutra” traspasada al tratamiento de los textos 
poéticos, operaba en ellos una literalización general que redundaba en la caída de 
su solemnidad, de su rebajamiento.  
Vale la pena transcribir la cita completa de un fragmento del guión de El puré de 
Alejandra (1987) para verlo:  
 Tomo muñequita de papel y me tiro al suelo. 

Casette: recitado grabado por mí mismo. “Muñequita de papel…” Con 
música, entra Lizzie. Antes de irse: “¡¡Restos!! Restos. Restos restos restos 
restos. Para nosotros quedan los huesos de los animales y de los hombres. 
Donde una vez un muchacho y una chica hacían el amor hay: 

 cenizas y manchas de sangre (Muestro dibujo) 
 pedacitos de uñas y rizos púbicos (Muestro) 

y una vela doblegada que usaron para fines oscuros (Quemo dibujo con 
vela prendida) 

 y manchas de esperma sobre el lodo y cabezas de gallo (Muestro) 
y una casa derruida dibujada en la arena y trozos de papeles perfumados 
que fueron cartas de amor (Papeles reales) y la rota bola de vidrio de una 
vidente y lilas marchitas y cabezas cortadas sobre almohadas como almas 
impotentes entre los asfódelos (Muestro cartel con definición de asfódelos: 
planta de color lila de hermosas flores) 
y tablas resquebrajadas y zapatos viejos y polleras en el fango y gatos 
enfermos y ojos incrustados en una mano que se desliza hacia el silencio y 
manos con sortijas y espuma negra que salpica a un espejo que nada 
refleja y una niña que durmiendo asfixia a su paloma preferida y pepitas de 
oro negro resonantes como gitanos de duelo tocando sus violines a orillas 
del Mar muerto. Y un corazón que late para engañar (Muestro) 

 Y una rosa que se abre para traicionar (Muestro) 

                                                             
13 La máscara que Lecoq hacía utilizar a sus alumnos buscaba una expresión desde el 
interior, similarmente al modo en que la mímica silenciosa de Marcel Marceau extraía su 
expresión profunda de los movimientos de la columna vertebral. La neutralidad o la fijeza 
del rostro hacían que el cuerpo debiera ponerse de relieve y en movimiento, para 
compensarlas de manera amplificada. Ver Pavis (2008:281-282), Lecoq (2001:52). 
 



Y un niño llorando frente a un cuervo que grazna y la inspiradora se 
enmascara para ejecutar una melodía que nadie entiende bajo una lluvia 
que calma mi mal. Nadie nos oye por eso emitimos ruegos 
Pero mira mira el gitano más joven está decapitando con sus ojos de 
serrucho a la niña de la paloma. 

 Tiro papel picado. 
 Apagón. 
 Rosario lee Janis Joplin. 
 
Se trata del segundo párrafo del fragmento II de “Los poseídos entre lilas”, pieza 
“teatral” de Pizarnik, publicada en El infierno musical (1971) y escrita en 1968. 
Cristina Piña entrecomilla esta definición de teatral debido a la transgresión 
genérica que opera en lo poético: “las acotaciones, en lugar de funcionar como 
tales, atentan contra la representabilidad del texto, el discurso, por momentos, es 
de una densidad y materialidad tales, que parece negarse a ser pronunciado por 
actores sobre un escenario” (1999:15). 
Sin embargo el problema de lo no representable de la palabra poética fue llevado 
por Batato justamente en relación a su representación literal, con lo cual, lo que se 
deparaba era que, caídas las metáforas de la proliferación del resto y el vacío, el 
poema de Pizarnik quedase en el absurdo choque de objetos cotidianos y 
residuales. El método de lectura del clown literario navegaba por los poemas con 
el mismo ojo inocente y avizor con el cual intentaba hacer aparecer lo risible sobre 
sí. El hallazgo literario se basaba en el encuentro con la genuina ridiculez humana 
que atravesaba a los poemas, un ademán teatral perdido, que la performance 
desfiguraba. El clown encontraba el momento de enmarque autofigurativo y 
definitivo del poeta y lo amplificaba para exhibirlo.  
De manera que Batato se encontraba con Pizarnik en ese pasaje entre la 
inocencia y el non-sense que corroía su poética para destruir, mediante el humor, 
la saturación de sentido. “Pinchar la saturación del sentido con una risotada de 
repeticiones”, marca Tamara Kamenszain, “no supone tanto hacer reír como 
reírse” (2007:90). Y si bien este non-sense aparece recién en los últimos textos de 
Pizarnik (editados fragmentariamente por esos años), la operación humorística es 
igualmente posible a través de la inocencia, esa cualidad que compartían ambos 
como factor corrosivo. “Creo que si de algo estoy dotada”, escribió Pizarnik en una 
entrada a su Diario de 1961, “es de un extraño poder de metamorfosear en 
materia risible todo lo que miro y toco” (en Kamenszain 2007:99). Una manera 
similar de ver el mundo desde una perspectiva de la risa había sido adoptada muy 
tempranamente por Batato.14 Una búsqueda que no centraba como objetivo la 
representación de un personaje sino el transparentar la propia rareza y llevar a la 

                                                             
14 Guillermo Angelelli –su compañero del Clú del Claun– recordó en una entrevista lo 
difícil que se había vuelto para ellos (para Batato especialmente) ir a ver teatro 
convencional, porque cualquier detalle los llevaba a reírse. La mirada se había subsumido 
a la mirada del clown: “se nos había corrido la óptica, el registro. Tomamos otra 
perspectiva, otra mirada que era esa mirada del clown y […] no podíamos entender 
cuándo teníamos que ponernos algún límite” (Grandoni 2006:162). 



escena, sin demasiada previsión, algo del orden de la sinceridad y el interior 
silencioso.  
Lo ridículamente conmovedor del poeta leído a través de la mirada del clown se 
ve, a su vez, en el contraste que aparece en otro fragmento de Los poseídos entre 
lilas, llevado a escena en Tres mujeres descontroladas (Parakultural, 1990). El 
“numerito” se compone de Batato vestido como una mujer joven, con minifalda, de 
pie al lado de una radio. Abre un abanico japonés y empieza a abanicarse con 
vigor. Recita el fragmento de Pizarnik y cuando dice “viento” el público estalla en 
risas: 

Yo estaba predestinada a nombrar las cosas con nombres esenciales. Yo 
ya no existo y lo sé; lo que no sé es qué vive en lugar mío. Pierdo la razón 
si hablo, pierdo los años si callo. Un viento violento arrasó con todo. Y no 
haber podido hablar por todos aquellos que olvidaron el canto. 

 
Batato llevaba la operación al límite, terminando de recitar el texto mientras se 
abanicaba el rostro y luego el pubis. Después, al escucharse de fondo el tema 
“Puerto Montt”, baila con los espectadores, sosteniendo el rostro en calma.  
El humorismo entre la distancia histórica, los textos trágicos de Pizarnik y las 
carcajadas del público, como afecto que se distingue de lo cómico, de la ironía y 
de la sátira, y que se funda en lo doloroso, la risa de sí mismo y las preguntas 
sobre los misterios, también se relacionaba con el travestismo. Además de las 
alusiones sexuales, las referencias escatológicas o rebajadoras, la risa muestra 
una conmoción muy profunda en los recitales poéticos del clown. El autoritarismo 
y la violencia de género, la soledad y el suicidio, la explotación sexual y el 
barroquismo de la vida como teatro, hablaban de la demolición de la vida (acorde 
con la esperanza perdida del amor libre y la aparición del SIDA). En el simulacro 
se dejaba entrever, sin desaparecer, el costado de falsedad, (lo “goyesco”), una 
resquebrajadura del artificio.  
En “Texto para que diga mi amigo Batato” (de Urdapilleta, 1987) llevado a escena 
en diversos espectáculos como Las locas que bailan y bailan (1991), el humorismo 
recuerda el sentido de Sarduy, en donde destella la baratija. En él, las locas que 
ironizan sobre el sistema abren paso a una pregunta que justamente pone en 
entredicho al artificio y al mismo tiempo lo afirma: 
 

Me pregunto si este vivir el momento y nada más, si esta existencia alocada 
y alucinante, si este vértigo y este maremágnum de cosas, este ganarle a la 
vida y  absorberla y sorberla y sobarla y mamarla será en definitiva una 
buena razón  para seguir adelante, para dejarme estar por ejemplo en la 
carcajada, para de  repente ir al almacén dignamente, para que me traten 
como a una señora, para  que me den el asiento en el colectivo, y para no 
parir nunca, 
Porque adentro de mi corazón hay sangre, y adentro de mi sangre hay 
cosméticos. 
Y a veces me pregunto, cuando tengo las patas en la palangana, llenas de 
llagas de tanto taconear por murgas y baños públicos, me pregunto a veces 
si alguna vez tu sonrisa… tu sonrisa de chongo de cloaca… tu sonrisa 
como una flor alada y rosa... tu sonrisa redonda y pequeña... 



  (Urdapilleta 2008:81-82)  
 
Estas preguntas –“¿será la intrascendencia de la vida una buena razón?”, 
parafraseo– se elaboran en la vía de una autofiguración camp, que Batato, en su 
performance, enfatiza, subiendo el tono de una señora de barrio que se sienta en 
el “living room” a decir que “son verdades” las de Canela, o que exacerba la 
seriedad que le provoca la “gimnasia protoneomolecular”. Sin embargo, además 
del tono irónico del texto, Batato abre un espacio ambiguo entre la risa, la tristeza 
y sus contrastes: el silencio entre frases y la serenidad del rostro, el catsuit rosa, 
los aros colgantes, las pulseras, el collar-resorte de plástico, la vincha con 
pañuelos de colores, el baile y las piruetas impulsados por un bolero de fondo. 
Tocado por el clown, el texto pasa de la ironía al humor, de la pregunta por el 
sentido a la caída absoluta del sentido.  
 
III. El clown-travesti 
Walter Barea supo tempranamente de las posibilidades que otorgaba el 
procedimiento del re-nombrarse. Aunque surgido como el nombre de “su” clown, 
en un momento específico del aprendizaje de la técnica de Jacques Lecoq, 
“Batato” fue el apodo performativo tanto de la loca como del payaso.15 “Clown-
travesti es como me defino, si es que hay que dar idea de algo” mencionaba hacia 
1989 en las gacetillas de prensa (Dubatti, 1995:100).  

De hecho, en su biografía, el fracaso es recursivamente estructurante. El fracaso 
del alumno (Walter dejó la secundaria cuando le faltaba una materia), del 
reclutado al servicio militar y el fracaso como actor (en tanto no era un gran 
intérprete de personajes de ficción), le posibilitó la concreción de su estilo como 
libre de sujeciones normativas, y resultó una vía que permitió el despliegue del 
cuerpo en términos paródicos.  
Esta resolución por medio del fracaso podría ser pensada, de acuerdo con Judith 
Butler, como uno de esos casos en los que el travestismo como imitación del 
género en lugar de alivianar la norma heterosexual, la pone en tensión, develando 
los propios mecanismos imitativos. Dado que, según Butler, el fracaso forma parte 
del proceso performativo de la constitución como sujeto viable (que debe citar la 
norma y reiterarla, aun cuando nunca se asemeje completamente a ella), la 
inversión de Batato al entronizar el fracaso como posibilidad, convocaba una 
apropiación que exhibía el mecanismo teatral de los géneros en su totalidad.  
No obstante, su efecto irreverente sería imposible de pensar sin la poética del 
clown. Según Lecoq el cuerpo del clown opera de forma escindida; a la neutralidad 
del rostro se contrapone un cuerpo desequilibrado y detallado, cuyo trabajo 
descubre y enfatiza lo cotidiano como inusual.  
Partiendo de esta premisa, el hallazgo de Batato se centró en la correlación de 
dos corporalidades separadas. Junto a la “máscara neutra” yuxtaponía un cuerpo 
barroco, centrado en la esencialidad de lo accesorio y la ambigüedad. La 
corporalidad lograda a través de la simulación se equiparaba con el objetivo 
clownesco de ocultar el artificio de la máscara, hasta retirarla y convertirla en la 

                                                             
15 Una serie de seudónimos prolifera antes de llegar a “Batato”. “Billy Boedo”, el apodo 
que llevaba en el grupo teatral “Los peinados Yoli” o “Sandra Opaco”. Ver Noy (op. cit.). 



pura distención del rostro. Antes de estar volcadas exclusivamente hacia el teatro 
o el travestismo, sus performances supusieron dicho espacio ambiguo de cita, 
confrontación y parodia entre las palabras, neutralizadas por la máscara y la 
gestualidad desorbitada. 
A tal punto la máscara de Lecoq se imprimió sobre Batato, que después de su 
aprendizaje el modelo teatral convencional no se podría sostener en su obra. 
Convocó a travestis de murga, no-actores, bailarines frustrados. Nada de lo 
perdurable del teatro le interesaba. Decía preferir a la “gente que hace en el 
momento lo que hace, y ahí muere” (Alvarez, 1991:5), y por ello sus performances 
buscaban lo vital, pero no en el sentido de un “biodrama”, sino en la comprensión 
de la vida como diversión, efimeridad y marginalidad, opuesta a la tristeza inmóvil:  
“El público que salía me decía que lo incentivaba a hacer otras cosas, no salir 
apesadumbrados […] la vida en el sentido de lo vital, como las murgas o los 
cursos de danza clásica […] cosas que me diviertan, no meterme en el cuadrado 
del teatro” (Álvarez, 1991:5).  
Suprimir el teatro equivalía trasladarlo a la vida, de modo que el clown se 
incorpora, camufla, oculta y desmaterializa a Walter Barea. La vida, en este 
sentido, se vuelve payasada, una falta de importancia, inoportuna, ridícula. Entrar 
a un local vacío de la mano de su madre sólo para ver cómo se llena y luego irse, 
dejar preparado el vestuario con el que quería que lo entierren o sortear una 
redada policial súbitamente disfrazado de mozo.16 La distancia entre la realidad y 
la metáfora, podía ser saldada en cualquier ocasión: “Batato era una persona que 
si vos ibas y le contabas que estabas deprimida te abría la ventana y te decía, 
dale, si estás deprimida, tiráte”, narra Cristina Martí, una de sus compañeras del 
Clú del Claun.17 
Pero además, la lógica del clown formaba parte de una economía de los objetos 
en escena. El performer utilizaba muñecos sostenidos con collares, anillos, 
sombreros con formas de animales, carteras que se transforman, juguetes 
comerciales, como un “resorte-que-baja-escaleras” fluorescente o un vaso de 
plástico retráctil, la mayor parte, como el vestuario, encontrados en la calle, 
desechos.18 El reciclaje metaforizaba el truco mágico donde una cosa se 
transforma rápidamente en otra; una economía de reutilizamiento y condensación 
basada en una neutralidad sustancial.  
Sin embargo, sobre el transformismo de Batato y su payasada se filtraba, como 
una potente irradiación trágica, la precariedad y el estigma. La operación de los 
pechos, por ejemplo, se convirtió en un paradigma de esta distorsión. Lejos de 
tratarse de una recorporalización glamorosa, la intervención se hacía con silicona 
industrial, un procedimiento común para las travestis callejeras. 19 Los amigos que 

                                                             
16 Estas anécdotas pueden leerse en Amichetti (1995) y Noy (op. cit.). 
17 Extraído de la serie documental para TV Historias del Under, emitida por el Canal á 
(Argentina) durante el año 2004. Capítulo IV: “Batato Barea”. 
18 Esta es una observación que asimismo realiza Dubatti (op. cit.), respecto del vestuario 
de Batato, también encontrado en la calle o abandonado, el cual se vuelve, según el 
crítico, la total escenografía del clown. 
19 Desde la infancia de Walter, la inestabilidad económica signa los Barea. El padre, de 
trabajador ferroviario pasa a ser un vendedor itinerante. La madre hereda un campo que a 



fueron a su departamento en el barrio del Abasto a verlo, lo encontraron 
desenrollando telas que los sostenían, uno de ellos chorreaba, él lo pegó con 
poxyran. Como en el teatro, en el cuerpo del clown se jerarquizaba lo casero y lo 
residual.  
De forma que la gestualidad posiblemente frívola y edulcorada del payaso recubría 
un cuerpo astillado por los residuos del capitalismo industrial, el SIDA, la 
explotación sexual. “Cualquier cosa, menos light”, decía Fernando Noy, en una 
entrevista retrospectiva (Friera 2006), reivindicando el valor de libertad que Batato 
enarboló casi por primera vez después de la represión militar. ¿Hasta qué punto el 
“destape” posdictatorial ocultó otras sumisiones? ¿Imaginaremos al travesti Batato 
en la piel de Michael Jackson, el mutante andrógino del star system? 
En este punto la determinación de la máscara clownesca y del travesti lumpen se 
unificaron. El rostro impasible y el cuerpo atravesado por escombros hacían 
aparecer en la payasada su intimidación aterradora: “Esa sonrisa con la que 
reaccionamos involuntariamente ante una situación que no ofrece otra posibilidad 
de relajamiento”, tal como Wolgang Kayser (1964:227) describe la mueca del 
grotesco. Un fondo que además del SIDA exhibía el final de una sociedad 
aniquilada durante los años de la posdictadura, y la cultura juvenil del destape 
consumida rápidamente.  
Todas sus presentaciones televisivas de comienzos de los noventa podrían leerse 
como la explicitación de ese colapso. En el diálogo con conductores televisivos 
como Moria Casán o Nicolás Repetto, íconos del modelo neoliberal, la inocencia y 
la literalidad se desvanecen y sustantivan la figura del travesti como transgresión, 
antes que como tensión ambigua. 
Por tanto, para abordar los despliegues de su visión risible sobre el mundo, resulta 
pertinente perforar la propia autofiguración que Batato arrojó sobre sí (y que la 
mitificación popular intensificó más tarde) de “beatificación”, en la que se 
acumulaban los imaginarios del payaso y la muerte joven. Sería más acorde leer 
el tiempo de Batato a contrapelo de sus declaraciones: no como el presente 
instantáneo sino como el del pasado irrepetible. El cuerpo frente al mundo 
distanciado, inestable y desorientado, inmerso en una multiplicación de formas 
(mezclas de espacios, pérdida de la identidad, deformidades) contrasta con la 
conciencia del tiempo que desaparece. Lo grotesco, en tanto atmósfera risible que 
se lleva hasta la angustia, se inscribe en el clown desde el comienzo, al igual que 
la muerte se oculta en la fijeza del simulacro. 
A modo de conclusión 
Ubicar a Batato Barea en relación a la literatura resulta problemático, y sin 
embargo la utilización de la poesía para sus performances definió un modo de 
lectura y de recuperación de las prácticas declamatorias de poesía que se 
remontaban a fines del siglo XIX y comienzos del XX, específicamente en el 
ámbito de las leyes de educación y los proyectos de homogeneización inmigratoria 

                                                                                                                                                                                          
los años debe ser vendido para saldar deudas, y los dos se dedican al comercio en 
diferentes variantes, mudándose de Junín a San Miguel, y posteriormente a Buenos Aires. 
El propio Walter, durante sus primeros años en Buenos Aires, cuando se apodaba Billy 
Boedo “Era un conocido taxi boy que trotaba por Lavalle y Santa Fe llegando a posar para 
una propaganda de pantalones Oxford hechos en corderoy” (Noy 2006:27) 



en Argentina. Batato recuperó estas prácticas y estas voces para invertir su acento 
jerárquico, propio de una poética representativa, y hacer escuchar en la poesía 
declamatoria escolar los tonos femeninos antiautoritarios. Por otra parte, la técnica 
del clown permitió exagerar la teatralidad y el humorismo presentes en cierta 
poesía habitualmente considerada “trágica” o “irrepresentable”, como es el caso 
de Alejandra Pizarnik. Finalmente, Batato presentó una idea de la vida como teatro 
que sería indisociable de la poética del clown y del travestismo. Esta mitificación 
de la payasada, lejos de connotarse con la inocencia, se hallaba atravesada por 
experiencias corporales de dolor y resistencia, tal como la historia de la teatralidad 
travesti de los homosexuales durante la dictadura, el SIDA, la explotación sexual, 
etc. 
El aporte de Batato, si bien no fue literario estrictamente, se desarrolló en una 
zona híbrida de circulación de la poesía y el teatro, que marcó profundamente un 
sector no hegemónico de la vida cultural porteña durante la transición argentina. 
Saber si su gestualidad y parodias modernistas han sido reapropiadas por los 
poetas performers de mediados de los noventa en adelante es una cuestión 
interesante para resolver o contrastar. 
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