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Resumen: EIl retorno a la democracia en Argentina estuvo signado por varios
acontecimientos artistico-politicos que colocaron al cuerpo y a las relaciones
interpersonales en primer plano, inscribiendo una nueva temporalidad en lo
concerniente a las practicas culturales. Esta tendencia que involucraba al cuerpo
en escenay a la obra como acontecimiento, se multiplicé en diversas experiencias
(teatro, rock, artes visuales) y alcanzé a la poesia, sobre todo en su envolvimiento
con el teatro y la performance. Los alcances de las formas de la teatralidad sobre
la literatura, especificamente las performances poéticas, formularon una forma de
accion singular, en la cual la obra se anexdé a formas de vida, busquedas
colectivas e interdisciplinarias. El espacio en el que tuvieron lugar formé parte de
un recorte sobre el territorio: en discotecas o0 centros culturales, estas
performances actuaron en una esfera paralela, disociada y renovadora de las
instituciones culturales, inscripta, al menos temporariamente, como una
paracultura o una contracultura. En esta ocasion, abordaré la produccion que giré
en torno a las performances poético-teatrales de Batato Barea, especificamente su
vinculo marginal con el campo literario, y la formacion de un circuito alternativo de
poesia que denominaré, con los términos de Fernando Noy, como “la
consagracion de lo obvio”.

l. Formas de la teatralidad

Para algunos el fin de la dictadura fue cuando se llamé a elecciones
democréticas, para otros cuando Alfonsin recibié la banda presidencial.
Pero para ‘nosotros’ fue cuando Néstor Perlongher leyé en el hall del teatro
General San Martin su poema Cadaveres. Eramos un grupo de civiles que
aun en los afos de plomo pensdbamos que las fuerzas histéricas no eran
las Unicas responsables de nuestras percepciones, que era necesario crear
relaciones alternativas con el propio cuerpo y el de los otros, conectar
politica y subjetividad, para que el socialismo fuera —lo deciamos sin ironia—
vida interior.

Este pasaje de Maria Moreno (2002:234) inscribe una temporalidad particular de
los procesos dictatoriales y el comienzo de la democracia, en tanto desplaza la
represion de las fuerzas armadas hacia el centro de la disciplina corporal de los
argentinos. La insistencia de Perlongher en estos deslizamientos venia a sefalar
las posibilidades que brindaba la idea de una subjetividad configurada a través de
procesos de singularizacion, y como oposiciéon a su produccion serializada —tal



como lo teorizaban por aquella época Félix Guattari y Suely Rolnik (1986) en su
Micropolitica. Cartografias de deseo: el fin del periodo militar deberia implicar una
reformulacién politica del cuerpo.

Por lo tanto el cuerpo como soporte de acciones artistico-politicas establecia los
alrededores de este corte. La lectura de Perlongher formaba parte de esta serie.
Poner el cuerpo no solo fue la forma que asumieron tanto las Madres de Plaza de
Mayo desde su primera ronda en el '77, o “El siluetazo”, en su composicion del
cuerpo como una materia compartida entre la obra, la comunidad y el referente. El
llamado a una reformulacion del cuerpo supuso no sélo estas acciones de
politicidad explicita, sino ademas otras cuya dimension politica se configuraba en
relacién con la emergencia de nuevas subjetividades y la reconstruccién de lazos.
En este sentido proliferaron las formas de la teatralidad desplegadas en el arte
bajo la impronta de lo efimero, como los gestos disruptivos en las fiestas de los
Redondos de Ricota, los cuerpos exacerbados de las Bay Biscuits, las
performances de Liliana Maresca, los museos bailables organizados por Coco
Bedoya y las obras de titeres que acompafaban las exposiciones de Marcia
Schwarz. Se traté de una multiplicacion de obras que tendié a proponer como
materia labil, evanescente, la presencia corporal, la accioén, los vinculos sociales y
la teatralidad.

Las formas de la teatralidad ofrecieron sus herramientas a las performances
poéticas a través de los particulares modos de despliegue de los cuerpos. En este
trabajo desarrollaré cdmo fue su relacion con la poesia, no en un sentido textual,
sino como préctica cultural > y como interferencia de lo teatral en la literatura.

Por teatralidad debe entenderse, antes que las cualidades de una pieza teatral
delimitada y representativa, un proceso que se basa en una activacion de la

! La renovacion del teatro es un dato importante dentro del campo cultural que estamos
delimitando. Jorge Dubatti (1993, 2003, 2007) se centré en relaciones propias de la
afectividad para desarrollar su investigacion respecto de la renovacion del teatro portefio
en la democracia. La nocion que enfatiza es la de “convivio™ “la reunion de dos o0 mas
hombres, vivos, en persona, en un centro territorial, encuentro de presencias en el
espacio y convivencia acotada —no extensa- en el tiempo para compartir un rito de
sociabilidad en el que se distribuyen vy alternan dos roles: el emisor que dice —verbal y no
verbalmente- un texto, el receptor que lo escucha con atencion” (2007: 47) En su
definicién, Dubatti implica relaciones entre artistas, espectadores y técnicos, que, por
tratarse de una experiencia irreductible e intransferible, pertenecen al “imperio de lo
auratico y lo efimero” (48). Los encuentros de Teatro Abierto (1982-1984) y la
conformacion del circuito Off-Corrientes serian elocuentes en este sentido. En cuanto a
los vinculos afectivos entre poetas y pintores, es destacable el trabajo de Viviana
Usubiaga (2006) sobre las producciones colectivas entre Arturo Carrera y una serie de
artistas plasticos.

2 Tomo la nocién de practica cultural del trabajo de Gonzalo Aguilar: Poesia concreta
brasilefa: las vanguardias en la encrucijada modernista. Beatriz Viterbo, Rosario, 2003.
Alli el autor sitia la investigacion sobre las vanguardias brasilefias abandonando la
perspectiva exclusivamente textualista para desplazarse hacia las practicas culturales. El
motivo es, segun Aguilar, que las vanguardias “creaban una poderosa zona de sentido
gue no tenia que ver exclusivamente con la escritura sino con los procesos de recepcion,
negociacién, manipulacion y exhibiciéon” (12).



mirada sobre el espacio, el cual implicita o explicitamente formula su divergencia
con el cotidiano. Retomando de Roland Barthes (1964) la nocion de teatralidad
como intensificacion de los signos sobre si,® Josette Féral busca ampliar los
estudios teatrales hacia todo lo que involucra la puesta en escena, entendiendo a
la teatralidad como un vector de fuerza: “una produccion que primero se refiere a
la mirada, que postula y crea un espacio otro” (2004:92). La teatralidad surge a
través del abandono de los performers a la decodificacion del publico que los
objetiva como alteracién, y por tanto, se encuentra supeditada a la capacidad de
efectuacion de un quiebre acontecimental sobre lo cotidiano. La propia
construccion del cuerpo esta destinada a autorreferir y ser soporte de ese proceso.
La semblanza de Perlongher recitando “Cadaveres” permanecera en nuestro
horizonte como acontecimiento que visibiliza esta articulacion entre teatro, poesia
y politica. Si como proponia Maria Moreno, el acontecimiento-Perlongher exponia
un elemento impensado hasta entonces (la conexion entre cuerpo y arte, entre
cuerpo y politica), me gustaria dejar abierta la imagen de esa brecha, como
proceso de construccion de una verdad, de la cual los cuerpos de algunos
performers, en este caso, el clown-travesti-literario Batato Barea, se volvieron su
soporte. *

Il. La consagracion de lo obvio

Diario de poesia, cada vez mejor y mejor. Los felicito de alma. Me parece
gue un trabajo sobre Alejandra Pizarnik falta, y poemas de Fernando Noy y
Marosa di Giorgio. Si de eso necesitan algo, les mando mi teléfono.
Gracias. Batato.

(Diario de poesia, Primavera de 1989, p. 30 seccion “El correo”)

Si provoca ternura el ofrecimiento de Batato a los directores del Diario para
conseguir los libros de Pizarnik, queda mas o menos claro que posiblemente el
destinatario de esa nota sea otro, mas alla de la instancia de la revista. No se trata
de tergiversar la intencion del mensaje sino de entrever en ese ofrecimiento una
forma particular de circulacion de la literatura, en la cual la fotocopia de Clavel y
tenebrario de Marosa Di Giorgio pasaba de mano en mano, o en la que una salida
nocturna podia incluir un recital de poesia. Como si en aquella nota hubiera
escrito: “Para quien le interese lo que aqui falta, le doy mi teléfono, venga al
Rojas”, siguiendo una de las tantas estrategias de difusion del trio de Las coperas.
“Klaudia con K dice a Maria Elena Walsh, Lizzie dice a Enrique Chame, todos
dicen a Néstor Perlongher, Marguerite Yourcenar”, aparece escrito, de manera

% “...] un espesor de signos y sensaciones que se edifica en la escena a partir del
argumento escrito, esa especie de percepcion ecuménica de los artificios sensuales,
gestos, tonos, distancias, sustancias, luces, que sumerge el texto bajo la plenitud de su
lenguaje exterior’(Barthes 2003:53-61)

* Digo “soporte” en el sentido que le otorga Alain Badiou (2008) al cuerpo, como soporte
del proceso subjetivador que abre una verdad cuando un acontecimiento irrumpe en el
mundo. Un cuerpo, no necesariamente “fisico” o individual, se conforma en torno al hecho
de poder ser eficaz en la resolucion de los puntos que debe ir atravesando ese proceso.



dispersa, en el programa de mano de La desesperacion de Sandra Opaco, un
“espectacular recital en base a textos de: Pizarnik, Perlongher, Laiseca, Gumier
Maier, Walsh, Rimbaud, Chamenoy, Thenon, Bache, Andrés, Ritzos, Marichiko y
Yourcenar’, tal cual detallaba el afiche del Rojas.”
Para Jorge Dubatti (1995), las puestas escénicas de Batato se inscribian en una
renovacion del teatro argentino, y formalmente se alejaban tanto de la vanguardia
como del teatro de corte realista, abocado a la memoria y a los problemas
sociales. El tipo de interrelacion generada en el teatro posdictatorial era el de la
multiplicidad, la atomizacién y la coexistencia de microelementos diversos, dentro
de las mismas poéticas y entre si. El concepto que el critico utiliza es el de
“pastiche”, en el sentido al que se refiere Linda Hutcheon al recuperar los aportes
de Frederic Jameson sobre lo posmoderno. Lejos de oponerme a los aportes de
Dubatti, centrales para pensar el teatro argentino posdictatorial, me gustaria llevar
el enfoque sobre Batato Barea hacia la pregunta por el tipo de espacio y de
subjetividades que sefalaban sus repertorios poéticos.
En una entrevista realizada a Fernando Noy, frente a la pregunta sobre si era
innovador leer poesias en discotecas, advirtio:
Era una innovacion previsible. Es el fin no de la utopia pero si del obvio
suefo, porque los poetas institucionalizados por grupejos, ya ellos pagaban
sus ediciones, todo bien, no necesitaban hacer nada mas que seguir
creyéndoselas. Pero nosotros necesitabamos difundir no soélo nuestra
poesia sino a Alejandra [Pizarnik], que estaba olvidada en ese momento, y
habia muerto, la llegada de Marosa [Di Giorgio], de Adelia Prado y bueno
¢, qué otro mecanismo hay? Nosotros hicimos la consagracién de lo obvio.
Porque al fin y al cabo es eso. Eramos jovenes, teniamos energia,
podiamos robar queso, haciamos una fiesta y de cien libros vendiamos 90.
Pagabamos la edicion. Es el espiritu del anti-marketing, pero también de
una obviedad, al fin y al cabo, no hicimos algo tan excepcional. Hicimos lo
qgue los demas hacen pagando. Nosotros encarnamos una desobediencia
hermosa que fue no sentirnos marginados por el sistema armando nuestro
propio sol, nuestra propia estrella, nuestro propio universo. °
(El énfasis es mio)

Sin la voluntad de transportar al plano de la teoria un testimonio personal, esta
caracterizacion del mentado underground portefio en términos de una
“consagracion de lo obvio”, resulta merecedora de interés. En primera instancia
porque lo obvio, segun se dice, es la produccion y difusién de la literatura dentro
de un mercado paralelo (“hicimos lo que los demas hacen pagando”, se traté de
una “desobediencia hermosa” al sistema). El punto de partida, entonces, no fue ni
una busqueda afectiva, ni conceptual, ni revolucionaria, sino una busqueda
comercial: generar una forma de circulacion de producciones que no ingresaban

®> Programa de mano de La desesperacion de Sandra Opaco. Publicado en Dubatti
(1995:102).
® Entrevista realizada en Buenos Aires, Octubre de 2009.



en las revistas de literatura, ni en los movimientos poéticos emergentes, ni en las
revistas sobre critica cultural.’

Descartar la peripecia que podria imaginarse a la distancia respecto de la
innovacion de leer poesia en discotecas supone ademas una intervencion del
entrevistado respecto de las reducciones culturales, comerciales e histéricas que
se produjeron para pensar “el under”. Debido a esto, la “consagracion de lo obvio”
tiene mas connotaciones, si se tiene en cuenta que la inversibn que supone
consagrar lo profano (lo guarango, lo ordinario, lo banal y lo abyecto) también
estuvo presente en las performances poéticas de Batato. Y en este sentido, su
tarea no se relaciond solamente con el objetivo de difundir o popularizar a poetas
gue ya no se leian o que no eran conocidos. Los recitales de Batato elaboraron
una agrupacion de textos poéticos que proponian una determinada experiencia de
la sexualidad y sobre todo de la autoridad. Lo llamativo es que si bien aparecen en
su lista varios poetas contemporaneos (especialmente compafieros del teatro,
como Noy o Alejandro Urdapilleta), las performances poéticas de Batato realizaron
una operacion de lectura de poetas femeninas del modernismo, como Juana de
Ibarborou, Alfonsina Storni, y mas cercanas, como Marosa di Giorgio o Alejandra
Pizarnik, y esta lectura, de manera general, se formulé dentro de un concepto
amplio tanto de lo camp como de lo kitsch.

En el relato de Noy, la otra connotacion del sintagma “la consagracion de lo obvio”
es la idea de que los modos de vinculacion del “under” tampoco habian
comenzado en los afios ochenta, sino mucho antes, en un periodo anterior a la
dictadura militar. Batato, Urdapilleta, Noy, y el circuito de producciones
“paraculturales” habrian podido trabajar a partir de las esquirlas del hipismo de
fines de los sesenta y los setenta. Una generacién que quedd ausente de la
historia literaria y de la historia politica; descartada de la alta cultura, y efimera,
sostenida en torno a experiencias corporales, sexuales y lisérgicas.

Sigue Noy:

Entonces Omar [Serra] tiene un libro que se llama Generacién descartable,
qgue no lo editd. Y con él tenemos la vivencia de esos 10 afios, y luego yo
en Brasil, pasamos un tiempo totalmente soslayado por la historia. Tiempo
en el que la anfetamina, el permitin, el metedrin, todas las drogas hoy
fuertes, se compraban sin receta en la farmacia y a dos pesos. Eramos
como 50. Una pléyade. En ese tiempo yo escribi un libro que se perdié y
que se llamaba Peregrinacion a los dioses sin templo. Y en ese libro yo ya
habia tenido la nocion de la verdadera santidad, que no esta en los templos,
especialmente los catdlicos. Sino que esta en la vida. Esta en las putas, en
los taxi-boy.

" Una notable excepcion, por supuesto, es la revista El Portefio (1982-1985), que se
dedic6 a cubrir e indagar aquellas experiencias que parecian quedar fuera de las
discusiones en torno a la politica y la cultura, como las cuestiones de género, feminismo,
homosexualidad, SIDA, rock, recorridos urbanos, etcétera.



Lo colectivo, de este modo, alternaba entre la bohemia, como periodo de
fraternidad en la miseria y la marginacion, y la contracultura, como momento
positivo de experimentacion e intervencion.® En el relato de Noy, el imaginario
modernista, —la “pléyade” de poetas, “anarquistas, aristécratas del alma”, o “los
dioses sin templo” de la noche— se mezcla con las figuraciones de la ciudad
posmoderna (la “macdonaleada”, “el engrudo”, “la midia”).

Los viajes, los exilios, el descubrimiento de la homosexualidad, el deambular
evadiendo la represion, habrian formado parte de una experiencia historica
anterior, una comunidad distinta y perdida en la memoria. Seria en esta
hermandad “descartada”, donde se inscribiria el imaginario del underground
traducido por el propio Noy como “engrudo”. el rechazo al mercado, a la
profesionalizacién, a los modos de masivizacion artisticos.’

Ahora bien, esta “obviedad” en cuanto a la necesidad de conformar un mercado
alternativo de poesia y en lo concerniente a la explosion de vinculos de una época
pre-dictatorial, realiz6 modulaciones, que en si mismas se enmarcaron dentro de
de las discotecas o los “desentierros” de tradiciones alternativas. Solo que,
nuevamente, no se trata de una revision sistematica o exhaustiva. Batato elegia
los poemas que recitaba tanto por los amigos que le pasan textos propios o libros,
como por un “repertorio” (en el sentido preciso de Diana Taylor 2003, un acervo de
performances que se encuentra en la memoria colectiva como “resto” del archivo
escrito) que recuerda (y parodia) las declamaciones escolares.

Desde la “consagracion de lo obvio” como criterio poético y comercial, entonces,
sOlo eventual y fragmentariamente aparecia la poesia actual (por ejemplo
Perlongher, Sergio Bizzio o Alberto Laiseca) y en mayor medida insistia el
modernismo y sus usos estereotipados, afectados, solemnes; los maquillajes, los
jardines, las flores, los animales, los rostros, los espejos. Una ubicacion kitsch y
camp que desde un doblez interpretativo, yuxtaponia a un significado dado el
simulacro de lo frivolo. Si la emergencia del camp se ligaba a las batallas libradas
por los grupos de minorias de la década del sesenta en Estados Unidos, —José
Amicola sefiala que se trataba de una estrategia de produccion y recepcion que
reutilizé y transformé la cultura de masas en una critica a la cultura dominante,
para cuestionarla en los mismos términos de dicha cultura (2000:52)—, la
‘consagracién de lo obvio” también era la inversion de la alta cultura, la
entronizacion de lo ordinario y la escucha de lo combativo de las mujeres que
escribian poemas, el feminismo de Storni, la violencia de Pizarnik, el erotismo de
Di Giorgio. Estas mujeres se elevan a ejemplos —aunque siempre parodiados,
porque los movimientos de elevacion y rebajamiento en Batato deben leerse en

® Pienso en la definicion de Mdnica Bernabé sobre la bohemia peruana del siglo XIX y me
resulta coherente para trasladarla a esta figuracion que propone Noy. Dice Bernabé:
“‘bohemia como agrupacion de escritores sin obra o con finales tragicos y cuyos nombres
persisten gracias al anecdotario de los testigos de la época. En este sentido y contra la
imagen de escritor profesional, el bohemio es sindbnimo de las misteriosas dolencias de la
voluntad, visualizadas como avatares demoniacos que irian a formar parte de la mitologia
popular y folletinesca del artista fracasado” (2006:46-47).

° Fernando Noy transliteraba “underground” por “engrudo” en la columna del fanzine
Speed editado por B.Ode Lezcano.



sus conjunciones insdlitas, sus figuras ambiguas de lo alto y lo bajo—, de una
resolucion poética que enfrentd al autoritarismo en términos de género.

Un ejemplo. Al mismo tiempo que el puablico se desternillaba de la risa con el doble
sentido sexual de los versos “Hombre pequenito, hombre pequefito / suelta tu
canario” de Storni, Batato, al leerlo, reponia un texto de denuncia feminista. “Yo
soy el canario”, dice el poema,*® y en la performance el clown lo lefa a la par de
un texto que funcionaba como una arenga en contra del machismo.** O bien en la
performance del poema “Laceria” de Juana de Ibarborou, entabla un didlogo con
un mufieco de goma en el hombro, a quien le explica, erroneamente, que “laceria”
significa un hombre, un ser miserable.*?

No se trata de una “denuncia” o de una “intervencion politica” con la conciencia y
el didactismo que implican estos términos. El pasaje apunta a los propios cuerpos
de los espectadores y a su emotividad, en absoluto a una iluminacion
revolucionaria. Cuando el clown-travesti recita poemas que hacen referencia a las
madres, a los padres, los maridos, los oficiales o los curas, toca lo opresivo que
hay en estas figuras, en tanto autoridades de instituciones. EI modo de tocar es
inapresable: un gesto, una entonacién, una pausa en la lectura, una repeticion de
una palabra.

Il. El clown literario

Especificando la funcion escénica que puede otorgarsele a la poesia en teatro,
Patrice Pavis advierte que en la puesta teatral de un poema existe un nivel de

% Hombre pequefiito, hombre pequefiito./ Suelta tu canario que quiere volar.../ Yo soy el
canario, hombre pequeifiito,/ Déjame saltar. // Estuve en tu jaula, /hombre pequeiiito,/
Hombre pequeiito que jaula me das./ Digo pequefiito porque no me entiendes,/ Ni me
entenderas.// Tampoco te entiendo, pero mientras tanto/Abreme la jaula que quiero
escapar;/Hombre pequefiito, te amé media hora,/No me pidas mas. (del libro
Irremediablemente, 1919).

" “El hombre es un ser inferior. Ustedes se preguntaran con respecto a quién. [...] . Son
brutos, insensibles, estlpidos, infantiles y ante todo tienen la mente corta. Ante un par de
piernas, un culo gordito, se pierde como en el bosque de la china. Es verdad yo lo
confieso, tengo un cool magnetism, pero eso no me amedrentara [...] hay que tenerlos un
ratito en la cama y después que se levantan a la concha de su madre. Es lo Unico que
buscan: la madre que les haga un churrasquito o un caldito cuando tienen dos lineas de
fiebre. [...] asi que les voy a leer un testimonio de Alfonsina Storni”. El texto, posiblemente
de Urdapilleta no se encuentra publicado en Vagones transportan humo (2008).
Transcribo el texto directamente del video. Todos los videos a los que hago mencion son
fragmentos del documental 12 pavos reales de Peter Punk y fragmentos de apariciones
de Batato en la TV. Las copias nos han sido cedidas por la gentileza de Gaston Ezcurra.
12 “No codicies mi boca. Mi boca es de cenizaly es un hueco sonido de campanas mi
risa.// No me oprimas las manos. Son de polvo mis manos,/y al estrecharlas tocas comida
de gusanos.// No trences mis cabellos. Mis cabellos son tierra/ con la que han de nutrirse
las plantas de la sierra.// No acaricies mis senos. Son de greda los senos/que te empefas
en ver como lirios morenos.//¢Y aln me quieres, amado? ¢Y aun mi cuerpo pretendesly,
largas de deseo, las manos a mi tiendes?//¢;Aln codicias, amado, la carne mentirosa
gue es ceniza y se cubre de apariencias de rosa?//Bien, tbmame. iOh laceria!/jPolvo que
busca al polvo sin sentir su miseria!” (de Las lenguas de diamante, 1919).



distanciamiento, vinculado a la autonomia del texto poético que resiste a
subsumirse a la objetividad de un drama. La voz que recita ingresa en la
ambivalencia de pertenecer tanto a un personaje como a la figura del poeta que se
encarna en el actor, hablando directamente. En esa ambigiedad quien sale
ganando es el poema, que se figura para los espectadores como “un espacio
mental que se abre en el lector o el auditor y hace resonar el texto sin necesidad
de ilustracion y de representacion de una situacion o de una accion” (2008:344).
Batato llevd al limite este extrafiamiento en el cual el vacio producido por la
irrepresentabilidad de los poemas se intensificaba a través de las técnicas de
clown. La confrontacidn entre la palabra poética y la accidn teatral se correspondia
con la corporalidad clownesca, sus abismos entre el rostro inefable y el cuerpo
hiperbolico y torpe. * La “mascara neutra” traspasada al tratamiento de los textos
poéticos, operaba en ellos una literalizacién general que redundaba en la caida de
su solemnidad, de su rebajamiento.
Vale la pena transcribir la cita completa de un fragmento del guién de El puré de
Alejandra (1987) para verlo:

Tomo mufiequita de papel y me tiro al suelo.

Casette: recitado grabado por mi mismo. “Mufiequita de papel...” Con

musica, entra Lizzie. Antes de irse: “jjRestos!! Restos. Restos restos restos

restos. Para nosotros quedan los huesos de los animales y de los hombres.

Donde una vez un muchacho y una chica hacian el amor hay:

cenizas y manchas de sangre (Muestro dibujo)

pedacitos de ufias y rizos pubicos (Muestro)

y una vela doblegada que usaron para fines oscuros (Quemo dibujo con

vela prendida)

y manchas de esperma sobre el lodo y cabezas de gallo (Muestro)

y una casa derruida dibujada en la arena y trozos de papeles perfumados

gue fueron cartas de amor (Papeles reales) y la rota bola de vidrio de una

vidente y lilas marchitas y cabezas cortadas sobre almohadas como almas

impotentes entre los asfodelos (Muestro cartel con definicion de asfédelos:

planta de color lila de hermosas flores)

y tablas resquebrajadas y zapatos viejos y polleras en el fango y gatos

enfermos y ojos incrustados en una mano que se desliza hacia el silencio y

manos con sortijas y espuma negra que salpica a un espejo que nada

refleja y una nifia que durmiendo asfixia a su paloma preferida y pepitas de

oro negro resonantes como gitanos de duelo tocando sus violines a orillas

del Mar muerto. Y un corazon que late para engafar (Muestro)

Y una rosa que se abre para traicionar (Muestro)

13 | a méascara que Lecoq hacfa utilizar a sus alumnos buscaba una expresion desde el
interior, similarmente al modo en que la mimica silenciosa de Marcel Marceau extraia su
expresion profunda de los movimientos de la columna vertebral. La neutralidad o la fijeza
del rostro hacian que el cuerpo debiera ponerse de relieve y en movimiento, para
compensarlas de manera amplificada. Ver Pavis (2008:281-282), Lecoq (2001:52).



Y un nifio llorando frente a un cuervo que grazna y la inspiradora se
enmascara para ejecutar una melodia que nadie entiende bajo una lluvia
gue calma mi mal. Nadie nos oye por eso emitimos ruegos

Pero mira mira el gitano mas joven estad decapitando con sus ojos de
serrucho a la nifia de la paloma.

Tiro papel picado.

Apagon.

Rosario lee Janis Joplin.

Se trata del segundo parrafo del fragmento Il de “Los poseidos entre lilas”, pieza
“teatral” de Pizarnik, publicada en El infierno musical (1971) y escrita en 1968.
Cristina Pifia entrecomilla esta definicion de teatral debido a la transgresion
genérica que opera en lo poético: “las acotaciones, en lugar de funcionar como
tales, atentan contra la representabilidad del texto, el discurso, por momentos, es
de una densidad y materialidad tales, que parece negarse a ser pronunciado por
actores sobre un escenario” (1999:15).

Sin embargo el problema de lo no representable de la palabra poética fue llevado
por Batato justamente en relacion a su representacion literal, con lo cual, lo que se
deparaba era que, caidas las metaforas de la proliferacion del resto y el vacio, el
poema de Pizarnik quedase en el absurdo choque de objetos cotidianos y
residuales. El método de lectura del clown literario navegaba por los poemas con
el mismo ojo inocente y avizor con el cual intentaba hacer aparecer lo risible sobre
si. El hallazgo literario se basaba en el encuentro con la genuina ridiculez humana
gue atravesaba a los poemas, un ademan teatral perdido, que la performance
desfiguraba. El clown encontraba el momento de enmarque autofigurativo y
definitivo del poeta y lo amplificaba para exhibirlo.

De manera que Batato se encontraba con Pizarnik en ese pasaje entre la
inocencia y el non-sense que corroia su poética para destruir, mediante el humor,
la saturacion de sentido. “Pinchar la saturacién del sentido con una risotada de
repeticiones”, marca Tamara Kamenszain, “no supone tanto hacer reir como
reirse” (2007:90). Y si bien este non-sense aparece recién en los ultimos textos de
Pizarnik (editados fragmentariamente por esos afos), la operacién humoristica es
igualmente posible a través de la inocencia, esa cualidad que compartian ambos
como factor corrosivo. “Creo que si de algo estoy dotada”, escribié Pizarnik en una
entrada a su Diario de 1961, “es de un extrafio poder de metamorfosear en
materia risible todo lo que miro y toco” (en Kamenszain 2007:99). Una manera
similar de ver el mundo desde una perspectiva de la risa habia sido adoptada muy
tempranamente por Batato.' Una busqueda que no centraba como obijetivo la
representacion de un personaje sino el transparentar la propia rareza y llevar a la

14 Guillermo Angelelli —su compariero del Clu del Claun— recordd en una entrevista lo
dificil que se habia vuelto para ellos (para Batato especialmente) ir a ver teatro
convencional, porque cualquier detalle los llevaba a reirse. La mirada se habia subsumido
a la mirada del clown: “se nos habia corrido la 6ptica, el registro. Tomamos otra
perspectiva, otra mirada que era esa mirada del clown y [...] no podiamos entender
cuando teniamos que ponernos algun limite” (Grandoni 2006:162).



escena, sin demasiada prevision, algo del orden de la sinceridad y el interior
silencioso.
Lo ridiculamente conmovedor del poeta leido a través de la mirada del clown se
ve, a su vez, en el contraste que aparece en otro fragmento de Los poseidos entre
lilas, llevado a escena en Tres mujeres descontroladas (Parakultural, 1990). El
“numerito” se compone de Batato vestido como una mujer joven, con minifalda, de
pie al lado de una radio. Abre un abanico japonés y empieza a abanicarse con
vigor. Recita el fragmento de Pizarnik y cuando dice “viento” el publico estalla en
risas:
Yo estaba predestinada a nombrar las cosas con nombres esenciales. Yo
ya no existo y lo sé; lo que no sé es qué vive en lugar mio. Pierdo la razén
si hablo, pierdo los afios si callo. Un viento violento arrasé con todo. Y no
haber podido hablar por todos aquellos que olvidaron el canto.

Batato llevaba la operacion al limite, terminando de recitar el texto mientras se
abanicaba el rostro y luego el pubis. Después, al escucharse de fondo el tema
“Puerto Montt”, baila con los espectadores, sosteniendo el rostro en calma.

El humorismo entre la distancia histérica, los textos tragicos de Pizarnik y las
carcajadas del publico, como afecto que se distingue de lo comico, de la ironia y
de la satira, y que se funda en lo doloroso, la risa de si mismo y las preguntas
sobre los misterios, también se relacionaba con el travestismo. Ademas de las
alusiones sexuales, las referencias escatoldgicas o rebajadoras, la risa muestra
una conmocion muy profunda en los recitales poéticos del clown. El autoritarismo
y la violencia de género, la soledad y el suicidio, la explotacion sexual y el
barroquismo de la vida como teatro, hablaban de la demolicion de la vida (acorde
con la esperanza perdida del amor libre y la apariciéon del SIDA). En el simulacro
se dejaba entrever, sin desaparecer, el costado de falsedad, (lo “goyesco”), una
resquebrajadura del artificio.

En “Texto para que diga mi amigo Batato” (de Urdapilleta, 1987) llevado a escena
en diversos espectaculos como Las locas que bailan y bailan (1991), el humorismo
recuerda el sentido de Sarduy, en donde destella la baratija. En él, las locas que
ironizan sobre el sistema abren paso a una pregunta que justamente pone en
entredicho al artificio y al mismo tiempo lo afirma:

Me pregunto si este vivir el momento y nada mas, si esta existencia alocada
y alucinante, si este vértigo y este maremagnum de cosas, este ganarle a la
vida y absorberla y sorberla y sobarla y mamarla sera en definitiva una
buena razon para seguir adelante, para dejarme estar por ejemplo en la
carcajada, para de repente ir al almacén dignamente, para que me traten
como a una sefora, para que me den el asiento en el colectivo, y para no
parir nunca,

Porque adentro de mi corazén hay sangre, y adentro de mi sangre hay
cosmeéticos.

Y a veces me pregunto, cuando tengo las patas en la palangana, llenas de
llagas de tanto taconear por murgas y bafios publicos, me pregunto a veces
si alguna vez tu sonrisa... tu sonrisa de chongo de cloaca... tu sonrisa
como una flor alada y rosa... tu sonrisa redonda y pequefa...



(Urdapilleta 2008:81-82)

Estas preguntas —“;sera la intrascendencia de la vida una buena razén?”,
parafraseo— se elaboran en la via de una autofiguracion camp, que Batato, en su
performance, enfatiza, subiendo el tono de una sefiora de barrio que se sienta en
el “living room” a decir que “son verdades” las de Canela, o que exacerba la
seriedad que le provoca la “gimnasia protoneomolecular’. Sin embargo, ademas
del tono ironico del texto, Batato abre un espacio ambiguo entre la risa, la tristeza
y sus contrastes: el silencio entre frases y la serenidad del rostro, el catsuit rosa,
los aros colgantes, las pulseras, el collar-resorte de plastico, la vincha con
pafiuelos de colores, el baile y las piruetas impulsados por un bolero de fondo.
Tocado por el clown, el texto pasa de la ironia al humor, de la pregunta por el
sentido a la caida absoluta del sentido.

[ll. El clown-travesti

Walter Barea supo tempranamente de las posibilidades que otorgaba el
procedimiento del re-nombrarse. Aunque surgido como el nombre de “su” clown,
en un momento especifico del aprendizaje de la técnica de Jacques Lecoq,
“Batato” fue el apodo performativo tanto de la loca como del payaso.* “Clown-
travesti es como me defino, si es que hay que dar idea de algo” mencionaba hacia
1989 en las gacetillas de prensa (Dubatti, 1995:100).

De hecho, en su biografia, el fracaso es recursivamente estructurante. El fracaso
del alumno (Walter dej6 la secundaria cuando le faltaba una materia), del
reclutado al servicio militar y el fracaso como actor (en tanto no era un gran
intérprete de personajes de ficcion), le posibilitd la concrecion de su estilo como
libre de sujeciones normativas, y resultdé una via que permitié el despliegue del
cuerpo en términos parodicos.

Esta resolucion por medio del fracaso podria ser pensada, de acuerdo con Judith
Butler, como uno de esos casos en los que el travestismo como imitacion del
género en lugar de alivianar la norma heterosexual, la pone en tensién, develando
los propios mecanismos imitativos. Dado que, segun Butler, el fracaso forma parte
del proceso performativo de la constitucion como sujeto viable (que debe citar la
norma y reiterarla, aun cuando nunca se asemeje completamente a ella), la
inversion de Batato al entronizar el fracaso como posibilidad, convocaba una
apropiacion que exhibia el mecanismo teatral de los géneros en su totalidad.

No obstante, su efecto irreverente seria imposible de pensar sin la poética del
clown. Segun Lecoq el cuerpo del clown opera de forma escindida; a la neutralidad
del rostro se contrapone un cuerpo desequilibrado y detallado, cuyo trabajo
descubre y enfatiza lo cotidiano como inusual.

Partiendo de esta premisa, el hallazgo de Batato se centré en la correlacién de
dos corporalidades separadas. Junto a la “mascara neutra” yuxtaponia un cuerpo
barroco, centrado en la esencialidad de lo accesorio y la ambigiedad. La
corporalidad lograda a través de la simulacion se equiparaba con el objetivo
clownesco de ocultar el artificio de la mascara, hasta retirarla y convertirla en la

5 Una serie de seudénimos prolifera antes de llegar a “Batato”. “Billy Boedo”, el apodo
que llevaba en el grupo teatral “Los peinados Yoli” o “Sandra Opaco”. Ver Noy (op. cit.).



pura distencion del rostro. Antes de estar volcadas exclusivamente hacia el teatro
o el travestismo, sus performances supusieron dicho espacio ambiguo de cita,
confrontacion y parodia entre las palabras, neutralizadas por la mascara y la
gestualidad desorbitada.

A tal punto la mascara de Lecoq se imprimié sobre Batato, que después de su
aprendizaje el modelo teatral convencional no se podria sostener en su obra.
Convocd a travestis de murga, no-actores, bailarines frustrados. Nada de lo
perdurable del teatro le interesaba. Decia preferir a la “gente que hace en el
momento lo que hace, y ahi muere” (Alvarez, 1991:5), y por ello sus performances
buscaban lo vital, pero no en el sentido de un “biodrama”, sino en la comprension
de la vida como diversion, efimeridad y marginalidad, opuesta a la tristeza inmavil:
“El publico que salia me decia que lo incentivaba a hacer otras cosas, no salir
apesadumbrados [...] la vida en el sentido de lo vital, como las murgas o los
cursos de danza clasica [...] cosas que me diviertan, no meterme en el cuadrado
del teatro” (Alvarez, 1991:5).

Suprimir el teatro equivalia trasladarlo a la vida, de modo que el clown se
incorpora, camufla, oculta y desmaterializa a Walter Barea. La vida, en este
sentido, se vuelve payasada, una falta de importancia, inoportuna, ridicula. Entrar
a un local vacio de la mano de su madre s6lo para ver como se llena y luego irse,
dejar preparado el vestuario con el que queria que lo entierren o sortear una
redada policial stbitamente disfrazado de mozo.'® La distancia entre la realidad y
la metafora, podia ser saldada en cualquier ocasion: “Batato era una persona que
si vos ibas y le contabas que estabas deprimida te abria la ventana y te decia,
dale, si estas deprimida, tirate”, narra Cristina Marti, una de sus compaferas del
Cla del Claun.”

Pero ademas, la légica del clown formaba parte de una economia de los objetos
en escena. El performer utilizaba mufiecos sostenidos con collares, anillos,
sombreros con formas de animales, carteras que se transforman, juguetes
comerciales, como un “resorte-que-baja-escaleras” fluorescente o un vaso de
plastico retractil, la mayor parte, como el vestuario, encontrados en la calle,
desechos.’® El reciclaje metaforizaba el truco méagico donde una cosa se
transforma rapidamente en otra; una economia de reutilizamiento y condensacion
basada en una neutralidad sustancial.

Sin embargo, sobre el transformismo de Batato y su payasada se filtraba, como
una potente irradiacion tragica, la precariedad y el estigma. La operacion de los
pechos, por ejemplo, se convirti6 en un paradigma de esta distorsion. Lejos de
tratarse de una recorporalizacion glamorosa, la intervencion se hacia con silicona
industrial, un procedimiento comun para las travestis callejeras. *° Los amigos que

16 Estas anécdotas pueden leerse en Amichetti (1995) y Noy (op. cit.).

" Extraido de la serie documental para TV Historias del Under, emitida por el Canal &
(Argentina) durante el afio 2004. Capitulo IV: “Batato Barea”.

18 Esta es una observaciéon que asimismo realiza Dubatti (op. cit.), respecto del vestuario
de Batato, también encontrado en la calle o abandonado, el cual se vuelve, segun el
critico, la total escenografia del clown.

% Desde la infancia de Walter, la inestabilidad econémica signa los Barea. El padre, de
trabajador ferroviario pasa a ser un vendedor itinerante. La madre hereda un campo que a



fueron a su departamento en el barrio del Abasto a verlo, lo encontraron
desenrollando telas que los sostenian, uno de ellos chorreaba, él lo pegd con
poxyran. Como en el teatro, en el cuerpo del clown se jerarquizaba lo casero y lo
residual.

De forma que la gestualidad posiblemente frivola y edulcorada del payaso recubria
un cuerpo astillado por los residuos del capitalismo industrial, el SIDA, la
explotacion sexual. “Cualquier cosa, menos light”, decia Fernando Noy, en una
entrevista retrospectiva (Friera 2006), reivindicando el valor de libertad que Batato
enarbolé casi por primera vez después de la represion militar. ¢ Hasta qué punto el
“destape” posdictatorial oculté otras sumisiones? ¢ Imaginaremos al travesti Batato
en la piel de Michael Jackson, el mutante andrégino del star system?

En este punto la determinacion de la mascara clownesca y del travesti lumpen se
unificaron. El rostro impasible y el cuerpo atravesado por escombros hacian
aparecer en la payasada su intimidacion aterradora: “Esa sonrisa con la que
reaccionamos involuntariamente ante una situacion que no ofrece otra posibilidad
de relajamiento”, tal como Wolgang Kayser (1964:227) describe la mueca del
grotesco. Un fondo que ademas del SIDA exhibia el final de una sociedad
aniquilada durante los afios de la posdictadura, y la cultura juvenil del destape
consumida rapidamente.

Todas sus presentaciones televisivas de comienzos de los noventa podrian leerse
como la explicitacion de ese colapso. En el didlogo con conductores televisivos
como Moria Casan o Nicolas Repetto, iconos del modelo neoliberal, la inocencia y
la literalidad se desvanecen y sustantivan la figura del travesti como transgresion,
antes que como tension ambigua.

Por tanto, para abordar los despliegues de su vision risible sobre el mundo, resulta
pertinente perforar la propia autofiguracion que Batato arrojé sobre si (y que la
mitificacion popular intensific6 mas tarde) de “beatificacion”, en la que se
acumulaban los imaginarios del payaso y la muerte joven. Seria mas acorde leer
el tiempo de Batato a contrapelo de sus declaraciones: no como el presente
instantdneo sino como el del pasado irrepetible. ElI cuerpo frente al mundo
distanciado, inestable y desorientado, inmerso en una multiplicacion de formas
(mezclas de espacios, pérdida de la identidad, deformidades) contrasta con la
conciencia del tiempo que desaparece. Lo grotesco, en tanto atmdsfera risible que
se lleva hasta la angustia, se inscribe en el clown desde el comienzo, al igual que
la muerte se oculta en la fijeza del simulacro.

A modo de conclusion

Ubicar a Batato Barea en relacion a la literatura resulta problematico, y sin
embargo la utilizacion de la poesia para sus performances defini6 un modo de
lectura y de recuperacion de las practicas declamatorias de poesia que se
remontaban a fines del siglo XIX y comienzos del XX, especificamente en el
ambito de las leyes de educacion y los proyectos de homogeneizacion inmigratoria

los afos debe ser vendido para saldar deudas, y los dos se dedican al comercio en
diferentes variantes, mudandose de Junin a San Miguel, y posteriormente a Buenos Aires.
El propio Walter, durante sus primeros afios en Buenos Aires, cuando se apodaba Billy
Boedo “Era un conocido taxi boy que trotaba por Lavalle y Santa Fe llegando a posar para
una propaganda de pantalones Oxford hechos en corderoy” (Noy 2006:27)



en Argentina. Batato recuperé estas practicas y estas voces para invertir su acento
jerarquico, propio de una poética representativa, y hacer escuchar en la poesia
declamatoria escolar los tonos femeninos antiautoritarios. Por otra parte, la técnica
del clown permitio exagerar la teatralidad y el humorismo presentes en cierta
poesia habitualmente considerada “tragica” o “irrepresentable”, como es el caso
de Alejandra Pizarnik. Finalmente, Batato present6 una idea de la vida como teatro
gue seria indisociable de la poética del clown y del travestismo. Esta mitificaciéon
de la payasada, lejos de connotarse con la inocencia, se hallaba atravesada por
experiencias corporales de dolor y resistencia, tal como la historia de la teatralidad
travesti de los homosexuales durante la dictadura, el SIDA, la explotacion sexual,
etc.

El aporte de Batato, si bien no fue literario estrictamente, se desarrollé6 en una
zona hibrida de circulacién de la poesia y el teatro, que marcé profundamente un
sector no hegemonico de la vida cultural porteiia durante la transicién argentina.
Saber si su gestualidad y parodias modernistas han sido reapropiadas por los
poetas performers de mediados de los noventa en adelante es una cuestion
interesante para resolver o contrastar.
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