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Si bien los afios sesenta son centrales para el analisis de la violencia revolucionaria
en América Latina, la década previa no lo es menos. Los Partidos Comunistas de
Ameérica Latina aun asumian la tesis de la revolucion por etapas, o que suponia una
primera fase democratico-burguesa de caracter nacional. Desde esta tesis se
interpretd y desarrollé en un comienzo el proceso guatemalteco de 1944-1954, mas
los sucesos que derivaron en su ocaso avivaron el debate reforma-revolucion y uso
de la violencia.

Miguel Angel Asturias se desempefi® como funcionario politico de la llamada
«primavera democratica» (1944-1954), la defendi6é frente a las acusaciones de
comunista como delegado en la X Conferencia Interamericana y se exili6 en la
Argentina cuando sobrevino el golpe de estado. Durante los afios cincuenta no
solamente escribié la mayor cantidad de sus novelas, sino que las inscribié en
aquello que opuso al realismo socialista, el realismo magico, asignandoles el
caracter de “grito contra la injusticia”. Nos referimos a la «trilogia bananera”.

El objetivo de la ponencia es, precisamente, analizar esta obra de Miguel Angel
Asturias y la condiciones de su produccién en los afios cincuenta en funcion de tres
ideas: nacion, revolucion y uso de la violencia.

Miguel Angel Asturias; Guatemala; afios cincuenta

MIGUEL ANGEL ASTURIAS EN LOS ANOS CINCUENTA
Introduccioén

Las organizaciones armadas guatemaltecas de los afios setenta, tales como la
Organizacion del Pueblo en Armas y el Ejército Guerrillero de los Pobres, tuvieron
una especificidad en relacion a otras de América Latina. Ellas apelaron a la violencia
revolucionaria para resolver un problema que habia sido centro de las reflexiones
sobre la nacién de los intelectuales en los afos veinte, pero que en los afos
posteriores fue desplazado del menu: «el problema social del indio» o la inclusion
del indio a la nacion.

Miguel Angel Asturias fue un intelectual de la «generacion del 20». En su tesis
Sociologia Guatemalteca: EIl problema social del Indio (1923), su Unica obra
académica, denuncio las contradicciones entre los principios y las practicas de la era
liberal, cuestiond la a-historicidad de los prejuicios sobre los que se legitimé el
trabajo forzado, y reelaboro la historia de Guatemala como una larga historia criminal
y de explotacion, lo que le permiti6 dar una explicacion sociohistérica, no
esencialista, al problema social del indio. Sin embargo, la solucion que elaboré



capturd y expreso el positivismo y las teorias raciales en boga: si bien pensé en una
nacion igualitaria en términos civiles y econémicos, proyecté una nacion homogénea
en términos raciales y culturales. Por esto fue un promotor de la eugenesia, del
mestizaje racial y cultural (Rostica, 2010). Rodrigo Asturias, su hijo, fue el
Comandante en Jefe de una de las organizaciones armadas de los afos setenta.
Como intelectual revolucionario reflotd y reinstald el viejo «problema social del indio»
que habia sido desplazado por la primacia que tuvo la interpretacion de la realidad
social en términos de clase y ofreci6 como medio para darle solucion la violencia
revolucionaria. Que su nombre de guerra fuere el de un personaje de la obra de su
padre de los afios cincuenta, a nuestro juicio, es una aparente anécdota. Miguel
Angel Asturias si bien sostuvo gran parte de su tesis cuando la misma fue reeditada
en 1971 en Paris, puso en tela de juicio el medio que habia propuesto para su
solucion.

Creemos que en la coyuntura critica de los afios cincuenta podemos encontrar
herramientas de reflexion para comprender la especificidad de los setenta en
Guatemala. El caso de Miguel Angel Asturias es una via, pero muy sugerente, no
solamente por ser un personaje publicamente conocido, sino por la preponderancia
que ha tenido su produccion literaria y su actividad politica en los afios cincuenta.

En esta ponencia nos limitaremos a analizar una de las obras de Miguel Angel
Asturias y la condiciones de su produccion en los afios cincuenta. En su
pensamiento estimamos que se condensaron nuevas reflexiones sobre la nacion -
frente al otro externo, los Estados Unidos y el enclave bananero, y frente al otro
interno, el «problema social del indioy», tal como él lo definié-; juicios sobre las
diversas politicas de estado que se orientaron hacia su solucién; junto a algunas
primeras aproximaciones al debate reforma-revolucién y uso de la violencia, mas
que central de cara a la experiencia guatemalteca de 1952-1954.

Guatemala en los anos cincuenta

En los afos cincuenta la politica guatemalteca se orientd hacia la modernizacién y el
desarrollo. El proceso histérico inaugurado por el levantamiento popular de 1944 y
las elecciones que dieron por ganador a Juan José Arévalo, poniendo fin a la larga
dictadura autocratica de Jorge Ubico, fue interpretado a partir de la concepcion de la
revolucidn por etapas. Se trataba de una primera fase democratico-burguesa de
caracter nacional cuyo epicentro seria la transformacion estructural, tarea atribuida
al gobierno de Jacobo Arbenz iniciado en 1950. Pero asi como los afios cincuenta se
iniciaron con un proceso revolucionario, culminaron con uno contrarrevolucionario.
Condensaron una serie de acontecimientos historicos centrales para las futuras
organizaciones armadas revolucionarias.

La década fue principiada con la muerte del Coronel Francisco Javier Arana,
cabecilla militar del alzamiento de 1944, pero lider de la fraccion anticomunista al
interior del ejército hacia 1950. La muerte de Arana y el derrocamiento de la rebelién
militar de sus seguidores favorecié la consolidacion de la linea arbencista y la
creencia de que el ejército asi depurado era efectivamente el “ejército de la
revolucién.” (Fortuny, 1977: 57) Las elecciones de 1950 dieron la presidencia al
Coronel Jacobo Arbenz con el 68% de los votos. La clase media, la incipiente
burguesia nacionalista, los obreros y campesinos, y sobre todo el Partido
Comunista, el Partido Guatemalteco del Trabajo, le dieron todo su respaldo.



La politica econdmica habia quedado definida en tres objetivos por el mismo Arbenz
en la toma de posicion del cargo presidencial:

Primero: convertir a nuestro pais de una nacion dependiente y de economia
semicolonial, en un pais econémicamente independiente. Segundo: transformar a
nuestra nacion de un pais atrasado y de economia predominantemente feudal, en un
pais capitalista moderno. Tercero: hacer que esta transformacion se lleve a cabo de
tal manera que traiga consigo la mayor elevacion posible del nivel de vida de las
grandes masas del pueblo.

Se traté de un plan econdmico de desarrollo capitalista nacional, burgués, que
intentd derrotar el monopolio extranjero sin nacionalizaciones." También fue un
programa antioligarquico resultado de una consigna de la Confederaciéon de
Trabajadores de Guatemala (CTG) en la época de Arévalo y parte del programa del
Partido Guatemalteco del Trabajo después. La Ley de Reforma Agraria aprobada el
17 de junio de 1952, decreto 900, en el articulo 1 indicaba que: “...tiene por objeto
liquidar la propiedad feudal en el campo y las relaciones de produccién que la
origina, para desarrollar la forma de explotacion y métodos capitalistas de
produccion en la agricultura y preparar el camino para la industrializacion de
Guatemala.” Y en el articulo 2 que abolia “todas las formas de servidumbre y
esclavitud y por consiguiente, prohibidas las prestaciones personales gratuitas de los
campesinos, mozos colonos y trabajadores agricolas, el pago en trabajo del
arrendamiento de la tierra cualquiera que sea la forma en que subsistan.” Si bien se
referia sélo a las tierras improductivas u ociosas, alcanzaba a las de la United Fruit
Company (UFCO), propietaria de un total de 220 mil hectareas cuyo 85% estaba sin
cultivar. De éstas llegaron a expropiarsele el 64%, las cuales se pagaron segun el
valor declarado por la empresa como base imponible del impuesto territorial, mucho
menor del valor del mercado.

La movilizacion de los campesinos y de los mozos colonos por integrar los Comités
Agrarios Locales para denunciar las tierras afectables y promover la aplicacion de la
reforma agraria era el inicio de una revolucion desde abajo que podia desbordar a la
revolucion desde arriba. La aplicacion de la reforma agraria quedé en manos de
esos Comités, que estaban integrados por cinco miembros: uno era nombrado por el
gobernador, otro por la municipalidad y el restante por la organizacién campesina
local. Para 1954 habia mas de tres mil Comités. Las solicitudes de tierras se
presentaban a estos Comités, y eran estos mismos los responsables de
inspeccionar las tierras en litigio, de juzgar la validez de las solicitudes y de pasar
después su decision al Comité Agrario Departamental y al Departamento Agrario
Nacional sin que estuvieran bajo ningun otro control del Estado. Los numeros
hablaran mejor que nosotros: hasta junio de 1954 habian sido afectadas 1002
haciendas. Fueron expropiadas 603615 hectareas que sumadas a las 280 mil de
tierras de Fincas Nacionales, hicieron un total de 883615 hectareas de tierras
transferidas en 18 meses. A la caida de Arbenz, mas del 60% de las tierras privadas
habian sido de una u otra manera expropiadas. Habian sido beneficiadas 138 mil
familias campesinas, es decir, entre el 31 y el 40 por ciento de la fuerza de trabajo
que carecia de tierra. (Guerra-Borges, 2006: 66-67)



En 1954 la revolucion fue interrumpida por un golpe de Estado. El gobierno de
Dwight Eisenhower habia dado a conocer en la X Conferencia Interamericana
convocada en Caracas una declaracion contra el comunismo condenando
expresamente el régimen del presidente guatemalteco Jacobo Arbenz, sefialamiento
que el canciller guatemalteco Guillermo Toriello y su asesor, Miguel Angel Asturias,
intentaron desmentir. Sin embargo, la resolucién concluyente conté tan sélo con las
abstenciones de México y Argentina. (Oliva, 2004) El canciller Toriello manifesto:

...Nunca un pais tan pequerio ha estado en América sometido a una presion tan
grande. (...) han recurrido a la enorme maquinaria de los medios de difusion —
instituidos para irradiar la verdad a todos los ambitos del mundo- y los han
prostituido haciéndolos un instrumento de mentira y de calumnia y han pegado a las
espaldas de Guatemala la etiqueta de “comunismo”. Es doloroso que se clasifique
asi a todo movimiento nacionalista o independentista, lo mismo que a toda accion
antiimperialista o antimonopolista de los paises que por mucho tiempo han tenido al
cuello la soga de la explotacién econémica. (Toriello, 1956: 219-220)°

La politica de la Guerra Fria fue un factor decisivo. Fortuny, secretario general del
PGT en ese tiempo, evidencia a través de una serie de entrevistas, como la
expropiacion de la UFCO era de poca importancia para el Departamento de Estado
en relacion a la presencia de comunistas en la CTG y el gobierno. (Fortuny, 1977) A
estas se suman las conclusiones que en el afio 2003 pudieron extraerse con la
desclasificacién de las 14 mil paginas que la CIA le dedicé a la operacion llamada
PB Success.*

John Foster Dulles condujo personalmente la operacion PB Success, brindé apoyo
armado al Ejército de Liberaciéon y fue quien se encargd de organizar estrategias de
propaganda y cabildeo para senalar a Guatemala como un pais comunista.
(Montenegro, 2004 y Selser, 1961) El mismo, no solo era el secretario de Estado del
presidente Eisenhower y el principal accionista y ex - abogado de la UFCO, sino
ademas quien dirigi6 la delegacidén norteamericana en la X Conferencia
Interamericana de marzo de 1954. Su hermano, Allen Dulles, director de la Central
de Inteligencia Americana (CIA), también era un importante accionista y habia sido
el ex - presidente de la compaiiia.

El gobierno arbencista no tenia un programa comunista. Tampoco habia tenido
relaciones comerciales con la Unidn Soviética: “mas bien, la revolucion guatemalteca
resintid un atroz aislamiento diplomatico, comercial y cultural en relacion a los paises
socialistas.” (Torres-Rivas, 1977: 38) Pero, y a pesar del escaso numero de
comunistas, no obstaba la influencia de los mismos:

En este pais los comunistas, que no llegan a mas de 500, y sus simpatizantes han
podido ganar el control del movimiento obrero y conquistar posiciones claves dentro
de los partidos del gobierno y en el propio gobierno. Los comunistas ocupan 4 de los
56 escarios del Congreso. En 1951, lideres comunistas obreros organizaron una
federacion obrera nacional con la cual han incrementado su influencia en las esferas
politicas. Su peso fue decisivo en la aprobacion de la Ley de Reforma Agraria...

En una entrevista de 1957, Jabobo Arbenz expresd que el partido comunista habia

aprobado su programa de gobierno firmemente, pero “que en su gabinete no habia
ni un solo miembro de ese partido.” Segun el ex presidente, los miembros del partido
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comunista eran muy activos en las organizaciones populares, apoyo con el que
debia contar, sin embargo, para poder poner en marcha y desarrollar su programa
de gobierno. (Silva Falla, 2004: 78)

De acuerdo a los estudios revisionistas norteamericanos, el régimen de Arbenz no
constituyé una amenaza soviética para los Estados Unidos, y el apoyo logistico de la
CIA fue crucial para la victoria de Castillo Armas.® Las razones para remover a
Arbenz por parte del gobierno de Eisenhower se debieron menos a la presién de la
UFCO y mas a la confusion de los funcionarios norteamericanos que asimilaron
comunismo con nacionalismo: “the study of American involvement in Guatemala in
1954 is thus important not merely as a case study, but as an integral part of cold war
history. It illustrates the manner in which the cold war ethos created within the
Washington community an exaggerated perception of Communist subversion in
Guatemala.” (Immerman, 1980-1981: 653)

Sin dudas, los axiomas de la Guerra Fria favorecieron la condena de Guatemala
como un pais comunista en la X Conferencia Interamericana convocada en Caracas
en 1954. Segun Piero Gleijeses, a los Estados Unidos le importaba mas el impacto
que la reforma agraria podria causar que el dafio ocasional a los intereses de la
United Fruit Company, los cuales eran secundarios frente a las percepciones de la
amenaza comunista. Para Gleijeses, a contrapelo de los revisionista, la influencia del
PGT sobre Arbenz, especialmente la de sus amigos Alfredo Guerra Borges, Mario
Silva Jonama y José Manuel Fortuny, fue un dato crucial: “/In no country in Latin
America had a president been as closed to the communist party as was Arbenz; in
no country in Latin America had a communist party been as influential as was the
PGT.” (Gleijeses, 1989: 480)

No menos importantes fueron los factores internos en la caida de la revolucion y la
renuncia y exilio de Jacobo Arbenz y de todos aquellos que lo habian acompafado,
entre otros Guillermo Toriello y Miguel Angel Asturias. Uno de los problemas fue la
contradiccidn entre los intereses de los diferentes sectores que aunaron los animos
contra la dictadura, irreconciliables en un proyecto antiimperialista y antioligarquico
al mismo tiempo. Si la burguesia terrateniente consideré rapidamente perdido el
cauce de la revolucién con las medidas reformistas adoptadas por el gobierno de
Arévalo, las clases populares lo encontraron cuando la revolucion se profundizo.
Otro elemento que sin duda colaboré a la caida de la revolucion fue la recreaciéon de
un viejo imaginario generador de un gran temor: la asociacion entre comunismo,
violencia, salvajismo y sublevacion indigena. (Hale, 1999: 282; Gonzalez-Ponciano,
1999: 25-28; Handy, 1990: 196; Bastos y Camus, 2006: 27-29; Guerra-Borges, 2006:
72; Stoll, 2000: cap. 2, 19-20; Grandin, 2007: 285-320) El mismo fue favorecido por
las elites indigenas que sintieron reducido su poder de casta cuando vieron a los
campesinos indigenas no soélo reclamar sus tierras, sino hacerlo por su cuenta. Al
colapsar la estructura politica de casta, estas elites se acoplaron a la burguesia,
asumieron la retérica del anticomunismo y temieron un levantamiento étnico con
claras connotaciones de clase.

Para Fortuny los contratiempos de la revolucion podrian haberse sorteado si se
hubiese desarrollado la lucha politica, la movilizacion de masas y si éstas hubieran
contado con armas. Sin embargo, esto no fue posible por un supuesto altercado que
produjo que los armamentos comprados no fueran destinados en parte a los



campesinos y trabajadores y la creencia de Arbenz de que contaba con una parte
del ejército que le era fiel.” En el campo de las ideas, la experiencia frustrada de la
revolucion guatemalteca, asi como la exitosa de la revolucion boliviana de 1952
fueron determinantes en la solucion del Che Guevara por la via armada y la violencia
revolucionaria. (Rojo, 2006: 57-80) En efecto, fue en Guatemala donde el Che
empezo a sentirse atraido por la situacion cubana, profundizé su formacién marxista,
presencio la invasibn de 1954 y se indigné por la perversion del ejército
guatemalteco y la ausencia de resistencia popular armada, lo que si le habia
sorprendido de la experiencia boliviana. No casualmente reiter6 incansablemente:
“Cuba no sera otra Guatemala”. (Moniz Bandeira, 2008: 170)

En junio de 1954 el Coronel Carlos Castillo Armas, jefe de las fuerzas de la
Liberacion Nacional lanzé desde el territorio hondurefio su ofensiva en contra del
gobierno guatemalteco, logrando su derrocamiento después de un pacto con el
ejército y algunos combates en el oriente del pais. Arbenz, sin el respaldo del
ejército, no pudo oponer resistencia y renuncié sorpresivamente.

El proceso abierto tras el golpe de Estado fue de claro sesgo contrarrevolucionario
ya que anulé la Ley de Reforma Agraria, restituyd 550 mil hectareas de tierras a sus
antiguos duefios y derogd la Constitucidon de 1945. Podemos afirmar que fue el
caracter social de la revolucion, la modificacion profunda de la estructura social a
través de los métodos arbencistas y del Partido Guatemalteco del Trabajo la meta
primera que se propuso truncar.

La junta militar presidida por el Coronel Carlos Castillo Armas creo la Ley Preventiva
Penal contra el Comunismo® que faculté al Comité de Defensa Nacional contra el
Comunismo® creado el 19 de julio para establecer un registro “organizado
técnicamente, de todas las personas que en cualquier forma hayan participado en
actividades comunistas” y mas tarde el establecimiento de la pena de muerte por
actividades de resistencia susceptibles de ser consideradas como comunistas.
Segun la prensa nacional, entre julio y noviembre de 1954 eran 72 mil personas las
que habian sido listadas en el registro de comunistas. Conjuntamente se emitieron
15 Decretos dirigidos a prohibir y perseguir las actividades comunistas. (Guerra-
Borges, 2006: 77)

La Constitucién de 1945 fue reemplazada por el Estatuto Politico de la Republica de
Guatemala'™ y luego por la nueva Constitucion de la Republica de Guatemala
sancionada el 2 de febrero de 1956."" El eje de la bisagra que representaba el
cambio de la forma del Estado, fue la propiedad vy la tierra. En lo que respecta a las
“tierras ejidales y municipales y los bienes de las colectividades o comunidades” ya
no eran consideradas inalienables sino que soélo gozarian “de especial proteccion
por parte del Estado, quien supervigilara su explotacion y utilizaciéon” (Art. 215). De
alguna manera se preveia vigilar la autonomia local, pues si bien la eleccion
democratica de sus alcaldes se mantenia, toda una serie de articulos aparecian
regulandola, controlandola, limitandola.”> En lo que respecta a la propiedad
individual, la Constitucién le dedicaba todo un apartado especial. A diferencia de la
Constitucion anterior, “se garantiza la propiedad privada. El Estado debe asegurar al
propietario las condiciones indispensables para el desarrollo y utilizacion de sus
bienes” (Art. 124). Sin embargo, la misma tenia limites, y no desechaba la
expropiacion y reforma agraria: “Las tierras ociosas, laborables pero no cultivadas,



podran gravarse o expropiarse. (...) Las tierras ociosas expropiadas deberan
adjudicarse en propiedad privada, con el fin de atender al desarrollo agrario del Pais”
(Art. 124 y 125). El Movimiento Democratico Nacionalista emiti6 dos decretos
agrarios13, pero expresaron la intencién de arrebatarle al campesinado el poder de
decisién sobre la consecucién y distribucién de tierras. Segin Handy, “la
determinacion del MLN [Movimiento de Liberacion Nacional] de reprimir la
organizacion campesina y destruir lo que todavia existia de dicha organizacion,
asegurd que su politica agraria reflejara los intereses de los grandes terratenientes y
fuera mas contrarrevolucionaria —y probablemente mas contraproducente- de lo que
se hayan podido imaginar los mismos liberacionistas.” (Handy, 1992: 380)

Miguel Angel Asturias en los cincuenta: entre la politica y la literatura

Si hubo una década en la vida de Asturias signada por la actividad politica, esa fue
la de 1950. Su participacion politica en los gobiernos revolucionarios y su exilio tras
el golpe de estado de 1954 en Guatemala y la experiencia de la revolucidon boliviana
y cubana consolidaron sus ideas: la necesidad de la revolucion y de que la misma
implique un cambio total sin términos medios. (Asturias, 1981 [enero-marzo 1960]:
227-230)

La ambigua relacién de Miguel Angel Asturias con el gobierno de Jorge Ubico pudo
desvanecerse lentamente durante la década de la «primavera democratica».'® Juan
José Arévalo a mediados de la década del veinte habia sido recibido por Asturias en
Paris. Cuando asumié la presidencia, por intermedio de Pablo Neruda, acogié a
Miguel Angel y al cabo de poco tiempo lo nombré agregado cultural de la Embajada
de Guatemala en Buenos Aires. '°

De acuerdo a sus amigos, Asturias era ideoldgicamente liberal. Pablo Neruda, su
gran amigo, lo afirmé cuando narré su salida de Chile en 1949:

El novelista Miguel Angel Asturias, mi viejo amigo centroamericano, se hallaba
probablemente en Buenos Aires desempefiando un cargo diplomatico de su pais,
Guatemala. Teniamos un vago parecido fisonémico (...) /Me vino a ver a mi
escondite. / - Compariero chompipe — le dije -. Préstame tu pasaporte. / Tengo que
decir que Asturias ha sido siempre un liberal, bastante alejado de la politica militante.
Sin embargo, no dudoé un instante (...) crucé el ancho rio que separa la Argentina
del Uruguay, entré a Montevideo, atravesé aeropuertos y vigilancias policiales y
llegué finalmente a Paris disfrazado de gran novelista guatemalteco."”

En octubre de 1952, en medio de la revolucién triunfante, viajé a Bolivia invitado por
el presidente Paz Estensoro. A favor de la revolucién boliviana escribio la “Carta
aérea a mis amigos de América”, la cual fue enviada a los gobiernos y a los diarios
de los demas paises por la Subsecretaria de Prensa, Informaciones y Cultura de La
Paz. Un afio después la misma fue publicada en Repertorio Americano.”® A
principios de 1953 el gobierno de Guatemala lo destindé a la Embajada en Francia,
como ministro consejero de la representacion diplomatica de su pais, pero regresé al
cabo de seis meses para hacerse cargo de la representacion diplomatica con el
rango de embajador en El Salvador. Para la décima Conferencia Interamericana
acompafno como delegado al ministro de Relaciones Exteriores, Guillermo Toriello.
No es de extrafar que, tras el golpe de estado liderado por Castillo Armas, Miguel



Angel Asturias se constituyera en el primer embajador destituido. Se exili6 en
Buenos Aires tras visitar a Pablo Neruda y a Juan José Arévalo en su paso por
Chile.

Haciendo causa a la literatura comprometida escribié sus impresiones politicas y
sociales en su columna regular desde 1956 “Buenos Aires de dia y de noche” en E/
Nacional de Caracas. También en Cuadernos Americanos y Les Temps Modernes,
revista fundada en Paris por Jean-Paul Sastre, Simone de Beauvoir y Maurice
Merleau-Ponty en 1945. Su solidaridad se extendio a todos los escritores y jévenes
estudiantes latinoamericanos que compartian sus ideas, constituyéndose lentamente
en una figura de la izquierda internacional.

El afio de la revolucién cubana conocio a Fidel Castro en Buenos Aires y en agosto
de ese mismo afio viajo a Cuba invitado por Fidel. Desde alli destacé la ausencia de
vestigios de la lucha armada, la que, como veremos mas adelante, Asturias no
aceptaba como método:

...creifamos encontrarnos en una Habana, movilizada militarmente, o al menos con
mucha, pero muchisima policia en las calles, y nos hallamos con algo inesperado,
en verdad: una Habana bailando, cantando, una Habana en pleno regocijo popular,
donde el obrero y el habitante de la ciudad se abrazaban con el “guajiro”, y lo
llevaban a su casa, para alojarlo, para brindarle su mesa, y realizar asi la fusion
ciudadana del campo y la ciudad. (Asturias, 1981 [9 de agosto de 1959]: 176)

Lo que mas festejaba Asturias no era solamente el renacimiento de la libertades
plenas, sino lo que significaba la ley del reparto de tierras para el campesino
“nuestro eterno americano desposeido, explotado y vejado siempre.” (Asturias, 1981
[9 de agosto de 1959]: 176) Senalaba que “la revolucion que liberé a Cuba, vino del
campo, se enrojecio con sangre campesina, y su bandera es de justicia, justicia que
tiene que empezar por devolver la tierra a los que la trabajan.” (Asturias, 1981 [9 de
agosto de 1959]: 177) Regres6 a Cuba en enero del afio siguiente donde se
festejaria el primer aniversario de la revolucion y donde compartiria con el Che
Guevara muchas noche de su té nocturno. Volvié a reiterar su admiracién por la
revolucion cubana y la tarea del intelectual:

...la batalla a librar por los intelectuales (...) es la de estudiar en vivo el cambio casi
total que la Revolucion cubana implica en la vida cubana. En vivo, porque nada hay
mas apasionante que esta forma politica de ir transformandolo todo sobre la marcha
en beneficio de todos, de la gran mayoria, no de unos pocos. Sustituir al campesino
sin tierra por el campesino con tierra. Dar lo suyo a los desposeidos. El solo
pensarlo es hermoso. Y es lo que se esta realizando en Cuba. Devolver los bienes
de la tierra a los que la trabajan, a los que mojan los surcos con su sudor, a los que
acunan las semillas, a los que ahora veran los frutos como suyos. Dar comida a los
que antes no comian. Eso se esta haciendo en Cuba. Y dar escuelas (donde habia
cuarteles, hoy hay escuelas, fuera de todas las que se estan edificando) a los
centenares, a los miles de nifios que se quedaban sin aprender a leer. (Asturias,
1981 [enero-marzo 1960]: 226)

Su aprobacion a la revolucidon cubana se anclaba en la experiencia frustrada de
Guatemala. Aquella estaba logrando expropiar grandes extensiones de tierra para



repartirla a los guajiros desposeidos. Lo que en Guatemala no se habia logrado
dada la invasién organizada por los abogados y accionistas de la “Frutera”, con la
anuencia de los “cancilleres americanos” y un “ejército alquilado” al mando de un
“traidor”, que instalé un “gobierno macartista” y renovo el contrato vergonzoso con la
“Frutera”. (Asturias, 1981 [11 de mayo de 1960: 227-230)

En Guatemala, el problema de la nacion involucraba tanto al «otro externo» como al
«otro interno». Tan importantes eran los limites a los enclaves econémicos y la
independencia nacional, como el reparto de tierras y las reformas sociales en
beneficio de los campesinos. Segun Asturias, el problema del indio seguia vigente y
de todos los medios el que conducia a la solucion era la tierra. Asumiendo el fracaso
de su tesis de los afios veinte respecto de la solucion al problema indigena, mas no
la forma de formular el problema, en 1956 indicaba:

La educacion, como medio de adaptar al indio a la vida civilizada, ha fracasado. Al
menos los resultados son nulos. La inmigracion tampoco ha dado ningun resultado
satisfactorio. En todo europeo llega un amo, un patron, un encomendero, un
capataz. Y el indio, lejos de mezclarse con el inmigrante, resulta siendo su sirviente,
Su bestia de carga. Y se repite, en pleno siglo atomico, todo lo que ha pasado a
través de los siglos, desde la llegada de los espafioles a nuestras playas. (...) La
solucion del problema esta en la tierra. Al indio americano se le debe hacer
propietario de las tierras que labora, para darle solucion a sus demas problemas,
facil sera entonces educarlo, adaptarlo, y procurar que vuelva a tener su raiz, su
razon de ser, su propiedad. (Asturias, 1981 [4 de mayo de 1956]: 209)

Los afios cincuenta de Miguel Angel Asturias fueron también los de su mayor
produccion literaria. Una de sus obras mas famosas, El Serior Presidente, si bien fue
publicada inicialmente por Costa-Amic en 1946, alcanz6 un éxito sin precedentes
cuando fue lanzada desde Buenos Aires por editorial Losada a fines de 1948."°
Desde 1949 brindd una serie de colaboraciones al suplemento literario de La Nacioén,
dirigido por Eduardo Mallea, como “Maximén, divinidad de agua dulce” (julio de
1949); seis de las diecisiete poesias -Ejercicios poéticos en forma de sonetos sobre
temas de Horacio- dedicadas a su nueva mujer, Blanca Mora y Araujo (diciembre de
1950); “Elegia a la muerte de virtuosos bohemios y anhelantes” (diciembre de 1951);
“Flor de infancia”; “Alto es el Sur” (25 de enero de 1953); “Esplendor Atlantico” (5 de
julio de 1953). Despidio la década del cuarenta escribiendo Hombres de Maiz,
publicandola en Losada y documentandose para lo que serian sus «novelas
bananeras». Recorrié la Costa Sur, Tiquisate, y la Costa del Atlantico, donde se
hallaban Bananera y Puerto Barrios, y lanzé en 1950 Viento Fuerte, la primera
novela del ciclo bananero y la unica escrita integramente y publicada en Guatemala.
En 1954 publicé El Papa Verde la segunda obra de la «trilogia bananera». En 1955
Soluna y Bolivar, canto al Libertador. Dos afios después Audiencia de los confines,
su obra de teatro preferida en la que abordd a Fray Bartolomé de las Casas y su
defensa de los indios y Week end en Guatemala, la obra que interrumpio la escritura
de la pendiente de la trilogia bananera. Hacia 1959 publicé El espejo de Lidia Sal y
en 1960 Poesia precolombina y el tan esperado cierre Los ojos de los enterrados.

Hacia la mitad de la década podriamos esperar un cambio en su narrativa literaria,

tenida por los aspectos politicos que hubo de transitar. De hecho, desde el cincuenta
y cuatro hubo una proliferacion de los libros de los revolucionarios guatemaltecos en
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el exilio tales como La fabula del tiburdn y las sardinas (1961) de Juan José Arévalo
y La batalla de Guatemala (1956) de Guillermo Toriello, grupo al que cabria
incorporar Week end en Guatemala (1957) de Miguel Angel Asturias. Este dltimo
estuvo compuesto por ocho cuentos que culminaban con una victoriosa insurreccion
popular en “Torotumbo”. Para muchos, Asturias rompia la imagen elitista del ser
intelectual al politizar sus obras mezclando lo social y lo sociolégico proveniente de
los comienzos de su vida académica con las tramas literarias. Sin embargo, para
Asturias, esto no era totalmente asi. Ese mismo afio realiz6 una gira por las
ciudades capitales de los paises socialistas, como Pekin y Moscu, en donde contra
el realismo socialista sostuvo la tesis del realismo magico.

Segun el mismo Asturias, toda su produccién inmediatamente posterior a la escritura
de su tesis Sociologia Guatemalteca (1923), estaba distante de los problemas de
Guatemala. Leyendas de Guatemala (1930) y Hombres de Maiz estuvieron
inspiradas en los mitos y las tradiciones de Guatemala, y El Sefior Presidente
constituia un libro politico, pero sin ningun anclaje previo. En ese entonces le
preocupaba “la frase, la estética, el valor de los conceptos y todo ese equilibrio que
debe existir entre los fluidos hondos que se van recogiendo para una obra en prosa
o en verso”. (Asturias, 1968: 136) Tras conocer mejor algunas regiones
guatemaltecas y sus conversaciones con los pobres labradores, principalmente las
que estaban en manos de United Fruit Company y sus plantaciones, decidio
inaugurar un nuevo método narrativo. Viento Fuerte fue el primer libro que no abordo
el problema politico o mitico de Guatemala, sino su temperamento. La inspiracion o
el impulso para escribirlo fue el de reconocer las condiciones forzadas en las que
tantos seres humanos tenian que vivir, personas cuyo horizonte mental, esgrimia
Asturias, habia sido degradado para aprovechar mejor su capacidad de trabajo
productivo. Fue bajo el impacto de esa cruda realidad, monstruosa, que surgio
Viento Fuerte como un grito contra la injusticia, la primera novela de la «trilogia
bananera». Para Asturias, era un libro que reaccionaba contra esas circunstancias
de la realidad de Guatemala. Incluso, hizo referencia al mismo en mas de un escrito
periodistico haciendo alusion a la revolucion cubana:

El “viento fuerte” que derriba millones de matas de banano, es ahora un “viento
humano”, como decia yo en mi novela, publicada en 1950, un poco proféticamente...
y es el “viento fuerte de las reformas sociales”, lo que esta barriendo con los restos
de ese imperio de aprobio y de verglienza, al que solo le falto su bandera negra, con
las tibias cruzadas, y la calavera riendose de las mejores tradiciones americanas,
incluyendo a los Estado Unidos. (Asturias, 1981 [11 de mayo de 1960]: 230)

Lo interesante, es que para Miguel Angel Asturias este nuevo ciclo narrativo no se
distanciaba completamente de los mitos. Contra las acusaciones que le formulaban
en los paises comunistas, desde la perspectiva del realismo socialista, por detenerse
demasiado en los aspectos mitoldégicos que supuestamente empalidecian la
denuncia social y la impresion de la realidad, consideraba a sus novelas realistas
precisamente porque incluian los aspectos miticos. El mago, el hechicero y el dios
huracan constituian una inmensa realidad segun la mentalidad de su pueblo, tan
omnipresentes y reales como cualquier otro fendmeno que comunmente se senale
real. Asturias, si bien no negaba la fuerte influencia del surrealismo francés,
consideraba que su surrealismo se distanciaba del intelectual. En sus libros el
surrealismo adquiria un caracter magico, lo cual no era una actitud intelectual, sino
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vital, existencial: “es una actitud del indio que, con su mentalidad primitiva e infantil,
mezcla lo real y lo imaginado, lo real y lo del suefio.” Como consecuencia, la estética
que muchos encontraban en su obra no era el resultado de una busqueda
intelectual, sino del reflejo real del espiritu indigena, que habia llegado a una cierta
estética, por ejemplo en la plastica, en los monumentos, en las esculturas, en la
decoracién. (Asturias, 1968: 136) En uno de sus ensayos de prensa lo explicaba del
siguiente modo:

El “realismo elegante y dispendioso” que heredaron de sus antepasados, su sentido
innato de la decoracion nacido del gran ocio del tropico y su gusto por la vida
acompafada siempre del motivo estético, dan al indio maya guatemalteco el
profundo caracter artistico que nos propusimos sefialar. Lo real, lo fantasmagorico,
lo eterno, sin mas limite que el acendrado buen gusto, son la suma de este arte
indigena fascinante, cuya vida tiene raices en las tierras que abraza el sol, tallos y
troncos de caminos que son representacion del mundo magico y ramazones que
extienden su sombra de sensibilidad adormecedora para forjar el ensuerio y la
fantasia. (Asturias, 1981 [7 de enero de 1951]: 206)

Entre la realidad real y la realidad magica, como la que los indios vivian, habia una
tercera realidad que no era producto solamente de cosas concretas o palpables ni
solamente de alucinaciones o de suefos, sino de ambas. Y a eso se podia llamar
realismo magico. (Asturias, 1974: 97-98) En otro lugar explicaba que los
protagonistas de El Serior Presidente, de Hombres de Maiz, de El Papa Verde y el
de Week-end en Guatemala seguian tan vivos como entonces:

La importancia de la novela, como documento de una época, como testimonio de
realidades, no es una ficcibn mas, algo inventado para justificar los enfoques
novelisticos de nuestros actuales narradores. (...) Lo que en mis novelas, que se
desarrollan en los escenarios guatemaltecos, hay trascrito, en temperatura de
ficcion, es tan auténtico que, por momentos, me parece mas auténtico que la
realidad misma. (Asturias, 1981 [21 de octubre 1959]: 178)

Bajo este prisma que conectd lo literario, lo social y la politica es que hay que
interpretar su actuacion como jurado en uno de los concursos literarios de Casa de
las Américas y su participacion con un poema de su autoria en la primera entrega de
la revista Casa de las Américas (mayo-junio de 1960), una de las publicaciones mas
destacadas de la época. El mismo se denominé “El obispo quijote”, metafora del
héroe de Cervantes, homenaje a Fray Bartolomé de las Casas y en particular a sus
memorias, que realzaba como:

...nuevas armas de combate, verdaderas -catapultas contra la ceguera e
incomprension de los que explotaban al indio en forma inmisericorde, haciéndole
trabajar hasta consumir sus energias, bajo los dictados del latigo, robandole a sus
hijas y mujeres, desposeyéndolo de sus tierras cultivadas, sin mas Domingo que el
de la Carcel ni mas consuelo que el de la muerte. (Asturias, 1960: 15-16)

Probablemente por esta simpatia hacia a la revolucion cubana fue detenido en
Buenos Aires el 19 de abril de 1962. Segun indicacion de la prensa, la Policia
Federal, a fin de “contrarrestar la intensa campafa subversiva desarrollada por
elementos indeseables” procedié a la detencion de 156 personas “de reconocida
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militancia en el comunismo y sus organismos colaterales.” En este marco ocurri6 la
detencion de Asturias, a quien por problemas de salud internaron durante ocho dias,
pero con centinela en la puerta. Al cabo de esos dias se le notificd, sin otra
explicacion, su libertad. Segun fue difundido en la prensa, Asturias pertenecia a la
Comisiéon de Solidaridad con Cuba.®® Tras estos sucesos, Asturias decidid
marcharse de la Argentina para nunca mas regresar.

Ideas para el cambio

En este apartado nos referiremos exclusivamente a su obra Los ojos de los
enterrados (1961), la cual cerré la «trilogia bananera» y los afios cincuenta. Fue
escrita en partes: Buenos Aires 1952, Paris 1953, San Salvador 1954 y Buenos
Aires 1959. Entre esas fechas ocurrieron el gobierno de Arbenz y de Castillo Armas,
y su consecuente exilio politico. Entre ellos medié la revolucion y su caida, hecho
que inclind al autor a intercalar los ocho cuentos de Week-en en Guatemala. Los
ojos de los enterrados debid publicarse en 1954, pero

los sucesos de Guatemala, la invasion al pais, la traicion del ejército y la instauracion
de un gobierno de represion de la democracia y entrega a los consorcios extranjeros
de nuestras riquezas, me hizo abandonar el texto, ya que la novela se conjugaba en
el momento del triunfo de las leyes de la Revolucion Guatemalteca sobre la
arbitrariedad de la Frutera. (Asturias, 1974: 190)

Si bien es una literatura de protesta que no suele gustar a sus criticos, no debe
descartarse para realizar un analisis de las ideas que procuraba sostener uno de los
grandes intelectuales guatemaltecos en una coyuntura francamente parte aguas.

El problema nacional de Guatemala es identificado y definido por Miguel Angel
Asturias una vez que logra desarrollar en la novela el fracaso de la solucién violenta
contra la cuestiéon de la dictadura: la conspiracion terrorista, el complot contra la vida
del Sefor Presidente. El protagonista de la novela indica que “operaba con gentes
que no comprendian que mejor que acabar con la fiera, era alzar al pueblo para
cambiar todo de raiz; y digo mal, no era que no comprendieran, comprendian
demasiado y no se les ocultaba que en una revuelta popular, ellos también
peligraban, sobre todo sus intereses...” (1961: 181)

En esta novela en el filo de los sesenta, el problema nacional de Guatemala se
desplaza hacia el «otro externo», menos bajo la concepcion imperialista que la de
dependencia nacional. Concretamente, el del enclave norteamericano, el de las
plantaciones bananeras en Guatemala. Una manifestacion interna del extranjero
imposible sin la complacencia de las autoridades politicas guatemaltecas. En la
novela, los hijos de los empleados que ocupaban altos cargos en la compania
frutera, en defensa de la causa obrera esgrimian: “...exigen que en las plantaciones
se hable espariol y no inglés, que corra la moneda del pais y no el ddlar, que para
eso valen lo mismo, y que se enarbole la bandera nacional y no el pabellon
yanqui...” (376) Uno de los accionistas guatemaltecos de la compaiia frutera se lo
planteaba del siguiente modo a uno de los comandantes:

...el ejército obedece ordenes y no tiene mas que cumplirlas. Pero esas ordenes,
como se obtienen... Esta es la pregunta que se deben hacer los militares... Como se
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obtienen esas oOrdenes... La llave son los periddicos, verdaderas ganzuas para la
compaifiia, porque abren todas las puertas. La dificultad mas insignificante, el mas
pequerno reclamo obrero, se transforma, por arte de la prensa, en un problema
nacional (...) Lanzados en ese plan de la informacién mentirosa con algo de verdad,
al ver que no mueren en embrion reclamos que nacen del mal trato y el hambre,
empiezan a subir el tono de sus noticias, la letra impresa da viso de verdad a la
fantasia, se aumentan las tiradas, los voceadores gritan mas alto, el publico se
arrebata las ediciones y como punto final se aconseja, se clama, se exige la
intervencion del gobierno, y los poderes publico actuan, emplean al ejército, recurren
a la fuerza. ¢;Quién paga esos periédicos?... ;Se han tomado los militares el trabajo
de investigar quién paga esos periodicos?... La Tropical Platanera S.A. (...) No debe
dejarse manejar por esa sarta de gringos, para darnos oportunidad a los accionistas
de buena fe. (308-309)

En la novela, encabeza la jerarquia de las ordenes el gobierno de los Estados
Unidos, a quien le sigue el presidente de la compafiia frutera y el gobierno de
Guatemala en la forma de régimen dictatorial y militar: “Dictadura se te hizo evidente
que era inseparable de frutera, consubstanciales. Derrocar a la fiera militar de turno
dejando a la frutera intacta, era enganarse, y atacar a la comparia con el
dictadorzuelo encima, era imposible. Habia que acabar con las dos al mismo tiempo”
(220); “...eso prueba que la dictadura y la companiia, que los trust y las tiranias para
hacerlo mas amplio, son inseparables, y si el plagio fuera permitido podia decirse
que asi como la nube lleva en su seno la tempestad, la frutera lleva la dictadura”
(386).

La via mas adecuada para lograr la transformacion social era, sin duda, la via
revolucionaria. Pero la via revolucionaria no implicaba el uso de la violencia, sino su
contrario, la huelga general. Toda la novela gira en torno al armado de la huelga
general como instrumento politico no violento y realmente eficaz a la hora de
remover un régimen politico, defender la independencia nacional y, por ultimo,
cambiar la estructura social:

Nada tiene que ver con un complot, asonada o movimiento militar (...). Es
completamente otra cosa. Un complot, una asonada, un movimiento hecho por
militares, aunque vaya contra la dictadura, es como parte de ella, cae en cierta forma
dentro de lo militar y lo policial. Una huelga, no, una huelga revolucionaria, como la
que nosotros planeamos, nada tiene que ver con polizontes y chafarotes que por
insurreccionados que parezcan, siguen en el fondo siendo lo que son,
representantes nato de la opresion del pueblo. Una huelga es todo lo contrario, no
forma parte de la maquina estatal y rompe con el orden establecido (...) La huelga
es la respuesta de los accionistas anonimos, los verdaderos accionistas anénimos
son los obreros, frente a sus consocios (...) participa de lo politico y lo social y tiene
las caracteristicas de un fenémeno atmosférico (219)

En boca de uno de los lideres en Tiquisate: “esta es la imagen de nuestro
movimiento... Sin armas, sin violencia, mientras los otros estan armados hasta los
dientes... jNo es una guerral... jYa sabemos que no es una guerral... Siquiera
fuera... Es peor que una guerra” (313). La huelga permitia dejar sin legitimidad y
eficacia todos los aparatos de dominacion monopolizados por el Estado:
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Estan desconcertados ante un enemigo que no ven, del que solo oyen el rumor, el
rumor, el rumor, ese desesperante idioma del vacio cuando se escuchan en el
telefono conversaciones cruzadas, y enemigo al que no se atreven a atacar, porque
es esa abstracta masa de millones de pies sobre el asfalto. Ellos estaban listos,
estaban organizados con sus tropas, sus policias, sus periédicos, con la fuerza, la
represion y la propaganda, para repeler a los que alteraran el orden en las formas
conocidas, golpes de Estado, revueltas, atentados, pero no en la forma en que ahora
se les plantea: jdejando de hacerl!..., eh..., eh..., que esto es muy importante, la
maquina estaba aceitada hasta la ultima pieza para repeler al que hiciera, a lo que
hicieran, pero no a los que dejaran de hacer (401)

Para que la huelga fuese realmente revolucionaria tenia que ser general. Esto
significaba congeniar la huelga urbana con la huelga rural. En la novela se va
desarrollando paulatinamente la primera a través de dos grupos, uno que reune a
estudiantes universitarios y maestros y otro que congrega a personas pudientes
comprometidas politicamente: “Estudiantes, maestros, profesionales, periodistas,
comerciantes, banqueros y hasta prestamistas, hambrientos de libertad, se habian
lanzado a la huelga politica y estaban a punto de concluir con el reinado de una fiera
humana; pero si no se declaraba el paro general en las plantaciones de Tiquisate y
Bananera, Tiquisate era el que estaba en veremos, no se extirparian la raices de las
dictaduras tropicales y sus venenos mantenedores.” (440) En la ciudad se peleaba
por los derechos politicos, por la libertad, contra la dictadura, cuyo triunfo no
significaria una transformacion revolucionaria sino congeniaba con la huelga rural:
“hacer coincidir la crisis politica que se avecina con el mazazo de la huelga en las
plantaciones... Ese seria el golpe...” (434) En boca del protagonista de la novela, en
quien Asturias expresaba sus ideas:

Era el comienzo de un tiempo de ficcion. Hubiera querido no decir aquella frase
literaria. Pero, ;como designar de ofra manera el paréntesis de luz que se abria en
el coftidiano vivir de gentes de pan y suefo, sino como un tiempo de ficcion
democratica, si los trabajadores organizados no le daban un contenido que fuera
mas alla del arrebato estrujador y embriagante de la libertad altibelisona, haciendo
bajar la cabeza a la compariia, obligandola a aceptar sus demandas y dando
permanencia de futuro a la marcha de los campesinos y obreros hacia el poder...”
(393)

La huelga rural debia abarcar las dos regiones mas importantes donde estaba
sentado el enclave norteamericano: Bananera, del lado del Atlantico, y Tiquisate, del
lado del Pacifico. Alli se luchaba por los derechos sociales: se exigia mejor salario,
seguros sociales, leyes de trabajo, organizacién del Sindicato de Trabajadores. En
las plantaciones de costa sur se concentraba el mayor numero de trabajadores del
campo y era donde siempre habia cierta renuencia a secundar los movimientos de la
costa norte por la falta de organizacién inherente a los trabajadores no estables. En
Su mayoria, eran campesinos indigenas migrantes estacionales. Como la compafiia
habia accedido a todo lo que pedian, los trabajadores se negaban a movilizarse. En
este punto Miguel Angel Asturias enfoca el segundo gran problema de Guatemala, el
que impedia el desarrollo de la Gran Huelga.

...la huelga por la libertad prendié como el fuego, y si la del campo se detuvo, fue
porque no les explicamos a los campesinos, suficientemente, hasta formarles
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conciencia del problema, que no se trataba del Pan Nuestro, sino del Pais Nuestro,
de algo tan importante, de nuestro pais que no tiene quién lo defienda. Los que
rezan debian cambiar. No pedir pan, sino pais. “El Pais Nuestro de cada dia,
dadnoslo hoy...” (442)

Se trata de un aggiornamiento del problema social del indio de los afios veinte, el
cual se pone en el tapete al comienzo de la novela cuando se discute el papel de la
educacion. El problema era que se trabajaba “con un material humano empobrecido
fisica y materialmente” (103). La desocupacion adquiria “el caracter de un verdadero
problema nacional’ ya que “es la de las clases sociales que por no tener estimulo,
no les interesa trabajar, que trabajan para comer; solo que ahora, como estan
aprendiendo a no comer...” (107) Esta gente estaba en un “estado de
semiconciencia’ y por eso el papel de la educacion era “llevarlos a la civilizacion”
(107). ElI camino hacia el progreso era la lucha contra el atraso: “si les damos a
estas gentes un sentido actual del tiempo, el tiempo se les volvera riqueza. El atraso
de estas poblaciones se debe, entre otros factores, a que a la mayoria de sus
habitantes se les corto el tiempo de sus calendarios y no se cuido de incorporarlos al
nuestro, y asi fue como se quedaron, sin calendario, fuera del tiempo” (108). Y ese
también era un problema nacional, porque “el peso del tiempo muerto que por ellos
arrastramos, reduce a cero todas nuestras posibilidades de progreso” (109).
Civilizacién y progreso, dos términos del liberalismo decimononico.

Fue por este problema latente sin solucion que el desenlace de la novela elegido por
Asturias, la realizacion de la huelga en las plantaciones, dependi6 de dos
acontecimientos practicamente simultaneos pero radicalmente diferentes. Por un
lado, la renuncia de la fiera presidencial por fuerza de las clases medias urbanas, el
aspecto mas racional y real. Por otro lado, la muerte del Papa Verde y de su
heredero, un factor aparentemente aleatorio y fantasioso. El asesinato de Boby por
error, es la unica parte de la novela en que se vislumbran los aspectos mas claros
del realismo magico de Asturias. Bajo esa clave aparece la amenaza del indio, a
quien es asociada la violencia, al mundo de lo no civilizado, lo salvaje, lo natural. El
indio se representa en esta obra de la misma manera que en otras, advirtiendo por el
dia de la venganza:

jLa violencia, no del hombre, sino de los elementos! jLa violencia de los elementos y
la espera del que sabe que en un tiempo impreciso, pera seguro, llegara el triunfo y
la expulsion de los extrafios! jAy del que no vigile de noche! jAy del que no cierre su
casa! jAy del que no sepa que los ojos de los enterrados, abiertos de par en par en
espera del dia de la justicia, solo entonces botaran sus parpados y dormiran en paz!
jTodo esta en movimiento! jTodo esta en erupcion! jTodo esta en la serpiente! jLos
arboles no son arboles, sino partes de esa serpiente vegetal que sale de la tierra,
cae del cielo con la lluvia y cubre de ponzofia candente lo que debe destruir! (368)

Habia caido la jerarquia politica y econdmica, pero ello no significaba un cambio
profundo y revolucionario sino contaba con la “unién de los trabajadores organizados
y el empuje de las masas revolucionarias.” (474-475) Este componente
revolucionario fue el que Asturias no vio en Guatemala, mas si en Cuba. En efecto,
“sin la rapida intervencion de las grandes masas de trabajadores concentrados en
las plantaciones bananeras, aquel derrumbe politico no pasaria de un cambio de
figurones de esos que comen pueblo y eructan tirania, y la palabra Libertad, solo
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seria flor de un viva’ (470). Finalmente, esas “turbas electrizadas y revolucionarias”
declararon la huelga. Ya no solo exigian jornal y mejoras, sino reclamaban la tierra 'y
la expulsion de los “gringos™:

Clamor que llenaba las calles, voz que barria la tierra como un viento arrasador, un
viento con rostros, manos, cabezas, ojos, pies, hombros, brazos de gente unida en
una sola voluntad, huracanado, cegador, implacable, mudo, sordo, mortal, polvo y
residuo de otros vientos (476)

Claro que sin una vanguardia esto hubiera resultado imposible, desde el cabecilla
jacobino hasta el sacerdote mexicano que arengd a los trabajadores contra
evangelistas, protestantes y pentecostales:

...el padrecito se ha vuelto loco. Grita que los trabajadores debemos decirle a los
racimos: jalgun dia valdran para nosotros, lo que hoy valen para otros!... Dice,
ademas, que ya no estamos solos en las plantaciones, porque esta con nosotros
una virgen que es como nosotros, pura india... j[Nada de extranjeros! La madre de
dios es india, y esta de nuestra parte, si le pedimos auxilio. India, descalza, de pelo
negro y ojos achinaditos (286).

La novela, escrita en 1960 y cerrando la «trilogia bananera», tuvo el final esperable
en aquella época. La dictadura y la frutera cayeron y la huelga fue completa. Una
frase del ultimo parrafo: “La esperanza no empieza en las cosas hechas, sino en las
cosas dichas” (482) probablemente explique el sentido de Los ojos de los enterrados
para Guatemala.

Colofén

Los afos cincuenta en Guatemala no pasaron desapercibidos. Como hemos dado
cuenta, fueron afios en que los problemas de Guatemala como nacién comenzaron
a pensarse en relacion a su dependencia y en términos de clase. Aparecieron tanto
en el plano del pensamiento como en el de la accion ideas para el cambio como la
reforma y la revolucion, la revolucién y la contrarrevolucion.

Miguel Angel Asturias fue un intelectual, pero ademas un politico durante esa época,
tanto como parte del gobierno revolucionario como exiliado politico. Esa coyuntura
historica condiciond su produccion literaria. Sus reflexiones sobre la nacion fueron
representadas en la doble dinamica de lo que él llamo realismo magico: por un lado
en los términos de la explotacion de clase y la dependencia; por otro lado en los
términos magicos en que esto fue vivido por el indio de Guatemala. Esta continuidad
en el pensamiento de Asturias indicaria que la cuestion indigena nunca desaparecié
como problema en las reflexiones sobre la nacién de los intelectuales criticos, sino
que sencillamente sufrié una reelaboracién que fue retomada tanto por Rodrigo
Asturias como por las organizaciones armadas de los afios setenta.

Si evidenciamos un cambio en la opcidén por el medio que le daria solucién. La
coyuntura de los cincuenta imprimié la adhesion por la revolucién, por el cambio
radical sin términos medios. No obstante, el uso de la violencia no fue considerada
por Miguel Angel Asturias la via adecuada para llevar a cabo la revolucion, aunque
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si legitima. La huelga general apareci6 como la mas revolucionaria de las
herramientas. ¢ Tendria Asturias algun vestigio del pensamiento soreliano?

El poeta y ensayista, diplomatico y socialista guatemalteco Luis Cardoza y Aragén,
criticd duramente la posicion politica del escritor en su Gltima obra Miguel Angel
Asturias, casi novela (1991). Inclusive, la contrasté enérgicamente con la suya y la
del hijo del escritor, Rodrigo Asturias. Ciertamente Miguel Angel Asturias no fue un
intelectual organico de la vanguardia revolucionaria como planteé la OLAS en 1967,
pero tampoco un servidor de las dictaduras liberales como conjetur6 Cardoza y
Aragén. De hecho, no hubiera recibido el Premio Lenin por la Paz en 1965, premio
equivalente al Nobel de la Paz que era entregado anualmente por la Unién Soviética
a individuos que hubieran contribuido a la causa de la paz entre los pueblos. A
nuestro juicio, fue un intelectual critico esperable en los afios cincuenta convencido
de que los cambios profundos debian lograrse con el apoyo de las grandes masas
de trabajadores, masas revolucionarias, pero sin violencia, sin armas, sin ejércitos
pues eran, a su criterio, los instrumentos de las dictaduras y los consorcios
extranjeros, en definitiva contra quienes se luchaba.

Bibliografia

Asturias, Miguel Angel (19 de junio de 1974), (Entrevista realizada por Giinter Lorenz
en un Congreso Literario organizado en Berlin, 1964), Revista Veja.

Asturias, Miguel Angel (1961), Los ojos de los enterrados. Buenos Aires: Losada.
Asturias, Miguel Angel (1968), (Entrevista), Bulletin Hispanique, Tome 70, N° 1-2.
Asturias, Miguel Angel (1981 [11 de mayo de 1960), “{Good-bye, Mamita Yunai”, E/
Nacional, Caracas, en Callan, Richard comp., Miguel Angel Asturias, Viajes, ensayos
y fantasias. Buenos Aires: Losada.

Asturias, Miguel Angel (1981 [21 de octubre de 1959]), “Entre la realidad y la ficcion”,
El Nacional, Caracas, en Callan, Richard comp., Miguel Angel Asturias, Viajes,
ensayos y fantasias. Buenos Aires: Losada.

Asturias, Miguel Angel (1981 [7 de enero de 1951]), “El espiritu artistico del indio
maya”, El Nacional, Caracas, en Callan, Richard comp., Miguel Angel Asturias,
Viajes, ensayos y fantasias. Buenos Aires: Losada.

Asturias, Miguel Angel (1981 [9 de agosto de 1959]), “La Habana de fiesta”, E/
Nacional, Caracas, en Callan, Richard comp., Miguel Angel Asturias, Viajes, ensayos
y fantasias. Buenos Aires: Losada.

Asturias, Miguel Angel (1981 [enero-marzo 1960]), “Una revolucién es un evangelio”,
Nueva Revista Cubana, en Callan, Richard comp., Miguel Angel Asturias, Viajes,
ensayos y fantasias. Buenos Aires: Losada.

Asturias, Miguel Angel (1981 [4 de mayo de 1956], “Problema indigena”, El Nacional,
Caracas, en Callan, Richard comp., Miguel Angel Asturias, Viajes, ensayos y
fantasias. Buenos Aires: Losada.

Asturias, Miguel Angel (mayo-junio 1960), “El obispo quijote”, Revista Casa de las
Ameéricas, N° 1.

Bastos, Santiago y Manuela Camus (2006), Entre el mecapal y el cielo. Desarrollo
del movimiento maya en Guatemala. Guatemala: FLASCO.

Doyle, Kate y Peter Kornbluh (s.f.), CIA and Assassinations: the Guatemala 1954
documents, Electronic Briefing Books, N° 4. Washington, D. C.: National Security
Archive. Disponible en www.gwu.edu/nsarchiv

17



Fortuny, José Miguel (1977), “Observaciones al trabajo de Edelberto Torres Rivas”,
Historia y Sociedad, N° 15, México.

Fuentes Aqueche, Jorge (2004), “La academia norteamericana y su interpretacion de
la intervencidbn armada de 1954 en Guatemala”, Politica y Sociedad, N° 42,
Guatemala.

Garcia, Roberto (2004), “Operaciones en contra: El asilo politico de Jacobo Arbenz
Guzman en Uruguay (1957-1960)”, Politica y Sociedad, N° 42, Guatemala.

Gleijeses, Piero (1989), “The Agrarian Reform of Jacobo Arbenz’, Journal of Latin
American Studies, Vol. 21, No. 3.

Gonzales-Ponciano, Jorge Ramén (1999), “Esas sangres no estan limpias”, Clara
Bianchi; Charles Hale y Gustavo Palma Murga, ;Racismo en Guatemala? Abriendo
el debate sobre un tema tabu. Guatemala: AVANCSO.

Grandin, Greg comp. (2001), Denegado en su totalidad. Documentos
estadounidenses liberados, Autores Invitados N° 5. Guatemala: AVANCSO.

Grandin, Grez (2007), La sangre de Guatemala. Raza y nacion en Quetzaltenango
1750-1954. Guatemala: Editorial Universitaria.

Guerra-Borges, Alfredo (2006), Guatemala: 60 afios de historia economica (1944-
2004), Guatemala: Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo.

Hale, Charles (1999), “El discurso ladino del racismo al revés en Guatemala”, Clara
Bianchi; Charles Hale y Gustavo Palma Murga, ;Racismo en Guatemala? Abriendo
el debate sobre un tema tabu. Guatemala: AVANCSO.

Handy, Jim (1990), El conflicto étnico y la revolucion guatemalteca, 1944-1954,
Anales de la Academia de Geografia e Historia, Academia de Historia y Geografia
de Guatemala, Guatemala.

Handy, Jim (1992), “Reforma y contrarreforma: politica agraria en Guatemala, 1952-
1957”, J. C. Cambranes (edit.), 500 afios de Ilucha por la tierra. Estudios sobre
propiedad rural y reforma agraria en Guatemala, Volumen 1. Guatemala: FLACSO.
Immerman, Richard H. (1980-1981), “Guatemala as Cold War History”, Political
Science Quarterly, Vol. 95, No. 4.

Moniz Bandeira, Luiz Alberto (2008), De Marti a Fidel. La revolucion cubana y
América Latina. Buenos Aires: Grupo Editorial Norma.

Montenegro, Adolfo Gustavo (13 de junio de 2004), “1954 La caida de Arbenz’,
Revista D, Prensa Libre, N° 1201, Guatemala.

Oliva, Enrique (22 de junio de 2004), “Querida Guatemala. A 50 afios del golpe de la
CIA”, Red Cosmopolitan.

Rojo, Ricardo (2006), Mi amigo el Che. Buenos Aires: Editorial De Bolsillo.

Rostica, Julieta (2010), “Miguel Angel Asturias y su tesis sobre «El problema social
del indio»”, en Qués, Maria Elena (coord.), Actas de las Ill Jornadas de Estudios
Politicos de la UNGS. Buenos Aires: Instituto de Desarrollo Humano.

Saenz, Jimena (1974), Genio y figura de Miguel Angel Asturias. Buenos Aires:
EUDEBA.

Selser, Gregorio (1961), El guatemalazo. Buenos Aires: Iguazu.

Silva Falla (2004), Jorge, “Nuestras platicas con Jacobo Arbenz Guzman y Juan
José Arévalo”, Politica y Sociedad, N° 42, Guatemala.

Stoll, David (2000), Entre dos Fuegos en los Pueblos Ixiles de Guatemala. Quito:
Ediciones Abya-Yala. Edicion digital

Toriello, Guillermo (1956), La batalla de Guatemala. Buenos Aires: Ediciones
Pueblos de América.

Torres-Rivas, Edelberto (1977), “La caida de Arbenz y los contratiempos de la
revolucion burguesa”, Historia y Sociedad N° 15, México.

18



Notas

' La construccion de la carretera al Atlantico, la hidroeléctrica de Jurtin Marinala y el puerto Santo
Tomas fueron considerados puntos claves que promoverian la industrializacion del pais, a la vez que
la independencia econémica de Guatemala. (Torres-Rivas, 1977: 47)

? La ley de Reforma Agraria se encuentra reproducida de forma completa en el libro de Selser (1961:
163-188).

* Discurso de Guillermo Toriello, Ministro de Relaciones Exteriores de Guatemala en la Tercera
Sesidn Plenaria de la X Conferencia Interamericana, Caracas, 5 de marzo de 1954.

* Algunos documentos de esta operacién fueron compilados por Doyle y Kornbluh (s.f.) y por Grandin
(2001). En esos documentos se ve el seguimiento minucioso que desde junio de 1950 realizaba la
CIA sobre el Coronel Jacobo Arbenz. El mismo continué durante su exilio en Uruguay desde 1957
hasta 1960. Roberto Garcia indica que los documentos desclasificados “ilustran acerca del detalle,
discrecion y rigurosidad con que la agencia se dio a la tarea de vigilar meticulosamente los pasos de
quien una vez derrotado, era ya una figura politica de talla dentro del espectro latinoamericano.
Imagen derivada tanto de la forma por la cual habia sido obligado a dimitir (...) como por el hecho de
que el régimen democratico por él encabezado venia a demostrar cuanto se podia hacer en pro de la
independencia econdémica de un pais, sin necesidad de posicionarse fuera del sistema democratico.”
(Garcia, 2004: 47)

> Denuncia de la liga de estudiantes anticomunistas encabezada por Mario Sandoval Alarcén en la
revista Vision del 22 de enero de 1954. (Citado en Selser, 1961: 45)

5 El texto de Fuentes Aqueche hace un excelente racconto de las diferentes perspectivas de la
academia norteamericana en torno a la caida de la revolucion guatemalteca. Entiende que al menos
son susceptibles de arrojar al “canasto de la basura” las siguientes apreciaciones: “La Unién Soviética
no controlaba Guatemala en 1954 ni los comunistas guatemaltecos estaban a punto de hacerse con
el poder politico y el aparato gubernamental. La ‘liberaciéon’ nunca hubiera ‘triunfado’ de no haberse
apoyado en la operacion PBSuccess lo cual tampoco significa, necesariamente, que el esquema de la
Revolucién del 44 se hubiera prolongado indefinidamente en el tiempo (...) [pues] las conspiraciones
contrarrevolucionarias habian asomado ya la cabeza en tiempos de Arévalo. (...) El planteamiento
revisionista de que la UFCO fragu6 la derrota de Arbenz ya es insostenible.” Todo ello, sin embargo,
no significa que la intervencion del gobierno norteamericano no sea responsable “de la violencia que
se apoderé del pais después de la caida de Arbenz.” (Fuentes Aqueche, 2004: 116-117)

’ Es de publico conocimiento la compra de pistolas y fusiles checos en Suiza. El primer cargamento
de municiones fue incautado por el Departamento de Estado. El mismo, con ayuda de los ingleses,
realizé un seguimiento sobre la ultima nave sueca, a la que dejaron pasar para difundir luego “la
prueba que faltaba para demostrar que Guatemala se habia convertido en satélite de la Unién
Soviética y que por lo tanto la seguridad del Canal de Panama peligraba por la infiltracién comunista.”
(Selser, 1961: 109) No fue casual que después de llegada la nave sueca a Guatemala, los Coroneles
Carlos Enrique Diaz, jefe de las Fuerzas Armadas y José Angel Sanchez, ministro de la Defensa, se
entrevistaran con el presidente para saber por qué el Partido Comunista actuaba en la cosa publica.
Segun Toriello “las Fuerzas Armadas de Guatemala podrian haberse llamado con mas propiedad,
antes de la llegada de ese embarque, ‘fuerzas desarmadas’, pues carecian de todo, hasta de
cartuchos para maniobras. Los elementos recibidos —armas de infanteria, equipo ligero y municiones-
aliviaban un poco la situacion, nada mas.” (Citado en Selser, 1961: 110) De acuerdo a una entrevista
realizada a Arbenz en septiembre de 1957, el haber confiado en el ejército, no haber entregado
armas al pueblo prontamente y el hecho de no haber desviado la atencién al problema interno
nacional fueron sus errores fundamentales. (Silva Falla, 2004: 71-86)

¥ Junta de Gobierno, “Ley preventiva penal contra el comunismo”, Decreto N° 59, 24 de agosto de
1954, en Recopilacién de Leyes, Republica de Guatemala, pp. 91-94.

? Junta de Gobierno, “Comité de Defensa Nacional contra el comunismo”, Decreto N° 23, 19 de julio
de 1954, en Recopilacion de Leyes, Republica de Guatemala. Derogado y reemplazado por
Presidente Constitucional de la Republica, “Comité de Defensa Nacional contra el comunismo”,
Decreto N° 187, 24 de diciembre de 1954, en Recopilacion de Leyes, Republica de Guatemala, pp.
184-185.

' Junta de Gobierno, “Estatuto Politico de la Republica de Guatemala”, 10 de agosto de 1954, en
Recopilacion de Leyes, Republica de Guatemala, pp. 52-56.

' Constitucién de la Republica de Guatemala, decretada por la Asamblea Constituyente el 2 de
febrero de 1956.
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2 Como ejemplo: “...los alcaldes ejerceran funciones gubernativas como representantes y delegados
del Gobernador, como representantes del pueblo y como jefe de administracién de bienes...” (art.
229); “la autonomia municipal es de caracter técnico...” (art. 231); “la ley clasificara a las
municipalidades en categorias, para fijar los alcances de su régimen auténomo...” (art. 234).

3 El segundo de ellos fue el Decreto 559 cuya innovacién principal era la creacién de Zonas de
Desarrollo Agrario y fue evaluado por Alfredo Guerra-Borges como “paraisos, no imaginados ni
siquiera por los socialistas utépicos del siglo XIX”, es decir, un Estatuto Agrario inaplicable. Para mas
detalle acerca del mismo véase Guerra-Borges, 2006: 88-89.

'* El Estatuto Agrario decia expresamente lo siguiente: “que el Decreto nimero 900 del Congreso de
la Republica convirtié al campesinado guatemalteco en un instrumento publico al atarle al Gobierno y
a los grupos oligarquicos dentro de los partidos politicos oficiales”; “que en forma abierta se trat6 de
destruir la institucién de la propiedad privada, sobre la cual descansa la estructura social
guatemalteca” y “que la aplicacién sectaria del Decreto 900 dio resultados radicalmente contrarios
(...) provocando el desconcierto en las relaciones laborales y estimulando una aguda lucha de clases
en el medio rural.” Junta de Gobierno, Decreto N° 31, 26 de julio de 1954. Recopilacion de Leyes,
Republica de Guatemala, pp. 70-74.

1 Utilizando una radio potente como La Voz de Guatemala, Asturias, junto a Francisco Soler y Pérez,
habia creado un noticiario denominado Diario del Aire. Una de las iniciativas mas novedosas y mejor
realizadas que se hicieron en la historia de la radio guatemalteca, pero que halagaba al dictador. No
casualmente se fundd en junio de 1938 y perdurd hasta 1944. Pero eso no fue todo. Miguel Angel
Asturias habia colaborado con el periddico oficial de Ubico, El Liberal Progresista, y habia sido
nombrado diputado para la Asamblea Constituyente que reformé la Constitucion a fin de garantizar la
sucesion del autocrata. Claro que, tras la renuncia de Jorge Ubico, sus amigos liberales y de
izquierda lo acusaron de colaborador. Su huida a México respondié en parte a este aislamiento.

' Miguel Angel Asturias y Pablo Neruda constituian una amistad indisociable desde 1942, cuando
Asturias lo alojé en su hogar en Guatemala.

"7 Fundacién Pablo Neruda, Cronologia Biogréfica 1949-1958, (Acceso 11 de junio de 2011)
(http://www.fundacionneruda.org/es/pablo-neruda/cronologia-bibliografica.html?id=117)

'8 Repertorio Americano fue una destacada revista cultural publicada en San José de Costa Rica de
1919 a 1958, donde numerosos intelectuales latinoamericanos profesaron las ideas democraticas
contra las dictaduras y americanistas.

' Bartolomé Costa-Amic fue un importante editor en México. Este habia sido militante del Bloque
Obrero y Campesino y del Partido Obrero de Unificacion Marxista, un partido antiestalinista espafiol
que propugné por la revoluciéon democratico socialista. Al final de la guerra civil se asil6 en México y
en la década de 1940 fundé su propia editorial. En 1948 participé en los proyectos editoriales del
gobierno de Juan José Arévalo y edité los primeros libros de Miguel Angel Asturias. Diez afios mas
tarde fue quien imprimié el manifiesto de la huelga general en La Habana.

? La noticia aparecié en los siguientes periédicos: Diversos allanamiento y numerosas detenciones.
(21 de abril de 1962). Clarin: 13; Numerosas detenciones se realizaron en esta capital y provincial.
(21 de abril de 1962). La Nacién: 5; Detenciones y clausura de locales se efectuaron en esta capital e
interior. (21 de abril de 1962). La Razoén: 6.
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