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Resumen: La libertad es buscada en rastros, en los margenes y en huecos
de textos que van en la direccion opuesta. La libertad es poesia y ensayo,
belleza y anarquia. También su accion atraviesa la cuestidon del nihilismo y
marca el espacio académico a través de una exigencia de coraje asociada a
la critica —reflexion sobre los limites- y la busqueda de verdad. Y por fin se
ancla en el cuerpo, existencia en tension politica.
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“El rigor de la belleza es la busqueda. ;Pero como encontrar la belleza
cuando esta encerrada en la mente, mas alla de toda queja?”
Empezar

Por los detalles

William Carlos Williams, Prefacio a Paterson

I. Libertad es poesia

Hablar libremente, pero no como animal que tiene una libertad otra, que ve lo
abierto (... el animal libre/tiene su ocaso detras de si/ y delante a Dios, y
cuando avanza, avanza/ en la eternidad, como el correr de las fuentes,
escribidé Reiner Maria Rilke en su “Octava elegia”). No hay comienzo al
empezar, apenas una despreocupacion por la opinion de todo el mundo, un
coraje compartido: habla franca de uno aceptada por los otros.

Imitaciones. El servicio de correos norteamericano lanzo, en 2011, una
estampilla para inmortalizar la Estatua de la Libertad, pero la imagen que
reprodujo es la de una réplica de un hotel de Las Vegas. Replicacion,
inautenticidad de la libertad. Imagen que quiebra con su referencia, referencia
gue ya es una imagen, simulacion que se respira libre en la publicidad.

Los sumerios habrian escrito por primera vez sobre la libertad. En
cuneiforme, habria significado volver a la madre. La distancia y la pérdida
aparecen como los trazos de la libertad. Esa marca tallada al sentir un
desamor tragico: freedom, quizas de la raiz indoeuropea amar; afraid, miedo
que provendria de la misma raiz. Liber era la persona activa, capaz de
procrear, no esclavo, ya responsable. Gente libre, mas etimologias
emparentadas con el deseo, el apetito, la libido y el amor; gente que se
desea y persigue su deseo. Pero se rebasa la voluntad, se desplaza la
cuestion del determinismo y el albedrio: libertad como predicado de la accion.



Autodeterminacion, autonomia que no transcurre en el cielo y que demanda
igualdad de posiciones, mas que de oportunidades. Pero la radicalidad de la
libertad es soberania personal, ideal, horizonte, utopia de autonomia,
probabilidad minima que amenaza a ese espectro llamado sociedad, que
desborda el anhelo de generalizar que anida en la teoria.

De las tres ideas racionales puras: Dios, libertad, inmortalidad, sea la libertad
el unico concepto de lo suprasensible que demuestra su realidad objetiva en
la naturaleza, gracias a su efecto posible en ella.

Kant, Critica del juicio

Practicas, ejercicios del yo sobre el yo, cuidados que no son el mero estar
interesado o apegado en uno mismo. Auténtico hogar, la practica de libertad,
el arte de hacerse provoca perturbacion con los otros, con quienes se
mantiene un intercambio que, mas que el de uno con uno, posibilita que
emerja la conciencia de libertad. Con otros, en recorridos de implicitos
acuerdos sobre formas de vida, mas que sobre juicios. Obra de la fantasia,
del dejar aparecer de la imaginacion y la construccion, pero igual melancdlica
impredecibilidad de la accion. En ella se muestra el trabajo de individuacion,
en ella se juega el reconocimiento de la individualidad. Ante ella se juzga un
particular en ausencia de un concepto -juicio estético, referido no a objetos
sino al sujeto; en ellos es como si la satisfaccion dependiese de la sensacion;
en ellos se halla la experiencia irreductiblemente subjetiva del juicio,
experiencia que requiere de acuerdo intersubjetivo: cada sujeto juzga
conforme una validez subjetiva; afinacion subjetiva universalizable, pero sin la
potencia de proveer de fundamento cognitivo a la politica.

Mundo, objetos, otros: impulsos a pensar, confrontan con algo impresentable
en lo que sobrepasa el discurso. Pero la potencia de presentar aquello
excluido o negado en un sistema de referencias conforma testimonios de la
presencia de lo impresentable que interrumpe la ilusion de comunicabilidad.
Se trata de una cuestion politica, comunitaria, que no puede resolverse por la
practica comunicativa. Presencia impresentable que esconde la fanatica
apropiacion de la palabra libertad por el liberalismo, apropiacion semantica.
Libertad, frontera sin frontera, limite al examen, impaciencia, libertad
extranjera a la paciencia.

Norman O. Brown, en El cuerpo del amor (1966) sefiala que libertad significa
igualdad entre los hombres, que hermano es el nombre de la amistad y la
igualdad, y no de la jurisdiccién y la autoridad, que la fraternidad esta
formada por eleccién, eleccién de autoridades que son autores.

Autores en éxodo, salida e iniciacion de la autoria, pasaje de la juventud a la
madurez. Autores bajo limites para el autoconocimiento, con libertad de
sentir, con libertad de leer —los documentos no hablan por si. “La libertad es
fuego que somete a este mundo, reduciéndolo a un fluctuante caos”, dice
Brown, que también entiende por libertad fertilidad, proliferacién de
imagenes. Libertad es alfabeto y democracia, ideograma y misterio, oracion y
acto de amor, lenguaje, también silencio y poesia.



Libertad es poesia, tomarse libertad con las palabras, romper las reglas del
habla corriente, violar el sentido comun. Libertad es violencia.
Norman O. Brown

Il. Libertad es atencion critica

La divisa kantiana Aude sapere, “atrévete a saber”, “ten el coraje, la audacia
de saber”, es tanto un proceso colectivo como un acto de coraje personal. Se
dirige a la persona que trata de inventarse, que no se libera de su propio ser
sino que persigue la tarea de producirse. Analiza y reflexiona sobre los
limites, practica una transgresion posible, trabaja sobre “la contingencia que
ha formado lo que somos, la posibilidad de dejar de ser, hacer o pensar lo
que somos, hacemos o pensamos. No esta buscando hacer posible una
metafisica que finalmente se convierta en ciencia; esta buscando dar nuevo
impetu, lo mas lejos y amplio posible, al indefinido trabajo de la libertad”
(Michel Foucault, “Qué es la llustracion?”). Esta también el ambito de la
maquina, de los goznes que posibilitan el movimiento critico, de la tension
entre convergencia y disidencia en una forma de vida y en un paradigma.

Michael Polanyi publica La légica de la libertad. Reflexiones y réplicas
(Madrid, Katz/Liberty Fund, 2009) en 1951, recuperando sus analisis de la
politica cientifica soviética, de las consecuencias de la Segunda Guerra
Mundial en el pensamiento y acerca de los rasgos de las comunidades
cientificas, tematica esta ultima que sera basica para el programa de
investigacion que afios mas tarde emprendera Thomas S. Kuhn. En “Las
bases de la libertad académica” (1947), Polanyi sefiala un hilo micropolitico,
una sensibilidad que configura un clima de libertad en las distintas esferas:

Una nacion cuyos ciudadanos escuchan lo que les dicta la conciencia y no
temen segquir esas afirmaciones es una nacion libre. Un pais que toma en
serio las cuestiones relacionadas con la conciencia y donde, en general, el
pueblo esta dispuesto a considerarlas como motivos legitimos, e incluso a
tolerar cierto grado de dificultades o inconvenientes provocados por otras
personas que actuan en base a esos motivos, es un pais libre.

Es posible que esos contactos con obligaciones trascendentes alcancen un
alto nivel de creatividad. Es posible que inspiren anuncios proféticos u otras
grandes innovaciones. En algunos campos, como el ambito cientifico, el
academico o el de la administracion de justicia, ello contribuira al desarrollo
de un sistema intelectual. En este caso podremos observar un proceso
definido de autocoordinacion. Sin embargo, todos los contactos que se
establecen con una realidad espiritual tienen cierto grado de coherencia. Un
pueblo libre, en el que muchos de sus miembros estan atentos a los llamados
de la conciencia, tendra una coherencia espontanea de ese tipo. (p. 63)

Hay mas que rasgos kantianos en esta comunidad: emerge una practica de la
libertad que dibuja una cierta utopia. La atencion seria de los movimientos de
la conciencia, su modo de traspasar el atomismo egocéntrico, adquiere una
potencia critica quizas cercana a la que le reconociera Simone Weil.



Ill. Libertad es nihilismo

También se halla en Polanyi un intento por pensar los efectos del nihilismo.
Asi, en “Los peligros de la incoherencia” (1951) apunta a que la férmula
antiautoritaria y escéptica de la libertad justificd originalmente las
revoluciones del siglo XX, liberaron a las personas de sus obligaciones hacia
la verdad y la justicia e hicieron de la razén una caricatura. Esa liberacion de
la creencia de la llustracion de que existen principios universales que
gobiernan la razon, para Polanyi destruyo las bases mismas de la libertad, al
generar una disposicion a actuar conforme esas ideas. Dice que “hubo
personas que realmente transformaron un error filoséfico en acciones
humanas destructivas. Contamos con gran cantidad de documentos que
prueban la existencia de ese tipo de personas entre los intelectuales de
Europa central y oriental; podemos describirlos como nihilistas.” Ya Hermann
Rauschning habia brindado una interpretacién del nazismo en La revolucion
del nihilismo (1939), y Polanyi advierte (por cierto, de un modo similar a como
Edmundo Husserl lo hiciera en su conferencia “La filosofia en la crisis de la
humanidad europea”, de 1935, mostrando el curso del hundimiento en la
hostilidad al espiritu y en la barbarie, el enajenamiento y la absorcion dentro
del “naturalismo” y el “objetivismo”, y la amenaza del cansancio) que Europa
central se vio contaminada de “un nihilismo extendido, es decir, de una falta
de espiritu publico y apatia de las personas que no creen en nada.” Para
Polanyi, la curiosa dualidad que hace del nihilismo un ejemplo perfecto tanto
de un egocentrismo puro como de la violenta accion revolucionaria se
remonta a los estudiantes Bazarov (de Padres e hijos, de Turguéniev, 1862) y
Raskolnikov (Dostoievski, en Crimen y castigo, 1865), individualistas y sin
inclinacion politica. Afos después, el nihilista se transforma en conspirador
(Dostoievski los retrata en Los poseidos, de 1871), y llega a Lenin. Y sugiere
Polanyi que “el gran Bentham hubiera estado de acuerdo con todas las ideas
que exponia el prototipo nihilista de Turguéniev, el estudiante Bazarov. Sin
embargo, mientras que tal vez Bentham y otros ingleses escépticos utilizan
esas ideas filosoficas como una mera explicacion errénea de su propia
conducta, determinada en realidad por sus creencias tradicionales, el nihilista
Bezarov y ese tipo de personas toman en serio esas ideas y tratan de vivir
basandose en ellas” (p. 123).

Gira Polanyi en torno al nihilismo que intenta vivir sin adherir a ninguna
creencia, obligacién o restriccion, menciona a Nietzsche y Stirner, permite
advertir una critica de las ideologias y también una especie de “psicologia”
del nihilista: solitario e inestable, y al dedicarse a los asuntos publicos adopta
un credo de violencia politica -“bohemios armados”, calific6 Konrad Heiden a
Hitler y sus secuaces. La transformacion del nihilista de individualista extremo
a fanatico de un credo politico feroz y estrecho —movimiento que, para ser
precisos, implica un despojamiento del nihilismo- constituye un momento
crucial para Europa: “La caida de la libertad en Europa consistio en una
sucesion de ese tipo de transformaciones individuales” (p. 124). De la libertad
de los romanticos se saltaria al nihilismo. Es que la libertad pasa, en esta
narrativa, a tener la semantica de liberacién de los fines personales y



sujecion a obligaciones impersonales. Polanyi da cuenta de la conversion del
nihilista, que se hace marxista: los nihilistas adoptaron esa profecia con
entusiasmo, ya que “lo Uunico que exigia de sus discipulos era la creencia en
la fuerza de los deseos fisicos y que al mismo tiempo satisfacia sus creencias
morales mas insolitas. De esta manera, una brutalidad calculada, surgida de
la confianza cientifica, reforzaba ese sentido de rectitud. Asi surgi6 el fanatico
moderno, armado con un escepticismo impenetrable” (p. 125). En esa
conversion —en ella se pueden reconocer las formas de la violencia politica
que azoto a la Argentina en la década de 1970- se despoja al nihilismo: hay
un humanismo —esa imposicion de una idea de hombre- presupuesto en el
marxismo y en el nazismo, lo cual muestra el error de creer que esa
conversion destruyo las formas tradicionales de mantener ideales morales.
No hubo “inversion”; no se realizo la “subversidon” nihilista. Por el contrario, se
impuso una maquina moral, y al describir su funcionamiento se equivoca
Polanyi en invocar al nihilismo: “Esa es la logica del totalitarismo. Un régimen
nihilista debera asumir cotidianamente el control de todas las actividades que
se guian por los principios morales e intelectuales que el nihilismo considera
vacios y nulos. Los principios deben reemplazarse por los decretos de una
linea partidaria que todo lo abarca” (p. 126). Y traslada su brillante desacierto
a la Antiguedad, hasta hacerlo finalmente iluminador:

Por qué en el mundo antiguo la contradiccion entre libertad y escepticismo
nunca desatd una revolucion totalitaria, como ocurrié en el siglo XX?
Podemos responder que, al menos una vez, se produjo una crisis de ese tipo
en la que un grupo de jovenes brillantes, a quienes Socrates habia iniciado
en la busqueda de cuestionamientos irrefrenables, surgieron como los
lideres de los Treinta Tiranos. Los hombres como Carmides y Critias eran
nihilistas y adoptaron de manera consciente una filosofia politica de
caracteristicas similares a los robos relampago, que provenia de su
educacion socratica; como consecuencia de ello, Sécrates fue acusado y
ejecutado. (p. 128)

Advierte que en la Antigtiedad no fue tan violenta esa forma de nihilismo,
porque “faltaba un elemento pasional: la pasion profética del mesianismo
cristiano. La sed insaciable de rectitud que nuestra civilizacion lleva en la
sangre gracias a su herencia cristiana no nos permite apaciguarnos como lo
hacian los estoicos en la Antiguedad. El pensamiento moderno es una
mezcla de las creencias cristianas y las dudas griegas, que son incompatibles
desde el punto de vista logico; el conflicto entre ambas ha mantenido la
vitalidad y la creatividad sin precedentes del pensamiento occidental. Sin
embargo, la combinacion es una base inestable. El totalitarismo moderno es
una consumacion entre la religion y el escepticismo. La manera que tiene de
resolver ese conflicto es mediante la expresion de las pasiones morales que
hemos heredado dentro de un marco de objetivos materialistas modernos.
Las condiciones para ello no se dieron en la Antigliedad, antes de que el
cristianismo alimentara nuevas y grandes esperanzas morales en el corazén
de la humanidad” (p. 128).



IV. Libertad es vida filosdfica, radicalismo al investigar, ensayar, experimentar

Intensificando la problematizacion, decidiendo no admitir sin cuestionar,
conceptualizando, disolviendo esencias y sustancias, estirando limites,
sometiendo la empirie entera a critica, ensayando y experimentado el afuera
y la existencia, la filosofia se presenté como gimnasia y dieta de la libertad.
La libertad para pensar devino roca dura y forma de vida; su
institucionalizacion muté al ensayista en funcionario y la facultad se hizo
techo y salario.

La defensa de la autonomia de las comunidades cientificas la concibié
Polanyi en 1935, ante la politica cientifica promovida por Nicolai Bujarin en la
URSS: planificacion y reconocimiento unicamente para la ciencia aplicada,
reduciendo la ciencia a instrumento practico y material. Ya en 1942 escribio
contra el instrumentalismo y el empirismo —la ciencia no es un resumen de
datos-, defendiendo a la ciencia pura y concibiendo a la practica cientifica
como modelo politico, una propuesta retomada y variada por la tradicion
epistemolodgica postempirista, de Kuhn a Feyerabend, pasando por Lakatos.
En Polanyi se reconoce un mayor impulso a la libertad publica que a la
privada y al mercado -a diferencia de la propuesta popperiana que,
enormemente influenciada por Ludwig von Mises y Friedrich von Hayek, llega
a concebir a la ciencia como libre competencia de pensamientos. Este
modelo se hallaria orientado a la comprension de la verdad y no se
encontraria desentendido de la busqueda de justicia.

Polanyi se interroga, en los escombros que causan las bambas nazis, por el
impacto de la Segunda Guerra Mundial en el pensamiento, advirtiendo sobre
la necesidad de absoluto que provoca. Y alienta politicamente el respeto a la
ciencia. Escribe: “Hoy el mundo necesita a la ciencia sobre todo como
ejemplo de buena vida” (p. 22).

Parece advertir una potencia de insumision en la tradicion cientifica moderna,
ya plasmada en el lema fundacional de Royal Society: Nullius in verba. Este
motto que literalmente equivaldria a “en palabras de nadie”, y que podria
entenderse como “no aceptamos ninguna autoridad”, formulando la
necesidad de obtener pruebas para el conocimiento en vez de recurrir al
criterio de autoridad utilizado por los escolasticos. El lema fue tomado de la
frase de Horacio (Epistolas, |, 14) que dice: Nullius addictus jurare in verba
magistri (‘No me siento obligado a jurar por las palabras de maestro alguno”).
Este ideal publico de experimentar la autonomia de la razén deriva, sin
embargo, en la proletarizacion y burocratizaciéon de los cientificos, y en la
mercantilizacion, apropiacion y cosificacion del saber (y deja en la
autoanulacion a los filésofos, corderos sostenidos por el fisco, carentes de los
rasgos que los hicieron terribles en la Antigtiedad).

Si bien Polanyi senala que el cientifico y también el juez actian como
miembros de instituciones publicas, participan de la confianza colectiva,
contando con libertad pero también teniendo responsabilidad, sera en la
ciencia donde encuentra el modelo de libertad publica (quizas como décadas
antes Husserl lo encontrd en la filosofia, autorreflexion de la humanidad;
antes tribunal de la razén y vida buena). La ciencia, como ideologia, implica
creencias, compromisos valorativos y fue trazando con enorme efectividad



una forma de globalizacién. La ciencia devino idolo y ortodoxia. Y un renglén
del credo lo ocupa la llamada libertad académica. Polanyi recuerda que la
ciencia en una sociedad libre debe cultivar la busqueda de un sentido de
justicia y donar los frutos de la confianza humana. La ciencia es una forma de
ser libres, de conocer y explorar los limites externos. Por eso Polanyi
denuncia a los que alegan que, por ser alemanes, no creen en la teoria de la
relatividad y la fisica cuantica, de origen judio; o que por ser marxistas no
pueden admitir las leyes de Mendel —propias de la ciencia burguesa. Para
Polanyi, “el rigor cientifico es tan conocido como el radicalismo cientifico. La
ciencia posee un maximo de originalidad y, al mismo tiempo, impone un
grado de rigor critico excepcional” (p. 56). Pero hay una tradicion de
disciplinamiento intelectual y de busquedas convergentes en las
comunidades cientificas; hay dogmatismo en la ciencia, como lo resalté Kuhn
en un analisis en gran medida derivable de las observaciones de Wittgenstein
acerca de las certezas sobre las cuales se apoya el movimiento de la critica.
Ciencia es tension, pasién creativa sometida a la tradicion, participacion
comunitaria orientada por estandares dominantes. Hay manuales (y el control
de los libros y las revistas se halla en manos comunitarias, como lo advierte
Polanyi, antes que Kuhn) y expectativas institucionales, pero aun asi una
autoridad centralizada externa constituye el mayor de los peligros. En contra
del modelo soviético, Polanyi recomienda nombrar a los investigadores hasta
su jubilacion, darles libertad para crear, indeterminacion de sus obligaciones.
En el ambito académico coinciden el aspecto personal de la libertad —libertad
de reafirmarse uno mismo- y el social —libertad para entregarse al servicio de
principios impersonales-, y esto porque se vive dentro de una tradicion
creativa comun. Las emociones de los cientificos también expresan y
mantienen los valores que guian la investigacion, como admirar y practicar el
coraje y mirar con desdén a los lugares comunes; hay comunidad de
enfoques intuitivos y valores emocionales que pasan de generaciéon en
generacion. Para Polanyi, la investigacion cientifica es un arte, el arte de
realizar determinados tipos de descubrimientos.

No es correcta la pregunta por qué las personas deciden aceptar la ciencia
como valida. Pero ante el reemplazo de la autoridad de la ciencia por la
autoridad del estado —y el caso Lysenko brinda el ejemplo de intervencion
politica: es stalinismo en la biologia de la URSS, es denuncia del mendelismo
como metafisica y proclama de que toda ciencia es ciencia de clase-, emerge
depurada la ensefianza de Polanyi acerca del valor de preservacion de la
independencia de la opinion cientifica, defendiendo al cientifico como el unico
dueno de su trabajo de investigacion, duefo de su creatividad, también
victima de despojamientos que ahondan la alianza entre la ciencia y la
economia. La destruccion de la autonomia cientifica es la destruccién de la
ciencia y de la vida cientifica, y en esto coincidirian Polanyi y Niklas
Luhmann.

V. Libertad es imaginar

Imaginar un lenguaje significa imaginar una forma de vida.
Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filosoficas, § 19



Libertad, facultad suprasensible. Sin arjé, suspension de la imposicion de la
causa seinora, de principios y principados, de dinastias y jerarquias: anarquia,
libertad de la imaginacion, esquematizacion sin concepto, animacion de la
imaginacion y de la razén en su libertad, potencia en direccion opuesta al
espiritu de imitacion, al dogmatismo mimético. Sin nomotécnica de la libertad,
ensanchando la razén por encima de los limites por tanteos, fisuras que
arafan el encierro sin esperanza. Libertad para legislar, para dar paraddjico
determinismo, que ademas de trastocar constituye, tal es el sujeto en el lugar
de arjé. Es la palabra lo que lleva a la cosa a ser cosa, es la palabra que
quiebra. Es el trabajo de extension, alejamiento de la verdad proposicional.
Arjé y su reverso: control y gobierno / flores anarquistas y reposo, flotar sin
inquietud. Sin proposiciones supremas, proliferacion de centros, de muestras
de libertad ajenas a la demostracion y la derivacion.

No hay necesidad l6gica de una autoridad para preservar la comunidad.
Autores atados al estado, principal causa de violencia y desigualdad.
Anarquismo, incompletitud, nunca totalidad; plenitud de la reciprocidad y el
respeto, celebracion de la I6gica del don. Autores en accion directa y
coordinados, en federalismo y mutualismo, también en conflicto, necesitados
de jueces que son pares y de la depuracion de la compulsién, sensibles a la
determinacién de la capacidad de autodeterminacion. Sin estado
adominativo, desplazamiento de la anarquia a ideal critico.

¢ Y se puede reconocer y alentar ese aire de frescura vital en resquicios de la
pesadez del cansancio y la contaminacion de confusion burocratica, en
derivas de paginas grises, en notas marginales a la prosa del mundo, en
lecturas que flotan sin seguir el sentido del oleaje? Hasta donde la libertad es
insumisa en el aplastamiento. Brota, apenas, en el desierto. Se seca en
primavera.

VI. Libertad es anarquia, no Leviatan

Eco de la Teoria de la Justicia (1971) de John Rawls, en 1975 se publica Los
limites de la libertad. Entre la anarquia y el Leviatan (Madrid, Katz/Liberty
Fund, 2009) de James M. Buchanan, Premio Nobel de Economia 1986 y
autor, en 1962, de El calculo del consenso, con Gordon Tullock. Para
Buchanan, “la anarquia es ideal para hombres ideales; los hombres
apasionados deben ser razonables”, reconociendo sus limites. También
concibe una funcioén doble del estado, hacer cumplir el orden constitucional y
proveer bienes publicos, arbitro y también jugador. En el proceso de conciliar
las preferencias, se deben seleccionar reglas y desarrollar la accion en el
marco de las reglas seleccionadas. Diferencia el momento del contrato
constitucional de aquellos pertenecientes los contratos posconstitucionales
que negocian bienes publicos y privados.

Su analisis se basa en un individualismo ontolégico-metodolégico: "Para el
individualista, el mundo ideal o utdpico es necesariamente anarquista en un
sentido filosofico basico” (p. 19), un mundo sin poder de coaccién, poblado
por personas que se respetan. Y luego establece que “el orden politico-legal



es un bien publico; el desorden es mal publico” (p. 25), sin un matiz que
pudiera dar cabida a una reflexion sobre los totalitarismos. Advierte sobre la
necesidad de contar con una estructura de limites, un orden, pero también
sobre la carencia de reglas naturales; asi, reconoce los modos plurales de
adquirir propiedad, las complejas raices del intercambio —el intercambio,
acaso surgido de las diferencias entre las personas, es el centro de la
economia, disciplina que Buchanan define como ciencia de las instituciones
de intercambio, pero reconociendo tanto la insuficiencia de la explicacién
economica del surgimiento de los derechos, como el hecho de que hay
conflicto aunque no haya escasez- y la imposibilidad de que cualquier
imputacidon de derechos sea completamente igualitaria —trivializa la igualdad,
advirtiendo sobre las restricciones fisicas, ldgicas y técnicas; argumentando
que siempre habra quién cruce primero el pequeino puente, Robin Hood o el
Pequeno Juan, sin lugar para que lo hagan juntos; y que las personas, a nivel
descriptivo, son y deben permanecer desiguales-, manteniendo la idea de
que las personas se definen por los derechos que poseen y que los otros
reconocen que poseen. Pero “ni la distribucion especifica de derechos entre
personas distintas ni la caracteristica general de la estructura de derechos en
si es directamente relevante para la cuestion del acuerdo mutuo, de la
certeza en la definicion y del cumplimiento asignado” (p. 42).

Tildando de romantico al anarquismo que espera que los individuos generen
bienes publicos, esboza otra anarquia, que podria calificarse de hobbesiana,
pero no es anarquia sino un caos que cumple una funcién atemorizadora,
legitimadora del estado y su funcién de hacer respetar los derechos —
Buchanan sostiene el deber de neutralidad estatal en la asignacion de
derechos, brindando un trato igualitario, y el punto es: ;como encadenar al
Leviatan, el cual encadena personas y encadena hasta el derecho al cambio
y la ruptura?

Explora las sendas del desarme y del reconocimiento de propiedad para uno,
lo hace en ausencia de una base inicial para el reconocimiento de derechos,
va tras la busqueda del interés propio y los incentivos para convertirse en free
rider —obtener beneficios del bien o servicio del conjunto sin participar
plenamente del reparto de su costo-, y muestra, como si fuera un pensador
del afuera, que “ninguna persona tiene incentivos para modificar su propio
comportamiento en ausencia de shocks exdgenos” (p. 96). Destaca la utilidad
de respetar los derechos, pero constata que es necesario algo diferente de la
ficcion de utilidad empleada por la teoria econémica estandar para aportar
cimientos explicativos de una estructura de ley de propiedad que legitime las
reivindicaciones de los individuos. Y advierte sobre la distancia creciente
entre el status quo y las expectativas sociales.

Antipoda del Leviatan, la soberania anarquista es sed de libertad, insumision.
Pero explorando el rincon insular del autogobierno, Buchanan sefiala que
hasta Robinson Crusoe se somete, al usar un despertador para ajustar su
conducta: el “reloj-gallina” de Crusoe que fija la hora en la que comienza a
trabajar expresa el hacer contratos consigo mismo, y tal “despertador”
garantiza el respeto del contrato, para lo cual el dispositivo debe ser externo
a la persona que asi reconoce sus debilidades. A la mafiana, Crusoe se
siente frustrado, quizas hasta menos libre cada vez que suena el
despertador, pero a la noche lo vuelve a colocar: es la paradoja del “ser
gobernado’-, es un modo de aceptar limitaciones y de formular normas para



trazar un horizonte de previsibilidad. Después de todo, el ser humano es una
animal que hace leyes, que se impone restricciones y se orienta conforme a
fines, valores y reglas. Restringe libertades, fija impuestos a la libertad, dibuja
una dialéctica que la hace brotar del sudor y la sequia. Pero aun asi perduran
islas de anarquia, mientras que otras se hayan danadas: “; Como se pueden
recuperar una vez perdidos los estandares conductuales que permitieron a la
comunidad universitaria ser una anarquia ordenada durante tanto tiempo?”,
se pregunta Buchanan mas de dos décadas despueés de la apologia de
Polanyi a la autonomia de las comunidades cientificas y, como todo en él
parece indicarlo, ante la anarquia buscada por los jovenes y que se hallaba,
de creerle al Premio Nobel, de modo semejante a la carta robada de Poe.

Buchanan parece tener como ideal un estado equivalente al dios relojero de
la fisica newtoniana: “Si tan solo el hombre pudiera disefar un dios que
castigara los incumplimientos de normas determinadas por el hombre y al
mismo tiempo restringiera su propio impulso hacia el poder, tal vez fuera
posible garantizar la estabilidad y el progreso en el orden social” (p. 193).
Como el crimindlogo ante las montafias de cadaveres y las nubes de dolor
que ha provocado el surgimiento del poder punitivo, Buchanan considera que
“el Leviatan puede mantenerse por la fuerza y es posible que el que el
soberano hobbesiano sea el unico futuro. Pero se puede descubrir y sohar
futuros alternativos, y quizas el gobierno no esté aun totalmente fuera de
control. De la decepcion actual puede surgir un consenso construido sobre
una nueva estructura de equilibrio de los poderes gubernamentales” (p. 239).
El cambio es un proceso creativo; en él, Kant ha reconocido la centralidad de
la libertad. ¢ Qué clase de orden social puede crear la humanidad para si
misma en este punto de su historia? Esta pregunta interpela la potencia de la
libertad. Buchanan conservador, recorre el escepticismo de Hayek ante los
programas de reforma constitucional; purista, impugna el pragmatismo —
sindrome del alambre: “cuando falla algo, nuestra respuesta es arreglarlo con
alambre y seguimos con nuestras cosas”, dice-; liberal, concibe al /laissez
faire del siglo XVIIl, que centrado en liberar a la economia de los grilletes que
implicaban los controles mercantiles seria la aceptacion de principios de una
“anarquia ordenada”; escéptico, recorre un paisaje de quiebra intelectual, de
fracaso tanto de los mercados como de los gobiernos; contractualista, afirma
que “la democracia sélo sigue siendo posible a nivel conceptual si los
individuos ven al gobierno bajo el paradigma del consentimiento” (p. 256);
racionalista, persuadido de las bondades de la conceptualizacion para el
progreso social; anticomunista, el socialismo lo concibe como autopista al
Leviatan. La leccion de un tedrico de esos linajes: que la alternancia entre
anarquia y Leviatan, que la alternativa de uno ante el otro debe ser objeto de
articulacion y analisis, de reconstruccion y critica en modelos susceptible de
comprension e incidencia publica.

VII. Libertad es propiedad del cuerpo
John Stuart Mill, en su ensayo Sobre la libertad (1859), enuncio el siguiente

principio: “El unico fin para el que se puede ejercer legitimamente el poder
sobre un miembro de una comunidad civilizada contra su voluntad es el de



impedir que haga dafo a otros. Su bienestar, fisico o moral, no es una
justificacion suficiente... El soberano es soberano en relacién consigo mismo,
con su cuerpo y su mente.”

Charles Fried en 1982 fue asesor de Ronald Reagan, quien en 1985 lo
designa Fiscal General del Estado. Inicio su libro La libertad moderna y los
limites del gobierno (Katz, Liberty Fund, Madrid, 2009) con una cita de W. B.
Yeats: Como un gran lider popular [Mussolini] le ha dicho a una multitud que
lo aplaudia: “Pisotearemos el cadaver corrompido de la diosa de la Libertad”.
Para mostrar la vida de esa muerta, Fried recuerda que desde Benjamin
Constant a Isaiah Berlin se caracterizo a la libertad de los antiguos como la
libertad de un pueblo para gobernar su propio estado —Constant, sobre el
mundo espartano, dijo que “hace del individuo un esclavo, para que el pueblo
pueda ser libre”. En cambio, la libertad moderna es la libertad del hombre de
vivir su propia vida como lo crea mejor. Para esta libertad mas que ninguna
otra es imprescindible el escepticismo, ya que como lo clarificd
magistralmente Vasili Grossman en Vida y destino (1959), el mayor enemigo
de la libertad ha sido siempre alguna vision del bien. Para Fried, el alma de la
libertad moderna gira en torno a la individualidad hecha norma, una
individualidad que demanda reconocimiento, consideracion, respeto,
gozando —como lo definié John Rawls- cada persona de un derecho igual al
sistema mas amplio de libertades basicas. Por eso impugna al paternalismo:
decir qué hacer restringe la libertad (cita Fried a la Corte de EE.UU., que
declard inconstitucional una ley que exigia a los nifios recitar una promesa de
lealtad a la bandera: West Virginia State B. of Educ. v. Barnette, 319 US, pp.
624-642, 1943: “Si hay una estrella fija en nuestra constelacion constitucional,
es que ningun funcionario, de rango alto o menor, puede prescribir qué sera
lo ortodoxo en materia politica, nacionalidad, religion u otras cuestiones de
opinién, ni forzar a los ciudadanos a profesar a través de palabras o de actos
Su creencia en eso que prescribe como ortodoxo. Si existe alguna
circunstancia que amerite una excepcion, en este momento no nos viene a la
mente ninguna.”)

Pero la libertad se monta en cargas, en impuestos para realizar derechos,
para satisfacer bienes publicos. Fried recuerda a Robert Nozick, para quien el
impuesto a las ganancias es equiparable al trabajo forzado: para él, cada uno
es un 39% esclavo del Estado. La referencia a Nozick se trama en un debate
con dos tesis de Liam Murphy y Thomas Nagel contenidas en The Myth of
Ownership (2002), las cuales, develando la mitologia de la propiedad,
muestran que la propiedad consiste en un tejido normativo, una imposicidon
institucional que excluye a otros del acceso a un bien: i. los ingresos y
riquezas no le pertenecen a una persona hasta que el gobierno decide cuanto
de ello podra, con justicia, quedarse; y ii. aun asi, los individuos conservan
cierto grado de soberania sobre si mismos, que incluye los derechos
personales fundamentales a la libertad de expresion, la libertad religiosa, la
libertad de asociacion, el derecho a la intimidad y la proteccion de la persona
frente a la violacién de la integridad fisica. Si la propiedad, mas alla de la
ideologia, consiste en regulaciones, s como reestablecer la primacia de la
libertad ante el estado? Tal es el desafio que asume Fried. Y toma el camino
de la autonomia, centrandose en la propiedad sobre uno mismo, apoyado en
la intuicion de Nagel y Murphy de que la mente y el automovil serian



entidades de distinto tipo, que es posible distanciar pensamiento y orientacion
sexual de contrato laboral o venta de propiedad, presentando la posibilidad
de concebir a la mente y la sexualidad —y el género- como fortalezas
prepoliticas. Se abona asi la idea de un derecho natural sobre uno mismo:
propiedad del pensamiento y del cuerpo, derecho a actuar sobre las propias
inclinaciones sexuales. ¢,Pero acaso la libertad de conciencia y libertad
sexual se diferencian de libertad econémica? La lectura del analisis
igualitarista y la tal vez inconsecuencia en la depuracion del sustancialismo
en la obra de Nagel y Murpy, quedan puntuadas por la ideologia liberal
conservadora de Fried. Invoca a Kwame Anthony Appiah —“puede ser mejor
no pensar demasiado en lo que los demas hacen en la cama”-, porque
pareciera que se debe pensar en lo que se puede hacer en el mercado, mas
alla de la burbuja personal, en el terreno de la utilizacion de personas, en el
campo de las semillas transgénicas de propiedad. Por eso la cuestion sobre
la que vuelve, cuestion clasica, es: ¢ la propiedad de mi persona y mis bienes
seria reconocida sin el estado? Le espanta que /a sustancia de la libertad
dependa del estado, que las formas de nuestros derechos dependan de la
entidad politica, aunque el cuestionamiento del estado (entidad nunca
considerada en sus acciones terroristas y exterminadoras, estigmatizadoras y
garantes de la excepcionalidad, la opresion y, obviamente, la desigualdad —
Freid parece acercarse a un igualitarismo de fortuna que omite las cuestiones
referidas a la causalidad y responsabilidad social en la creacion de
desigualdad-; que garantiza la propiedad y la jerarquizacion
propietarios/desposeidos con el poder punitivo) escapa a su horizonte de
preocupaciones. Ante la cuestion, entonces, de la existencia de derechos
prepoliticos o naturales, cuestion lockeana, afirma Fried el derecho sobre
uno, derecho que requiere otro derecho, el derecho a una porcion del mundo
material sobre el cual uno, cada uno, esta, se mueve y actua. Esta filosofia
politica contingente, tipicamente moderna, traza un programa en el cual la
libertad depende de derechos, y los derechos dependen de un
reconocimiento basico: el derecho a la propiedad sobre la propia persona:
derecho natural o prepolitico, base moral de la politica o politica centrada en
la ideologia de la individualidad de la individuacién, de la dialéctica moderna
de autoafirmacion y reconocimiento en un mundo preexistente, ocupado, sin
ordenaciones trascendentales.

Sin limites claros, sin un delimitador objetivo, j,como trazar la frontera del
mobiliario del mundo, y entre lo politico y lo prepolitico? ¢ Acaso diferenciando
materia de espiritu, excluyendo al sujeto del mundo? En Ser y tiempo (1927),
Heidegger muestra la espacialidad de la existencia, pero claro, es un mundo
filosofico ajeno al de Fried. Fried intuye el presupuesto espacial. Todo
movimiento lo requiere: respirar, idear, trabajar, amar. El espacio es la
referencia de la propiedad. Por eso, para Fried, la propiedad lesiona la
libertad. Hobbesiano, entiende que el establecer la libertad de alguien limita
la libertad de otros. La soberania seria un juego de suma cero. Los que estan
sin propiedad (y no siguen el estilo de vida de Didgenes el Cinico, que siente
a las redes de propiedad como carceles y cargas, o las prédicas
franciscanas, o la de tantas culturas extendidas en el pasado, algunas
sobrevivientes, o la de tantos aislados, como la vida mostrada en La libertad,
el intenso film de Lisandro Alonso; pero Fried presupone el universalismo de
los valores de su tribu), estarian expuestos a la humillacion, sin oportunidad



de disfrutar la individualidad de la cual la libertad seria la manifestacion
normativa. Esa libertad es libertad para humillar, segregar, excluir, es una
exquisitez forjada en el dolor. Le preocupa a Fried, mas que los pobres —no
aparecen en su analisis como existentes con voz, como seres para si-, la
corrosion que esa violencia sobre los otros provoca en uno, ya que, claro, la
indiferencia ante el sufrimiento de los demas muestra quienes somos. La
miseria desgasta nuestra sensibilidad y corrompe las instituciones; la
corrosion que provoca afecta la comunidad de confianza, aparta del respeto
muto.

Es indudable, la propiedad no es un derecho natural. No existe una
configuracion natural del derecho de propiedad (cuenta Fried que en el S XIlI,
el monarca inglés era el unico en su comarca que podia tener “ballenas,
esturiones y otros peces regios”). Esclavitud, servidumbre, aun con limite
horario, en el espacio del trabajo o del sometimiento doméstico, también mas
modos de apropiacion de cuerpos y temporalidades de la existencia, plurales
modos contingentes de sometimiento. Y estan las necesidades. Para el sexo
se demanda que la ley proteja la integridad del cuerpo, fragilidad que requiere
de una fisica social protectoria de la invasion de terceros, que brinde espacio
para movernos sin roces. Para el pensamiento y la expresion (sobre ésta,
indica Fried que si el gobierno tiene derecho a censurar o manipular lo que
ciudadanos dicen y oyen sobre el gobierno, el derecho a elegir gobernantes
pasaria a no tener sentido), se requieren espacios para decidir como vivir y
para poder exteriorizarlo y realizarlo. Y es libertad de interferencias y libertad
en interferencia.

Pero Fried le teme, como liberal conservador, a la subordinacion de la
libertad moderna a la politica, y por eso se escuda en una esencializacién o
naturalizacion del derecho a la libertad. Afirma que “a menos que se cuente
con derechos naturales, prepoliticos, la libertad no esta garantizada” (p. 151).
¢ Pero acaso la ideologia, esa ideologia puede ser una roca sélida, dadora de
garantia y fundamento? Politica sostenida en la ficcidon de un valor absoluto,
camino desesperado, sendero deconstruido, de solidez desvanecida en el
aire, que finalmente conduce al reconocimiento de la necesidad de otro
apoyo, de una fuente externa: las instituciones, entes que hacen emerger
cuerpos, otros cuerpos en la representacion, en las expropiaciones y en las
construcciones. Fried no parece confiar en la potencia de la invencion y
desatiende los surcos de la meseta, los vacios de la comunidad. Se refugia
en una caverna mitica.

VIIl. Libertad es belleza

Decisiones tantas veces sin corresponder a los valores definidos, asesinas de
las escritura, avatares

de la sensibilidad, de los pliegues externos e internos de lo politico. Y
decepciones —Rimbaud ante la Belleza.

Para Fried, “la belleza es s6lo una de las maneras de transmitir poder, afirmar
dominio, de inspirar sobrecogimiento a los demas. Dado que la belleza
provoca admiracion reverencial, suele ser dificil separarla del
sobrecogimiento” (p. 41). Es algo que buscamos por si misma. Como dios, la



belleza también se hace adverbio, y hasta el crimen se persigue bellamente.
Acaso la justicia también. Por la belleza, la servidumbre voluntaria —y suele
invocarse la palabra amor-, el sacrificio de la libertad. Por la belleza, el valor
cognitivo y ético de la simetria. Acaso excepcionalmente las instituciones
puedan lograr una forma de belleza.

Lo sublime, resistencia a la teoria, cielo sin auxilio, diagrama salido de una
percepcion extraordinaria, estado salvaje de la Idgica, maestro de la
proximidad indeterminada, esos besos cancerosos, las meditaciones
crepusculares, la incapacidad de sudar, la monotonia.

¢ Quién, si yo gritara me oiria desde las 6rdenes
angélicas? Y aun si de repente un angel me estrechara
subitamente contra su pecho, mi ser quedaria extinguido
por su existencia mas fuerte. Pues la belleza no es mas
que el comienzo de lo terrible, lo que todavia apenas podemos
soportar, lo que sélo admiramos porque, indiferente,
rehusa destruirnos. Todo angel es terrible.
Reiner Maria Rilke, “Primera Elegia”

Sublime libertad: “La belleza, la gloria de mi tribu, el servicio a la humanidad,
la pasion por la igualdad no compiten con la libertad; compiten entre ellas por
el modo en que voy a ejercer mi libertad”, escribe Fried (p.46).

En On beauty and being just (Princenton University Press, 1999), Elaine
Scarry explora los recorridos sensibles de los eventos. Las direcciones
linguisticas, visuales, tactiles, la potencia subanatémica de la musica
sugerida por Wittgenstein, un acontecimiento para las encias y los dientes, el
posible despertar de la gravedad impuesta ante el canto de un pajaro y aura
de fragilidad. Scarry se detiene en el prebeckettiano Esperando a Dios de
Simone Weil. El amor a la belleza del mundo envuelve el amor a las cosas
preciosas que el infortunio puede destruir. Explorar la belleza del mundo,
abrirse a ella es cultivar el arte del silencio, la atencion radical. Scarry afirma
que “beautiful is one of the key ways in which—according to philosophers like
Si-

mone Weil and Iris Murdoch—beauty prepares us for justice” (p. 53).

Lo sublime, en la estética y el poder, repudia a lo bello, diminuto, no
poderoso. Pero en ese poder la atencion no es libre, los sentidos no advierten
la injusticia. Poder, sublime que menosprecia la belleza y hasta la recluye en
la metafisica, la inhabilita a habitar lo real. La belleza, pajaro fugitivo sin
permiso a posarse en la tierra.

Scarry remonta las referencias de la palabra “fairness”, belleza del rostro y
requerimientos éticos para que sea justo, para que se juegue limpio y se
distribuya equitativamente. Estética y normatividad aliadas en esta
manifestacion de claridad. “Fairness” -reconstruye Scarry la ruta en las
lenguas europeas-, proviene del ciclo de la agricultura y de la periodicidad de
las reuniones de compradores y vendedores, pero sobre todo su raiz habria
tenido un uso estético en sanscrito, para significar belleza, lo que agrada a la
vista y una deriva en que se topa sentidos de union y pactos, acuerdo y paz



(cfme. Scarry, pp. 62/3). Justicia, rectitud, hermosura, en esferas de vitalidad
articulada. Y en la definicion de fairness de John Rawls se conecta belleza
como fairness con justicia como fairness: “symmetry of everyone’s relations to
each other”.

Belleza, curva involuta y pétalo en la negrura, ficcién perfomativa, aun mas
que el contrato social —otra ficcion. Se desoculta sin explicar, se muestra y
prescinde de toda erudicion y juego técnico del conocimiento que no sea
amor a la sabiduria. La sensibilidad a la belleza se muestra en el misélogo
(Weil y Wittgenstein, acaso dos ejemplos). Es el pathos que abraza al logos y
dona el sentido logofébico en la impaciencia de libertad y en la ansiedad de
belleza. Es el logos que vive en los desafios escépticos y hace intenso al
silencio, a veces hasta la calidez, hasta convertirlo en plegaria.

Oh forma putrefacta del hombre: compuesta de frios metales,
noche y espanto de hundidos bosques
y el salvajismo ardiente del animal;
bonanza del alma.
George Trakl, “Septeto de la muerte”

Wolfgang Sofsky, en Defensa de lo privado (Valencia, Pre-textos, 2009),
indica que "quien no tenga algo que ocultar ha renunciado ya a su libertad”.
La libertad se cobija también en la privacidad, ya que la esfera privada
construye una distancia ante los otros, monta un espacio para la persona,
una esfera, una burbuja. Silencio, derecho a no explicar, reserva,
manteniendo como propio -4 propiedad?- a lo intimo, a aquello que no se
muestra. Gestos sosegados o lagrimas de fuego, rastros de piedras, ufias de
animal y arboles rotos. Silencio sin novedad inesperada que puede quedar
envuelto en silencio erdético, estrella que llega mientras las pupilas vagan
como fantasmas, agujereando el dispositivo técnico que también hace un
silencio, otro silencio. Nada como el de la noche sin viento y sin estrella.
Nada insumisa en la cual se cultiva la parte de verdad de la libertad y su
potencial de felicidad.

Un instante azul es sdlo ya alma.
George Trakl

Para La Virgen Roja



