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Los debates en torno a la edicién independiente en la Argentina abren un arco de perspectivas
disimiles, donde muchas veces el objeto que se discute pierde consistencia o resulta dificil de
acotar. En ese sentido, el presente trabajo propone analizar a las editoriales independientes en
primer lugar en tanto editoriales literarias. Luego, desplegamos una serie de ejes para pensar
una "tradicion de la edicién literaria independiente” en nuestro pais desde la década del
sesenta, basados en dos tipos ideales cuya encarnacion mas o menos concreta estaria dada
por las experiencias de las editoriales "La Rosa Blindada" y "Jorge Alvarez Editor". Finalmente,
discutiremos hasta qué punto estas categorias y construcciones teéricas pueden resultar
productivas para reflexionar sobre el panorama actual de pequefias editoriales independientes
que publican narrativa argentina.
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Los debates en torno a la edicién independiente en la Argentina abren un arco de perspectivas
disimiles, donde muchas veces el objeto que se discute pierde consistencia o resulta dificil de
acotar. En ese sentido, el presente trabajo propone desplegamos una serie de ejes para pensar
una "tradicion de la edicién literaria independiente” en nuestro pais desde la década del
sesenta, basados en dos tipos ideales cuya encarnacion mas o menos concreta estaria dada
por las experiencias de las editoriales "La Rosa Blindada" y "Jorge Alvarez Editor".

Para fines de los sesenta se produce el movimiento de lo que Longoni y Mestman (2000),
siguiendo las categorias de Raymond Williams, llaman pasaje de experiencias alternativas a
experiencias de oposicidn, caracterizando el “itinerario del 68" como de confluencia entre
importantes procesos de modernizacién® con transformaciones sociales y politicas. El cruce
entre importantes vanguardias artisticas de Buenos Aires y de Rosario, una marcada
politizacion de la sociedad argentina inducida por las caracteristicas del gobierno de Ongania
desde 1966, y la conformacién se singulares espacios de confluencia entre intelectuales que
comienzan a vincularse organicamente a la CGT de los Argentinos conducida por Raimundo
Ongaro, conjuntamente con grupos de creacién y realizacion como el Grupo Cine Liberacién,
forman parte un derrotero que atravesé al campo cultural casi en su conjunto, y su pérdida de
autonomia relativa hacia los setentas. Una de las preguntas que nos convoca con respecto a
este periodo es la de hasta qué punto puede hablarse de una autonomia del campo editorial en
el periodo que va desde mediados de los 60’, con el Cordobazo como hito histérico, y hasta el
golpe militar. Si por una parte, y a nivel latinoamericano, la década del setenta produce como
resultado una inmensa transformacion del campo editorial, donde asimismo las multinacionales
del libro empiezan a operar a través de la generacion de nuevos canales de venta
(suscripciones, supermercados y bocas de expendio no tradicionales) que aprovechan la
ampliacién de los mercados cimentada por actores editoriales, en nuestro pais el golpe implica
un cenit en el proceso de desautonomizacion de todos los campos, sea editorial, cultural o
literario, fracturandose los dos ultimos entre los exiliados y aquellos que permanecen en el
pais. Las huellas del proceso quedaran inextrincablemente ligadas al ulterior desarrollo del
mundo editorial en la apertura democratica y momentos posteriores. Una cifra sirve como
ilustracion de la crisis que atraviesa el sector durante el periodo de la dictadura: mientras que
en 1974 se imprimieron 50 millones de ejemplares con un tiraje promedio de 10.100, en 1979
se imprimieron 17 millones de ejemplares con un tiraje promedio de 3.800. Es nuestra hipotesis
de trabajo que muchas de las tradiciones que operan hasta nuestros dias en las pequefias
editoriales “independientes” se gestan en los sesentas, y estan indudablemente vinculadas al
boom y a la ulterior historia del campo editorial argentino.

! Longoni y Mestman distinguen tres elementos al hablar de modernizacién: en primer lugar, la modernizacion
institucional luego de la caida del peronismo. En segundo lugar, la emergencia de una generacién de productores
culturales que introducen nuevas estéticas y, en tercer lugar, la aparicién de un nuevo publico mucho mas amplio y
avido de novedad, vinculado al boom (2000:32).



La tradicion “independiente” y sus afluentes. El caso de Jorge Alvarez.

Queremos mencionar en este contexto a la heterogénea tradicién que conforman las mas
pequefias editoriales literarias que consideramos fundamentales para alumbrar otras
dimensiones del proceso de transformacion de la publicidad y la cultura literaria que ocurrio
desde fines de la década del cincuenta y hasta 1976. De un lado, encontramos a sellos tales
como Galerna, Minotauro, Corregidor o Nueva Visién, por citar algunos ejemplos, fundados
entre 1955 y 1970. Estos sellos se presentan como emprendimientos mayoritariamente
comerciales, pero donde sin embargo importantes tradiciones de forjacion de ciudadania
cultural, presentes en los mencionados casos de las editoriales “pioneras”, y también en
EUDEBA, resuenan en formas diferentes; su relacidn con la cultura literaria, en todos los casos
y salvo el de Minotauro, dedicada a la ciencia ficcidn, es oscilante. Pero, al mismo tiempo, la
vocacién de ocupacién de nichos en un mercado expandido y diferenciado, tampoco son
vertientes menores. Se trata, entonces, de editoriales — microemprendimientos, ligadas a la
articulacion doble, comercial y cultural, de la que nos hablaba Bourdieu, y que también deben
su existencia a la ampliacién de la oferta de materiales a publicar, y al mencionado proceso de
ampliacién de los productores culturales que se desarrolla en el seno de las clases medias
politizadas. Estos pequefios sellos casi “de nicho”, sin embargo, que vienen a completar la
necesidad de una homologia estructural entre el campo de la produccién y el campo de la
edicion en un mercado de bienes culturales desarrollado como el de la Argentina de los
sesentas, muestran una articulacion especifica entre lo literario y las parcelas del saber o los
géneros editoriales que publican, que son testimonio de la historia de una configuracién
emotiva que atravesara a los pequefios editores literarios hasta el presente. Teniendo en
cuenta nuestros objetivos, elegimos concentrarnos en primer lugar en el proyecto editorial de
Jorge Alvarez, por su caracter absolutamente pionero con respecto a las pequefias editoriales
mayoritariamente literarias que van a proliferar en la Argentina post 2001, y también por sus
relaciones con la cultura del rock y la tradicién autogestiva encarnada por la misma, que da la
pauta de un singular entramado de sentidos que alimentaran luego a la “independencia” de los
diferentes proyectos editoriales, y luego en La Rosa Blindada y ciertas caracteristicas de José
Luis Mangieri como “editor militante”, porque consideramos que entre estos dos puntos, quizas
extremos, puede leerse una tradicibn que sera activamente apropiado, aunque en forma
diferente, por las editoriales “independientes” contemporaneas. Sin embargo, como veremos
mas adelante, es imprescindible aclarar que el término “independiente” no pertenece a la
década del sesenta, sino que se construye laboriosamente desde fines de la década del
ochenta y durante los noventas, hasta lograr estatuto publico y relevancia conjuntamente con el
neoliberalismo. Por eso, no es nuestro objetivo aplicar retrospectivamente categorias
contemporaneas a hechos culturales del pasado; sino rastrear el lugar ocupado por lo literario,
y los modos de existencia y creencias que sustentaban a estas editoriales, pequefias y con
tradiciones disimiles y en muchos casos opuestas, aunque con interesantes puntos en coman.
De hecho, aspiramos a que este trabajo contribuya a una historizacion y a una deconstruccion
de la categoria de “editorial independiente”, tan en boga y cristalizada en ciertos sentidos
comunes.

Jorge Alvarez, un joven editor que trabajaba en una editorial juridica, fundé en 1963 la editorial
que llevaba su nombre, que terminé quebrando en 1969°. Se trataba de una editorial que
funcionaba como una pequefa empresa independiente en sus modos de gestion, pero que, al
mismo tiempo, mostraba una inédita versatilidad en sus modos de construccion de catalogos,
ademas de una sensibilidad particular hacia el clima cultural de los sesentas. Secundado por
Piri Lugones y por Rodolfo Walsh, el emprendimento de Alvarez estaba radicado en una
libreria en la calle Talcahuano N° 485 de la ciudad de Buenos Aires, que abrid sus puertas en
1963 y funcionaba como importante escenario de sociabilidad intelectual y literaria®. Su relacién

% Poca es la informacion que existe sobre el derrotero de la editorial, y, ademas, Alvarez vive en el extranjero, no quiere
dar entrevistas y nos result6 inaccesible. Por eso, este perfil se basa en una busqueda ecléctica, donde la investigaciéon
periodistica de Eduardo Pogoriles para Clarin resulta central, ademas de nuestro trabajo con libros y paratextos.

? Sobran los testimonios sobre reuniones y encuentros en la librerfa de Jorge Alvarez. Como ejemplo, mencionamos la
nota “Manuel Puig, yo mismo”, escrita por Guillermo Saccomanno para Radar Libros, suplemento del diario Pagina/12,
el 28 de octubre de 2001.



con la industria del libro provenia de su antigua labor en la editorial juridica De Palma.
Resaltando su rol de “editor faro”, Ana Mosqueda (2006) relata que

“Alvarez se relacion6 con abogados y editores de revistas de derecho a los que convocé para
su proyecto editorial, entre ellos Alberto Ciria y Jorge LOpez. Pronto se sumé un grupo de gente
de enorme talento que lo asesord en las distintas areas: Susana “Piri” Lugones y Rodolfo
Walsh (hoy desaparecidos, asesores literarios), Julia Constela (directora de la famosa
coleccion “Cronicas”), Rogelio Garcia Lupo (asesor, junto con Ciria, en el area de politica),
Guillermo Harrison, Daniel Divinsky, Jacobo Capelluto —contador—, Juan José Lecuona —el
librero mas educado de Buenos Aires, segun el propio duefio de la editorial. Rogelio Garcia
Lupo, por ejemplo, fue asesor durante toda la existencia de la editorial. En 1962 habia escrito y
editado por su cuenta La rebelién de los generales, un libro acerca de la crisis del gobierno de
Arturo Frondizi y el golpe militar. A dos semanas de su aparicion, el libro fue prohibido por el
Ministerio del Interior del gobierno de José Maria Guido mediante un decreto del Poder
Ejecutivo. Mas tarde, Garcia Lupo llevé a la editorial a Rodolfo Puiggrés y Ricardo Rojo, este
Gltimo autor de un gran éxito, Mi amigo el Che, del que se vendieron 30.000 ejemplares. El libro
fue publicado en 1968, poco tiempo después de la muerte del Che”

Muchos titulos de su fondo editorial fueron recuperadas por la alin vigente Ediciones de la Flor,
y se publicaban géneros que acaso hoy pueden parecer dispares, como literatura e historia
latinoamericana, psicoandlisis, sociologia, teoria politica, humor grafico. También, la editorial
tenia una fuerta impronta latinoamericana, en base a sus autores y a los géneros
seleccionados, pero esta suerte de identidad se establecia en tensiéon con las novedades
extranjeras, principalmente norteamericanas, y con las tendencias contraculturales irradiadas
desde el pais del norte. Independencia de gestion y afinidad electiva con lo contracultural,
entonces, van a ser dos marcas que se mantienen en las actuales pequefas editoriales
literarias.

Pero antes de avanzar hacia el lugar de lo literario en un emprendimiento como Jorge Alvarez
Editor, convendra trazar un panorama de sus colecciones. En primer lugar, existia una
coleccion heterogénea, dedicada a publicar textos afines a un publico universitario, llamada
“Ciencia y Filosofia”, cuyo catalogo se encontraba en didlogo con muchas publicaciones de
EUDEBA, publicandose muchas veces libros de consulta o clasicos europeos del momento,
como la Crisis de la estética romantica de Galvano Della Volpe, aparecido en 1963; todos ellos
con estudios preliminares y prélogos por parte de especialistas. Al mismo tiempo, Jorge
Alvarez podia publicar una repentina coleccién “El Psicoandlisis”, con dos tomos de la Critica
de los fundamentos de la psicologia, de Georges Politzer (1966); o también un libro de consulta
sobre cuestiones de derecho comercial. Se percibe asi que, el alto desarrollo del mercado del
libro como segmento considerable de las industrias culturales, habilitaba que el sello y el know-
how de Jorge Alvarez continuaran con la practica de servir para ciertos emprendimientos y
publicaciones aventureras, dispuestas a captar una masa de lectores potenciales inscripta en la
configuracién de la época, y sin que esto significara renunciar a ciertas orientaciones y
apuestas mas generales de catalogo. En el mismo el ensayo, ocupaba un lugar central (quizas
algo mas de la mitad de las publicaciones) y se organizaba, también, en diferentes colecciones
donde existia una primacia de autores vinculados a la izquierda nacional. Entre estas podemos
mencionar a la coleccion “Politica Concentrada”, dirigida por Rogelio Garcia Lupo, que
publicaba desde las cronicas de Eduardo Galeano en su viaje a China hasta traducciones de
discursos de Benito Mussolini (ver Fascismo y Marxismo, de 1963), la coleccién llamada
simplemente “Ensayos”, con libros pequefios, similares a los de la coleccién “Siglo y Medio” de
EUDEBA pero sin paratextos significativos, y de temética latinoamericana y vinculada con el
horizonte de la guerrilla y la revolucién, la teoria de la dependencia, etc.”; con autores como
Aberto Ciria, Dardo Cuneo, Rodolfo Puiggrés y Osiris Troiani. Asimismo, se destaca una
coleccion abocada a una “Historia Critica de los Partidos Politicos”, escrita y dirigida por
Rodolfo Puiggrés®; y otra coleccién llamada “Los Argentinos”, vinculada a una historia politico

“ Algunos titulos: Historia de unas malas relaciones, de Rogelio Garcia Lupo (1964), Ideologia del neocapitalismo, de
Bruno Trentin (1965), ¢Socialismo en la Argentina?, de Torcuato Di Tella (1965), Capitalismo y estancamiento en
Ameérica Latina, de Alberto Siria (1967), Aspectos del planeamiento y de la vivienda en Cuba, de F. Garcia Velazquez
(1968), Argentina en venta. La desintegracion del estado liberal, de Jorge Antonio (1968),

® Rodolfo Puiggrés fue, junto a David Vifias y Rodolfo Walsh, uno de los eslabones de la columna vertebral del
repertorio critico e ideoldgico de la editorial. Los seis titulos de la monumental obra de Puiggrés, editada incialmente en
1956 y luego ampliada y corregida para su publicacion en Jorge Alvarez, fueron: I. Pueblo y Oligarquia, Il. El



cultural®. Conjuntamente con los libros de ensayo dedicados a narrar la experiencia histérica y
el devenir de los movimientos revolucionarios de América Latina, Jorge Alvarez fue pionera en
la publicacién de ciertos textos vinculados a la teoria de la comunicacién y a la critica literaria,
indicando asi una modernizacibn en muchos de los repertorios de la teoria cultural, y
funcionando como un agente de vanguardia en el campo intelectual’.

Es en esta zona, en las intervenciones de Jorge Alvarez referidas a cierta modernizacion en el
campo intelectual y la teoria cultural, donde encontramos también una forma inédita de
apropiacion y puesta en circulacion de lo literario. La misma encarna casi arquetipicamente
ciertas caracteristicas del boom que ya hemos mencionado, prefigurando una especial sutileza
para detectar nuevas propuestas inéditas en el campo cultural argentino, y para imaginar
nuevos e hibridos usos de la literatura. Asi, los cruces con el ensayo, y las publicaciones de
historia politica y cultural, junto con la introduccién de nuevas herramientas para la critica, eran
potenciados por el prestigio y el lugar central que ocupaba lo literario, donde la editorial
funcion6 como un laboratorio que, con gran autonomia del campo politico, y con gran
dependencia del gusto personal y la intuicion empresaria de Alvarez. A diferencia de las
editoriales industrias a las que en cierta medida replicaba desde sus modos de gestién
comercial, Jorge Alvarez supo delinear una relacion donde lo politico no subsumia a lo literario,
pero donde la autonomia de lo literario en sus catalogos se impregnaba de un clima cultural
gue, en un sistema de sobreentendidos, unia innovacion estética con la promesa del cambio
social. El privilegio a los autores argentinos y latinoamericanos, en este sentido, era
sustentando con una serie de paratextos que imaginaban una comunidad de lectores jovenes,
permeados por las novedades e innovaciones de otras zonas de la industria cultural, pero
donde la ciudadania cultural no podia ir separada, mas alld de las propuestas estéticas
disimiles y en algunos casos contrapuestas, de un tejido de significaciones donde la literatura
era capaz de alumbrar nuevas formas de construccion de relaciones sociales, una axiologia
emergente que aceptaba y renegaba al mismo tiempo de su institucionalizacién artistica, y
prefiguraba comunidades de lectura que no necesariamente requerian de un capital cultural
especifico acumulado. Este relato sobre los alcances de la literatura, y su funcion social, poseia
afinidades con la estética realista, pero el mismo funcionaba como una tradicién selectiva con
derivas y bifurcaciones®. Asi, la presentacion de lo literario en Jorge Alvarez podria ser
pensada como una actualizacién y alimentacion de riesgo, sin tamices universitarios o para-
universitarios, de lo que EUDEBA y el CEAL se proponian divulgar en forma quizds mas
pedagdgica, construyendo una relacién con el lector que era mas parecida a la de un par que a
la de un alumno. Quizas, es la coleccion de “Crénicas” la que mejor sintetice este ethos
editorial. La crénica es un género de origen periodistico y masivo, plebeyo, y cuyos alcances
superaban a los ya extendidos alcances de lo que convencionalmente se clasificaba como
literatura, cuyo desarrollo se vincula al nuevo periodismo norteamericano en los sesentas. A
partir de 1965, Jorge Alvarez publica una serie de libros de crénicas con teméticas variadas,
entre las que podemos mencionar las Crénicas del sexo (1965), de Buenos Aires (1965), del
amor (1965, dos ediciones), de la burguesia (1965), sobre las fiestas (1965), del pasado
(1965), fantasticas (del mismo afio, compiladas por Enrique Anderson Imbert), de Espafia
(1966), de la incomunicacion (1967), de Entre Rios (1967), de Chile (1968), entre otras. La
seleccion de los autores era realizada por el consejo editorial, y los prélogos y biografias eran
introducidos por Julia Constela. ¢Qué criterios hay en la seleccién?® ¢ Cémo se presenta a los
libros y los autores? Lo primero que puede notarse al revisar los titulos es que el criterio de la
editorial en esta coleccién era amplio, y hacia convivir a los autores clasicos de la tradicién
nacional con nuevos autores latinoamericanos, nuevos autores argentinos y autores de la
tradicion norteamericana. Esta convivencia, que genera un efecto de contigliidad, muestra las
marcas del nuevo lugar de la literatura nacional y latinoamericana en la imaginacién publica,

Yrigoyenismo, Ill. Las lzquierdas y el problema nacional, IV. La Democracia Fraudulenta, V. El Peronismo, y VI. La
clase obrera y el porvenir argentino.

® Entre los que se cuentan Los Socialistas, de José Vazeilles (1967) y El 80 y su mundo, de Noé Jitrik (1968).

" En este plano, en 1969 la editorial publica una coleccién de clasicos de nuestro tiempo, que se abre con las obras
escogidas de Enrique Santos Discépolo, publicadas en tres tomos, y con un importante estudio introductorio de David
Vifias. Asi, la incorporacion de Discépolo como un clasico, da una idea de la naturaleza del tipo de lectura que se
intenta desplegar sobre la tradicién. En el orden internacional, se publicaron obras de Roland Barthes y George
Steiner.

® De las generaciones anteriores, se publican de hecho varios autores vinculados a la tradicion del realismo social:
Bernardo Kordon, Pedro Orgambide, Bernardo Verbitsky y su larga novela El hombre de papel, etc.

° Ana Mosqueda sefiala que uno de los criterios era incluir autores de gran fama para potenciar a cada uno de los
libros, resaltando el caso de las Crénicas del pasado, donde se publicé el Unico cuento de Ernesto Sabato.



esto es, equiparable a las nuevas tendencias internacionales, y hace al mismo tiempo convivir
a la tradicién con lo contemporaneo. Veamos algunos ejemplos: en las Crénicas de América
(1964), figuran textos de Julio Cortazar, Ernest Hemingway, Miguel Angel Asturias, Augusto
Roa Bastos, Mario Benedetti y Joao Antonio. En las Crénicas del Amor (1965), encontramos a
Dalmiro Sanez, Liliana Heker, Leopoldo Torre Nilsson, Marco Denevi y Silvina Bullrich, y en las
Cronicas de la violencia (1965) a Fernando Quifiones, Juan Bosch, Gabriel Garcia Marquez,
Lisandro Otero, Noé Jitrik, Francisco Urondo, Abelardo Castillo y Ricardo Piglia. Cierta idea de
mezcla e irreverencia, con mas un contacto fluido y casi cotidiano con el lector se amalgaman
en los paratextos de esta coleccion, que ademas muestra un claro privilegio de los autores
argentinos, con importante representacion de aquellos que son posteriores a la generacion del
55'. Lo contemporaneo, entonces, se cifra entre la politicidad casi inmediata de los textos y la
accion editorial de mezcla, puesta en dialogo y superposicion de textos. Por ejemplo, en el
prélogo de las Cronicas del sexo, se lee:

“Cuando empezamos a planear las Crénicas del sexo, surgié un nombre que parecia inevitable.
Lo era. Henry Miller, por supuesto.

Le escribimos pidiéndole algo sobre lo que pensamos era “su” especialidad.

Nos respondio:

“No tengo nada especial en el terreno del sexo para enviarle y, francamente, no estoy
demasiado interesado en él. Toujours sex, sex, sex! Es molestisimo”

Por eso no esta Miller en estas crénicas. Por eso tampoco hay un prélogo en abstracto.”

Esta familiaridad, que se expresaba también en contratapas que oscilaban entre un estilo
coloquial e informativo, se trasladaba también a diferentes prélogos que antecedian a los libros
de crébnicas, asignados en muchos casos a especialistas que también podian ser los
encargados de la seleccion. La estrategia de la compilacion, de la antologia'®, permitia también
una intervencién editorial sobre la biografia y la presentaciéon de los autores, que constituyeron
al interior del entramado cultural conformado por Jorge Alvarez editor un género discursivo por
derecho propio. Tomemos algunos ejemplos representativos:

“Piri Lugones es en realidad Susana. Pero ni el Susana ni el Lugones (éste por parte de su
abuelo), hacen de ella otra cosa de lo que es, de lo que quiere ser.

Morocha, buena periodista, experta en publicidad, muy cerca de las relaciones publicas, vy,
desde aqui, escritora.

Nacié por el cuarto de siglo, y recién se decidié a poner algunas cosas en forma de literatura.
Por lo menos, aqui comienza a hacerlo” (Presentacién a Piri Lugones, en las Cronicas del
Sexo).

“... Lleva su anticonformismo a extremos tan radicales que le permiten organizar el suplemento
de La Prensa cuando este diario era el 6rgano oficial de la CGT, reconoce que fue una tarea
casi solitaria, la intelectualidad argentina ain mimaba su antiperonismo.

Es alto, moreno, mas bien grueso, parco en la sonrisa e intelectual para el humor, hay quienes
opinan que es corrosivo, otros maligno y sin embargo tiene buenos amigos” (Presentacion a
Alberto Vanasco, en las Cronicas de la burguesia).

“Nacié en Aracate, Colombia, en 1928. Se inici6 en el periodismo y luego tuvo un éxito
resonante con su novela La Hojarasca (1955), cuya segunda edicion llegé a los 250.000
ejemplares.

Proximamente editorial Sudamericana publicara su dltima novela, Cien afios de soledad, un
sorprendente testimonio latinoamericano” (Presentacion a Gabriel Garcia Marquez, en
antologia de relatos sobre La Mujer).

Si bien la proximidad es mayor cuando se habla de autores argentinos, este tipo de paratextos
deja leer una serie de criterios y formas de presentacion de lo literario que son especificos de
esta editorial. De un lado, cierta desacralizacion de los escritores, donde se enuncian

' E| modelo de las antologias tematicas fue usado repetidas veces por Jorge Alvarez Editor, y no sélo para crénicas
sino también para ensayos y relatos. Luego, a partir de 2007, se presentara como novedad por grupos transnacionales
como Random House, unida a una cierta difusiéon de jovenes autores.



caracteristicas que van desde su aspecto fisico hasta su temperamento. Por otro lado, esta
cotidianizacién va en paralelo con su insercibn en una trama cultural que es mirada y
presentada con una mirada que refracta el posicionamiento de Jorge Alvarez en el campo
editorial: de un lado, un énfasis en el éxito mercantil y las novedades internacionales, de otro,
la reivindicacion de cierta tradicion nacional vinculada a un horizonte de modernizacion cultural
y transformacion social.

Este es el espiritu que impregna a las obras escogidas en aquel registro llamado
convencionalmente literatura, y que como dijimos mostraba una apuesta singular por los
nuevos autores argentinos y por la contrubucién, desde lo editorial, a una especificidad literaria
latinoamericana. Dos colecciones, “Narradores Americanos” y “Narradores Argentinos”, con la
episddica aparicién de titulos publicados en la coleccion “Nuevos Narradores Argentinos”.
Mientras la primera y la segunda pueden publicar obras inéditas como asi también recuperar
textos —-mas que nada de narradores latinoamericanos- esta Ultima publica una serie de autores
y libros que, con el discurrir de los mecanismos de canonizacién, van a integrar el pantedn de
la literatura argentina. Asi, Jorge Alvarez publica importantes libros de Manuel Puig (como La
traicién de Rita Hayworth, en su primera edicion de 1968), Juan José Saer (su primera novela
Responso, de 1962), Rodolfo Walsh (la segunda edicion de Operacion Masacre, con
contratapa de David Vifias, y también de Los Oficios Terrestres, cuentos de 1965, las obras de
teatro La Batalla y Una Granada, del mismo afio, y el segundo volumen de cuentos Un kilo de
oro, de 1967), German Rozemnacher (Cabecita Negra y otros cuentos, 1962) German Garcia
(Nanina, de 1968 y Cancha Rayada, de 1970), y otros que tardiamente van a ser absorbidos
por grandes editoriales comerciales, funcionando de esta manera, al igual que muchas de las
pequefias editoriales del presente, como una suerte de scouting o seleccionadora de talentos.
Los libros de Jorge Alvarez se presentaban innovadores también en términos de disefio gréfico,
sin necesidad de seguir una linea fija sino mostrando fuertes criterios de autor, y todos los
volimenes llevaban en las primeras paginas de presentacion los créditos de aquellos
encargados del arte de tapa. Nuevamente, una caracterizacion sintomatica del uso de lo
literario hecho por la editorial puede rastrearse en los paratextos que acompafiaron a la
segunda edicion de Cabecita Negra y otros cuentos, mas precisamente en su solapa, firmada
por Eduardo Masullo. Luego de enumerar los premios y el curriculum artistico del autor,
podemos leer:

“German N. Rozenmacher intenta un consecuente realismo critico, enriquecido por las
influencias del surrealismo, de la novelistica norteamericana, sobre todo de Faulkner, y del
realismo italiano de posguerra, vinculdndose fundamentalmente con una tradicién de la
narrativa argentina que trata de recrear la compleja realidad nacional a partir de sus datos
inmediatos, rechazando las evasiones, las concepciones substancialistas o facilmente
metafisicas propuestas por los escritores de la derecha. Contribuye asi a la labor de
recuperacion de nuestra realidad, deformada por una cultura oficial.

No espere el lector encontrarse con cuentos “politicos”; la militancia de este escritor de
izquierda supone mas bien un hondo compromiso con toda una realidad que debe ser
desentrafiada en todos sus aspectos y con un publico que espera del escritor el cumplimiento
de esa funcién”

La solapa pretende incluirlo todo: balance estético de la obra, publico imaginado, funciones del
escritor, la relacién del autor con el peronismo y su inscripcién generacional, el problema de la
realidad nacional y sus vinculaciones con lo literario. Se trata, en todo caso, de una suerte de
manifiesto donde se traza un sistema de correspondencias entre lo literario, lo publico y el
horizonte de expectativas que se imagina desde la editorial, unas coordenadas entre las que
jugaran todas sus publicaciones. La relacién entre literatura, peronismo e izquierda nacional
esta clara, como asi también el reclamo de autonomia a lo literario que sin embargo no se
torna prescindente de la historia y de los acontecimientos politicos (alternativo y no oposicional,
en una actitud que la editorial sostenia por sus principios comerciales per desmentia en gran
parte de sus publicaciones ensayisticas). También, su inscripcion de la tension entre
civilizacién y barbarie, que atraviesa a toda la tradicibn nacional, como un problema
latinoamericano™: Masullo emparenta al libro de Rozenmacher con El Matadero de Esteban

" «por otra parte, el replanteo de la vieja disyuntiva entre civilizacién y barbarie que atin nos acosa, problema mas que
argentino americano, inscribe al autor en una linea verdaderamente creadora, popular...”



Echeverria, y también con las obras de Payré. La segunda edicién de Cabecita negra y otros
cuentos inaugura la coleccion de “Nuevos Narradores Argentinos”, que publicara muchos
primeros libros de autores nacidos entre las décadas del 30’ y del 40'. En lo atinente a la
politica editorial, existe una gran variedad de autores, a los que luego, salvo en casos
excepcionales como el de Walsh, no se les publica las obras subsiguientes. Esto podria
vincularse tanto a un deseo de que la editorial funcione como una suerte de muestrario de la
produccién contemporanea, seleccionada desde luego por sus afinidades con una tradicion
realista, politizada y sofisticada al mismo tiempo, y también con la politica editorial de
sobrepublicaciones, que implicaba el poco frecuente pago de adelantos a los autores y su
consiguiente fuga hacia otros sellos. La afinidad de la editorial con revistas que vendran luego,
como Crisis, es evidente, como también es real su vinculacién a revistas literarias politizadas
como El Escarabajo de Oro (1961 - 1974), integrada por Abelardo Castillo, Liliana Heker, Elisa
Calabrese y Aymara de Llano; también son reales sus sincronias y desaveniencias son revistas
de la importancia de Primera Plana. Sin embargo, las operaciones de critica literaria publicadas
por la editorial se vincularan mas a los escritores de Contorno y a la generacion del 55,
conjugadas, como dijimos, por el esfuerzo de la editorial para publicar sostenidamente a
autores argentinos debutantes o poco conocidos al interior de un catalogo amplio y orientado
tanto politica como comercialmente.

Como pequenfa editorial que atraviesa al campo literario e intelectual de la década del sesenta,
Jorge Alvarez funciona como testimonio del importante lugar asumido por lo literario, y donde
un clima cultural en ebullicién volvia a posicionar a los libros como un elemento privilegiado en
la construccion de una ciudadania cultural. Su caso marca una tradicion donde la editorial es al
mismo tiempo es una instancia de sociabilidad, conformandose como un actor red donde la
controversia que se produce pasa mas por estar situada en el espacio existente entre el campo
de poder, el campo literario y el campo intelectual, y parece partir de la suposiciéon que la
publicacién de libros, ademas de un negocio, es una contribuciéon a densificar las relaciones
sociales y la esfera publica de discusion. El ethos editorial desplegado, donde un personaje de
orientaciones culturales y comerciales ejerce una alianza con intelectuales emergentes para la
confeccién de los catalogos, se vincula con su derrotero comercial, donde la propia dinamica
del proyecto termina haciendo que la editorial se funda pese a su rentabilidad y a su éxito
comercial y cultural, del mismo modo que muchas pequefias editoriales argentinas estaran
siempre amenazadas por el fantasma de la desfinanciacion y, sin embargo, seguiran
funcionando con inesperada vitalidad. Sumado a esto, el eterno drama de que el pago de
adelantos y de derechos a los autores no se concreta, y de que las grandes industrias
editoriales se apropian de los autores inéditos promocionados por los pequefios sellos que
alcanzan cierta relevancia comercial o reconocimiento. En una nota periodistica de Eduardo
Pogoriles, encontramos el testimonio de Jacobo Capelutto, contador de la editorial Jorge
Alvarez:

"Todos éramos empleados y hubo grandes éxitos pero no podiamos retener a los autores que
descubriamos, las grandes editoriales los tentaban con mejores derechos. Ademas, nos faltaba
experiencia para lidiar con el costo del papel, la falta de crédito y los largos plazos de pago,
nunca cosechamos nuestra siembra"

La idea de no generar ganancia y reinvertir permanentemente, quedando la labor editorial
muchas veces confinada a un amateurismo voluntarista inscripto en la fe en la cultura escrita,
es otra caracteristica que forma parte de esta tradicion y puede ser rastreada en la actualidad.
Finalmente, es significativo el pasaje que representa que su demiurgo comercial haya decidido
abandonar el mercado de los libros para deslizarse hacia la narracion identitaria de las clases
medias urbanas que empieza a disputar la hegemonia simbdlica de lo literario desde mediados
se los sesentas, esto es, la cultura del rock, a través de la creacion del también pionero sello de
discos Mandioca (1968 — 1972). Mandioca publicé los debuts discograficos de Miguel Abuelo,
Silvia Piaté y el grupo Manal, por poco padres fundadores del rock argentinols, y Se encuentra

2 Algunos libros: Literatura Argentina y realidad politica, de David Vifias (1964), La literatura autobiografica argentina,
de Adolfo Prieto (1966), Martinez Estrada. Una rebelion indtil, de Juan José Sebreli (1967).

!® Esta emergencia de la cultura del rock, y su chogque en muchos casos productivo con la cultura literaria, tiene su
expresion en una cita del semanario Panorama sobre la presentacion de los primeros discos de Mandioca, hecha con
un recital de los tres artistas mencionados en el cine teatro Apolo de la Ciudad de Buenos Aires: “Recital de canciones
por Manal, Cristina Plate y Miguel Abuelo. Sobrevivientes de la tribu seudo-hippie de Plaza Francia, diezmada en parte
hace un afio por la tijera policial, numerosos jévenes de sexos indefinidos con disfraz bohemio y algunos "notables"



justo en este cruce donde los escenarios de sociabilidad del rock emergente y del campo
literario e intelectual se cruzaban y empezaban a diferenciarse.

La Rosa Blindada: entre la poesia y la militancia

Otra vertiente que consideramos importante recatar es la vinculada a la edicién militante
emprendida por José Luis Mangieri. La trayectoria social de Mangieri escribié un capitulo
insoslayable al interior del espacio editorial, y su traspaso de editor “comprometido” o “politico”
a editor alternativo, conjuga una serie de relaciones y movimientos que debemos destacar.
Nacido en 1924 en el barrio de Parque Patricios, hijo de una familia trabajadora e inmigrante,
Mangieri comenz6 su actividad editorial vinculado a la actividad sindical y al Partido Comunista.
Asi, se hizo cargo de las publicaciones en el instituto Argentino-Ruso, el cual abandoné cuando
fue expulsado del partido junto al escritor Andrés Rivera y al sociélogo Juan Carlos Portantiero,
entre otros, por haber adoptado una linea chino-vietnamita en oposicion a las directivas del
mismo. Habiendo estado preso varias veces, entre ellas durante el gobierno de José Maria
Guido, la militancia politica y el activismo cultural que empezaban a cruzarse en su perfil de
editor lo llevaron a fundar la Revista y las Ediciones La Rosa Blindada, nombre elegido en
homenaje a Raul Gonzdalez Tufidn. En 1953, Mangieri se afilia al partido comunista e inicia su
militancia en el Sindicato de Prensa, donde trabaja en la Revista Por. La Rosa blindada, en
cambio, empez6 siendo una coleccion de poesia de Ediciones Horizonte, para después
independizarse como sello editorial, alrededor de 1962. La revista, con ese mismo nombre,
aparece en octubre de 1964. Salen nimeros hasta setiembre de 1966, cuando en su noveno
namero es censurada por el gobierno de Ongania. En los principios se tiraban 10.000
ejemplares, y luego pasaron a tirar 5.000. En su estudio introductorio a la compilacion La Rosa
Blindada. Una Pasién de los '60, Néstor Kohan (1999) reconstruye el clima cultural de los
sesentas e intenta ubicar en ese contexto, y en la interseccidon entre el campo cultural y el
campo de la militancia partidaria de izquierda, la singularidad de esta revista. Sus aportes nos
resultan muy valiosos ya que muchas de las discusiones y los posicionamientos que atraviesan
a esta publicacion van a resultar también claves de lectura Utiles para interpretar no sélo un
proyecto editorial como el de La Rosa Blindada, sino toda una tradicion que va a atravesar a la
edicién militante, desde la politica a la poesia, y que va a encontrar en Mangieri a un exponente
arquetipico y fundamental. Hagamos un repaso del grupo de intelectuales que integraban la
revista: Raul Gonzalez Tufiédn era director honorifico mientras José Luis Mangieri y Juan Carlos
Brocato eran sus directores; en las diferentes areas colaboraban poetas, narradores y artistas
plasticos como Juan Gelman, Andrés Rivera, Octavio Getino, Carlos Gorriarena, Roberto
Onofrio, Oscar Diaz y muchos més. En general, se trataba de militantes del Partido Comunista
que habian ejercitado la critica cultural en los Cuadernos de cultura dirigidos por Héctor P.
Agosti; pero que, al mismo tiempo, se posicionaban en la revista de forma heterodoxa en
relacion al campo de la izquierda. Se trata de una impugnacion juvenilista pero también politica;
lo que se disputa es la tradicion y las relaciones entre economia y cultura en el gran afluente
del marxismo, y Gramsci viene a ser el intelectual cuyo pensamiento se introduce para
cuestionar el determinismo econémico. Si bien Mangieri y Gelman habian sostenido una
discusion en los Cuadernos de cultura, sus posiciones mostraban muchas mas convergencias
entre si que con la doxa del PC. Relatando el resquebrajamiento de la hegemonia del Partido
Comunista en el campo de la izquierda durante la década del sesenta, Kohan (1999:32 y ss.)
destaca también las similitudes y diferencias entre el alejamiento de los miembros de la revista
Pasado y Presente dirigida por Arico y el de los miembros de La Rosa Blindada con respecto al
partido: mientras los primeros ya presuponian que serian expulsados —aunque esta
presuposicion no era compartida con muchos de los colaboradores, que se enteraron al leer el
editorial de Arico-, los de La Rosa Blindada intentan dar batalla al interior del Partido y
muestran relaciones complejas con sus dirigentes'®. Kohan sefiala que no se trataba sélo de

invitados especialmente, atestaron la sala Apolo durante la sesion inaugural de un ciclo auspiciado por "Mandioca",
nuevo sello grabador capitaneado por el ahora barbado editor Jorge Alvarez y tres adolescentes de espiritu
aventurero...

Una languida partidaria de este tipo de eventos explicd: "Nunca haremos nada importante. Sélo nos resta destacar
nuestra insignificancia.” Lo hacen tan bien, que el "arte" de aburrir tiene en ellos a sus estrellas maximas”

* En los nueve nlimeros, se publican textos de Galvano Della Volpe, Picasso, Ernest Hemingway, Bertolt Brecht, Jean
Paul Sartre, Norberto Bobbio, Rall Gonzélez Tufidén, Oscar Teran, José Luis Romero, Juan José Sebreli, John William
Cooke, Carlos Alberto Brocato, Juana Bignozzi, Estela Canto, muchos articulos en colaboracion entre miembros de la



una oposicién entre el apoyo a China y al maoismo de los miembros de la revista versus el
sovietismo de Victorio Codovilla y gran parte de la dirigencia del PC, sino, como sefialamos, de
una disputa teorico-politica en relacion a la construccién de una contrahegemonia cultural
opuesta tanto al populismo como al estalinismo. De esta manera, y contra las hipétesis que
hacen hincapié en una subsuncion homogénea de lo politico por lo cultural en los sesentas
tardios y primeros setentas, La Rosa Blindada habria podido conjugar, en tanto revista pero
también como proyecto editorial, un apoyo a la lucha armada con una vital importancia
otorgada a las polémicas sobre la cultura que son implicaban una reduccion absoluta entre
ambas orbitas de problemas. Sefiala Kohan:

“Desde una mirada contemporanea, lo mas sugerente para nosotros consiste en que La Rosa
Blindada ldcidamente no perdio la brajula ni aceptd la peligrosa tentacion de abandonar la
batalla cultural en nombre de la “revolucion” ni del “pueblo” (a cuya victoria esa batalla
precisamente intentaba contribuir). Ello lo constituye con justicia en uno de los proyectos
contrahegemaénicos mas brillantes y radicalizados que conocié nuestra perseguida y reprimida
cultura de izquierdas” (1991:60)

Desplazandonos de la revista a la editorial, una mirada a su catdlogo puede demostrar la
convivencia entre las dos vetas principales: los ensayos vinculados al marxismo, a la lucha
armada insurgente y a la linea China, encarnados primero en el catalogo de Ediciones
Horizonte y luego, bajo el sello de La Rosa Blindada, y ya en los setentas bajo en la coleccion
de ensayos “Emilio Jauregui” (poeta asesinado por el ejército), con titulos como El hombre y el
arma, Guerra del pueblo, ejército del pueblo (con prélogo del Che Guevara), y Fuerzas
armadas revolucionarias y ejército de liberacién, de Vo Nguyen Giap, las obras de Mao Tse
Tung, y libros de Gramsci, como La concepcién del partido proletario, Phillipe Sollers, el Lenin
de Lukéacs y la Critica a la revolucion rusa de Rosa Luxemburgo, escritos de Lenin y de Ho Chi
Minh, con la poesia argentina'®. Esta vertiente, la de la poesia, que analizaremos méas abajo,
en cruce con la publicacion de obras politicas y vinculadas al imaginario de izquierda y de
transformacion radical de la sociedad a través de la lucha armada, y la ulterior licida, poco
condescendiente y meditada autocritica de Mangieri con respecto a aquellos afios y aquellos
métodos de confrontacidn politica, nos permiten vislumbrar un ethos editorial que llamaremos
de romanticismo revolucionario, que a lo largo de las décadas estructurara toda una axiologia y
un sistema de practicas, circuitos, publicaciones y modos de leer que se haran hegemonicos en
el terreno de la poesia, y se proyectaran, desde mediados de los noventas, hacia muchas otras
préacticas de edicion literaria, como asi también a sus circuitos de sociabilidad.

No es un dato menor que Mangieri haya trabajado en EUDEBA junto a Boris Spivacow hasta la
censura del Onganiato, de donde, segun sus declaraciones, extrajo un importante aprendizaje.
Pero, més alla de que Mangieri utilizara algunas de las estrategias propias de EUDEBA, como
la venta de libros en paquetes y la distribucién y venta en la amplia red de kioscos callejeros
gue podria encontrarse en la ciudad de Buenos Aires, su impronta, mucho mas militante en el
caso de La Rosa Blindada, y también militante en el caso de la poesia, lo configura como un
tipo de editor sui generis, cuyo modelo seguira vigente en la década del ochenta, cuando mas
precisamente en 1981 crea los Libros de Tierra Firme'®. En una larga entrevista antes de su
fallecimiento en 2008, (Barrozo y Casabella, 2004) Mangieri contaba que

revista entre los que se incluia el propio Mangieri y colaboradres externos como Jorge Luis Borges. La reproduccion
facsimilar de todos los nimeros con sus autores puede hallarse en La Rosa Blindada. Una pasién de los sesenta,
complicacion de Néstor Kohen, Ed. La Rosa Blindada, Buenos Aires, 1999, pp. 75-81.

!* Nuevamenta, aclaramos que no es el espiritu de esta investigacion hacer inventarios ni interminables listados de
libros y autores. Quién asi lo desee, puede consultar la reconstrucciéon de los catalogos de todos los proyectos
editoriales de los que participé Mangieri en Es rigurosamente cierto. Entrevistas a José Luis Mangieri, Libros del Rojas,
Buenos Aires, 2004, pp. 63-71. También, es importante destacar que La Rosa Blindada publicaba discos, con lecturas
y musicalizacién de poemas, tangos como los del Cuarteto Cedrén, y marchas como La Internacional, junto con
canciones cubanas, vietnamitas, o de la resistencia espafiola.

®* Fundada en 1981, Libros de Tierra Firme publicé mas de 800 titulos de narrativa, poesia, teatro y ensayo. Su
intervenciéon fue mas fuerte en el terreno de la poesia, donde se publica a Joaquin Gianuzzi, Daniel Freidemberg,
Daniel Samoilovich, Lednidas Lamborghini, Juana Bignozzi, Diana Bellesi, Martin Prieto, Jorge Aulicino, Irene Gruss,
Daniel Garcia Helder, Martin Gambarotta, Fabian Casas, Jorge Fonderbider y Osvaldo Aguirre, entre otros. También,
es destacable que La Rosa Blindada sigue en funcionamiento en la actualidad.



“La Rosa Blindada fue producto de su época. Es cierto, fue un producto legitimo del momento
histérico que se vivia no solamente en la Argentina, sino también en el mundo. Nosotros
pensabamos que todo era posible. Yo recuerdo que los libros de Vo Nguyen Giap y Mao Tse
Tung se vendian en las estaciones de subte de los Tribunales y lo veiamos en forma natural.
Habia una gran cantidad de editoriales de izquierda o politizadas, como Siglo XXI. Los alumnos
venian a pedirnos las pruebas de galera de Siglo XXI y de La Rosa Blindada porque estaban
de texto en la Facultad. Roberto Carri, un sociélogo que después seria desaparecido, habia
puesto los cinco textos filosoficos de Mao Tse Tung como parte de los apuntes obligatorios de
ingreso a todas las facultades. Las tiradas nuestras eran de 10 mil ejemplares y, por otro lado,
Siglo XXI habia llegado a ser mas importante que la casa matriz en México.”

“Nuestra militancia sindical y nuestra militancia cultural se cruzaban permanentemente. Hoy
todos los libros se presentan en librerias, pero en aquellos tiempos los libros de La Rosa
Blindada se presentaban en los sindicatos y en los centros de estudiantes.”

En este contexto, es remarcable que la editorial no haya dejado de publicar poesia, sino que la
poesia ocupase un lugar de privilegio en su catalogo pese al conocido adagio de que “la poesia
no se vende” y de que “los poetas sélo compran a los poetas”. En este sentido nos interesa
detenernos en la publicacién de un conjunto de poetas, integrantes o ex integrantes de el grupo
El Pan Duro, en la coleccion de poesia. El interés radica en que en la presentacion de dicho
libro, que reunia textos de Juana Bignozzi, Hugo Ditaranto, Juan Gelman, Guillermo B. Harispe,
Rosario A. Mase, Luis Alberto Navalesi, Héctor Negro, Julio César Silvain y Alberto Wainer,
pueden leerse una serie de coordenadas que hacen inteligible la construccién histérica de
ciertas estructuras del sentir presentes en la edicién literaria militante y, a su vez, permiten
trazar ciertas particularidades en los modos de entender las relaciones entre arte y politica,
poesia y revolucién, campo literario y campo politico, con sus especificidades. Se trata de un
texto colectivo, firmado por el grupo, donde partiendo de la fecha de publicacién del libro, 1963,
se establece en primer lugar un diagnéstico del recorrido del grupo, y de los factores histéricos
gue lo definen. Se destaca en este plano el cumplimiento de diez afios de la publicacion de los
primeros libros de algunos miembros del grupo —editados por Manuel Gleizer-, y de como esta
edicién dio lugar a la conformacién de un grupo “militante de poesia, con coincidencias ética y
estéticas, y con una accibn mas ambiciosa de ftrabajo”. En esta transformacion y
ensanchamiento de la idea de edicién, que se produce como corolario de la existencia de un
grupo o formacion de poetas, las lecturas en vivo de poesia, efectuadas en teatros, asumen un
rol fundamental. Los miembros del grupo compartian un balance critico con respecto al
peronismo (al que se acusaba de demagdgico), y marcaban a la oligarquia como principal
enemiga de un pueblo con el que se pretendia identificacion e insercién para la construccion y
difusion de la poesia. Si 1955 se reconoce como un afio bisagra para la sensibilidad
generacional —es el afio en que se instituye el grupo- por otra parte se recalca que las
oposiciones generacionales no son tan pertinentes como la lucha de clases. La gran pregunta
gue atraviesa a este prélogo que es al mismo tiempo un manifiesto y una presentacion de un
grupo que integra un libro, es cémo lograr la llegada de la poesia hacia el pueblo, y cudl es la
actitud a tomar por los poetas hacia las dificultades para realizar ese traspaso. Como
mencionamos, el diagnoéstico sugiere que la publicacion de libros es uno de los pasos iniciales,
pero resulta insuficiente ya que el poder cultural es ejercido por los grandes medios de prensa
como el Diario La Nacion, las sociedades de escritores como el PEN Club, cierta elite cultural
colonialista. Asi las cosas, se establecia que una tirada de quinientos libros, de mil libros o
incluso de dos mil resultaba insignificante para todo un pueblo “hambriento de poesia”. De este
modo, “El Pan duro”, relataba un tercer paso que consistié en una circulacién de los poemas a
cargo del propio grupo de poetas y sus amistades, pero también

“... a sindicatos y bibliotecas populares, a clubes y teatros independientes, a facultades y patios
de conventillo, a sociedades de fomento y a todo lugar donde se lo necesita, el pan duro y
luminoso de la nueva poesia...”

Circulacion personalizada, distribucion mano en mano, recorrida por diferentes escenarios
urbanos basada en la fe en la poesia no como herramienta, sino como actitud vital de por si
iniciadora de nuevos horizontes de sentido revolucionarios, este prélogo condensa mucho del
espiritu de un romanticismo revolucionario que de ninglin modo se opone al abordaje marxista
para definir los conflictos de la sociedad. La poesia, entendida como una esencia, no se vincula



ya a un misticismo sacro y escapista sino a una religiosidad racional — poética, donde las
relaciones entre el poeta y el puebo se imaginan desde la reciprocidad. El pueblo entrega en
vivencia al poeta una obra de arte que es devuelta al pueblo en poesia: esta artisticidad de
segundo grado, més racional y por ello mas pura, ayuda entonces a definir las relaciones entre
el poeta, la poesia y la politica.

“El elemento ideoldgico, cuando no es circunstancia personal en el poeta, no deviene en
contenido. Para asimilar una realidad el creador debera integrarse en ella organicamente, y los
gue componemos El Pan Duro, al entablar el didlogo con los hombres que la construyen,
sabemos que agilitamos en nosotros ese proceso.

El objetivo principal es acercar a la poesia, difundirla, pero haciéndolo nos nutrimos, agilizamos
nuestra toma de conciencia”

El deseo de contacto con el pueblo se reclama desde una relativa especificidad del poeta, cuyo
lugar es el de la vanguardia esclarecida, en una figura similar a la de la militancia en los
partidos de izquierda. El poeta devolveria la verdad del mundo, que se halla en lo popular,
densificada y enriquecida a través de una transubstanciacion artistica, pero sin resignar por eso
su lugar: no se trata de una disolucién en su otro cultural, sino de un apostolado itinerante, que
busca transformar la sociedad a través de la poesia hecha accion. Tampoco faltan las
alusiones a Sartre y al compromiso propuesto por el francés desde su revista Les Temps
Modernes. Por eso nos interesa resaltar la singularidad de esta construccion, y las formas en la
que se imagina la publicacion y edicion literaria al interior de este esquema. Nuevamente, la
relacibn de los poetas con la contemporaneidad, y cierta intervencién relativamente
instantanea, estard presente, en un desplazamiento que ya habiamos rastreado en los
catalogos y paratextos de EUDEBA y el CEAL, y principalmente en Jorge Alvarez. Pero, al
mismo tiempo, los efectos de esta serie se construyen oposicionalmente en relacién al campo
cultural, que se considera hegemonizado por tendencias antipopulares y “oligarquicas”,
ademas de poco moderno. En la propuesta de los miembros de El Pan Duro, que condensa
también una ética editorial que es un modo de entender la politicidad de lo cultural, lo literario
ya no funciona como un elemento de configuracion de ciudadanias culturales, sino que se
percibe como una esencia superior que surge del cruce entre la verdad del mundo y la verdad
del creador, por medio del trabajo del artista. Sin embargo, no se trata de una serie de textos
gue merecen existir por su mera calidad artistica, sino que se establece un vinculo directo entre
calidad artistica y luchas politicas a favor del pueblo. Es asi que esta forma de entender las
relaciones entre arte y politica, escritura y revolucion, va a prefigurar un tipo de tradicion en la
edicion militante que, histéricamente modificada por la derrota de los proyectos de
transformacion social en los setentas'’, volvera a emerger con diferentes trazos y de diferentes
formas en la década del ochenta.

La pregunta que surge luego de esta caracterizacién se vincula naturalmente al financiamiento
de los libros. Mientras que Ediciones Horizonte y La Rosa Blindada estuvieron en un principio
vinculadas al Partido Comunista y a sus fondos, existen diferentes versiones sobre el
financiamiento de los libros ulteriores, y de muchos de los libros de poesia. Es cierto que el
funcionamiento comercial de muchas de sus ediciones hace pensar en que la editorial en
efecto funcionaba empresarialmente; sus grandes tiradas y la circulacion de muchos de sus
titulos son pruebas de esto. Pero, también, rastreando testimonios que evocan a Mangieri y sus
experiencias editoriales, estas modalidades de financiacibn mas tradicional pueden
complementarse con otra variedad de estrategias. En su texto publicado en Es Rigurosamente
Cierto. Entrevistas a José Luis Mangieri, (Barrozo y Casabella, 2004:119-122) Alberto Diaz, ex
editor de Siglo XXI y hoy empleado del grupo transnacional Planeta, sefiala que, por una parte,
circulaba la version de que muchos de los libros publicados por Mangieri eran financiados por
la embajada china, mientras que en realidad el gran apoyo para la editorial habia sido el librero
Hernandez, duefio de un famoso local portefio sobre la calle Corrientes, que compraba en firme
cerca de 3.000 ejemplares de los titulos publicados por la editorial, y que también habria
facilitado dinero para el alquiler del s6tano donde funcionaba el espacio Gotan, lugar de
encuentro para poetas, autores y musicos de tango, y suerte de centro de operaciones de

" En diversas entrevistas, Mangieri se refiere a su supervivencia durante la dictadura, cuando se negé a abandonar el
pais por cuestiones de ética personal, y a su rol de editor desclasado, paria, perseguido y sin holgura econémica
durante la década del setenta. Este tipo de figura, por su parte, no se opone sino que se continGa con el ascetismo
necesario para la militancia, sea esta de tipo politico o cultural, y Mangieri encarné un arquetipo en este estilo.



Mangieri'®. Ademas de estas versiones, nos interesa retomar la anécdota relatada por la actriz
Cristina Banegas, con la idea de que Mangieri muchas veces exigia la venta de cien primeras
plaguetas de poesia para que, con el resultado de esa primera edicion de circulaciéon amical y
cercana, pudiera imprimirse el libro en tiradas mayores (2004:106) —Banegas no lo habria
conseguido-. Esta variedad de estrategias, conjugada con la venta de muchos de los libros en
paquetes de a cuatro que ya hemos relatado, muestran al menos parcialmente una forma de
producir objetos culturales y de imaginar sus trayectorias y recorridos que, ademas del cruce
con la militancia sindical y con las diferentes luchas sociales que ocasionaron el
encarcelamiento y la persecucion politica de Mangieri y muchos de sus colaboradores,
prefiguran un rol social para el editor “independiente” que por lejos trasciende las logicas de la
industria cultural o la rama de actividad econdmica encarnada por la “industria del libro”, sino
que se conforma como un forjador de politicas culturales (en oposicién a la gestion®®) cuyo
material de trabajo son las relaciones sociales y la promesa de liberacién sustentada por la
cultura literaria. Los diversos testimonios y semblanzas presentes en el citado libro de
entrevistas y testimonios, mas alla de la emotiva coincidencia en las virtudes humanas de
Mangieri, confluyen en una serie de caracterisitas que podrian agruparse de la siguiente forma:
ética de la camaraderia, politica de la autonomia cultural, retérica de izquierda, tecnologia de la
amistad. Hasta un punto, Mangieri era una suerte de “red social ambulante”, de formador de
relaciones y conexiones culturales que, de todas las maneras que estuvieron a su alcance,
conspiraban contra el establecimiento de la politica cultural como espectaculo. Ricardo Piglia
(2004:109) se expresa en este sentido:

“Yo diria que él es uno de los pocos que se ha mantenido fiel a la idea de construir una cultura
alternativa y no quedar pegado a esos procesos de integracion y hegemonia, de concentracion
de espacios culturales que se plantean como Unicos (...) construir esos lugares que se han
mantenido, yo no diria al margen, sino en otra realidad paralela, en una red paralela donde
circulan los libros de poesia, donde circulan los poetas y que tiene que ver con que la cultura
tiene una légica que es necesario construir, una légica que no obedece a la légica de la cultura
dominante. Yo creo que eso esta en el origen de sus proyectos, en el origen de su concepcién
politica.

Mangieri es autbnomo y vive con la ilusién de un mundo auténomo, en la utopia de un mundo
donde las cosas son muy materiales y, al mismo tiempo, estan muy estructuradas, tienen que
Ver con acciones concretas y aspiran a cambiar la realidad, a construir lo que no existe”

Es sugestivo que el texto de Piglia remita a Mangieri como un forjador de amistades, y a la
poesia como un reducto donde lo mas importante es la amistad. En nuestra perspectiva es la
amistad, lo fraterno, la que funciona como una tecnologia que sutura los ejes anteriores:
politica de autonomia, discursividad de izquierdas, ética de la camaraderia; pero no como
cierre de la poesia o la cultura literaria en un circuito circunsicripto y siempre decidido por
dotaciones de capital cultural y una sociabilidad de los conversos, que parece ser el lugar,
siempre subordinado, que le atribuye Piglia. Por el contrario, esa tecnologia fraterna, que es lo
que perdura luego de la derrota en los setentas, parece ser lo que perdura en muchas zonas
del campo editorial contemporaneo, aunque también como portadora de nuevos horizontes y
posibilidades para la cultura literaria: las editoriales como nodos de reunidn de practicantes y
productores culturales, donde se producen proyectos, no siempre reducidos a los libros y
mucho menos a la industria®, orientados a intervenir en el campo cultural y a generar ciertos
efectos, por lo general locales, capaces no solo de producir controversias sino también
orientados a la modificacion de las condiciones de vida. De todos modos, el modelo de edicién
“independiente”, la trayectoria y la propuesta de Mangieri, y sus emprendimientos, nos sirvieron
para alumbrar y restituir la importancia histérica y la vigencia de un modelo de edicién cuya
identidad, vale sefialarlo, se propuso siempre, ademas de alternativa y autbnoma, paralela y en
impugnacién a los grandes circuitos consagrados por el establishment y la industria cultural, y

'® Diaz sefiala que Mangieri fue de los editores mas importantes del pais, junto con Arnaldo Orfila Reynal y Boris
Spivacow; y también recuerda algunos sellos paralelos que propugné durante los sesentas, como Del Caldén y
Ediciones del Siglo.

19 Al respecto, recomendamos la intervencién de Jorge Fonderbider, “Treinta afios de poesia argentina”, en el volimen
Tres décadas de poesia argentina 1976 — 2006, Buenos Aires, Libros del Rojas, 2006.

? Dice el propio Mangieri: “Si se pudiera hablar de un mérito nuestro, creo en este particular contexto de los sesenta, el
nuestro fue el de organizar y aglutinar una gran cantidad de intelectuales, poetas, artistas, escritores, plasticos, autores
y musicos a la causa de la liberacion y el antiimperialismo. Dos palabras obsoletas para la cultura dominante hoy”
(1999:11).



al mismo tiempo como subsanadora de las deficiencias en politicas culturales y conformacion
de ciudadanias por parte del estado. Asi, el modelo ideal e imaginado por una trayectoria y
emprendimientos como los de Mangieri, y mas alla de su derrotero personal, implicaria, por un
lado, una conexion con la politica y el horizonte de transformaciones que fortificaba el mercado
lector de muchas de las publicaciones de La Rosa Blindada por un lado, y, por el otro, la
militancia en la poesia en términos que ya expusimos, donde el mencionado romanticismo
revolucionario de particulares caracteristicas se constituye en un elemento clave.
Transformandose, a lo largo del tiempo y una vez consumada la derrota politica, en un refigio y
reivindicacién de la poesia de por si, en un sentido de la amistad mas parecido al mencionado
por Piglia, con sus tradiciones y su vocacion formalista y aislada del real derrotero de la
conformacion de ciudadanias culturales, o de vinculos con el pueblo que proyectaban La Rosa
Blindada, y principalmente con el importante rol de Mangieri como reconstructor de las
tradiciones perdidas y silenciadas por la brutal dictadura militar, como bien sefiala Daniel
Garcia Helder (2004:153,154). El editor, en Mangieri, funciona como “soldador” no sélo de
militantes culturales, intereses y afinidades, sino también, nuevamente, como catalizador vivo
de “redes sociales”, tales como la de la poesia de los noventa®, que de acuerdo a muchos de
sus representantes mas notables gané densidad, concimiento y estimulo gracias a la accién de
este editor militante, que siempre se nego a tener oficinas, sefialando la transhumancia como
otra de sus caracteristicas fundamentales, indice de una institucionalizacién siempre en fuga.
Por eso sefialamos un derrotero, un itinerario sentimental, e importantisimas tradiciones que,
como dos extremos representativos de la época —el extremo Jorge Alvarez, el extremo José
Luis Mangieri, con tantos elementos en comdn como diferencias de ethos editorial- delinean
importantes usos, practicas, formas de imaginar comunidades de lectura y vinculos con los
procesos de construccion de ciudadanias culturales, que haran sentir su peso en el presente, vy,
al mismo tiempo, en base a sus diferencias con muchos de los proyectos que existen en el
campo de la edicion literaria, nos seran de gran ayuda para pensar las especificidades y los
desafios de nuestros tiempos.

2l En su texto (2004:158), el poeta Fabian Casas resalta que los jovenes poetas le dedicaron a Mangieri la mitica
revista “18 Whiskies”, icono de la generacioén de los noventa.



