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¢Por qué el campesino ante la ley no pudo enfrentar al guardian?
Reflexiones por una genealogia del enfrentamiento.

Julieta Mira, ( Socidloga — UBA - Tel.: 4242-2334, julietamira@|ycos.com)

“Ante las puertas de la ley hay un guardian.

Un campesino se llega hasta ese guardian y le pide

le permita entrar en la ley, pero el guardian le dice que
por ahora no se lo puede permitir.’

2

Franz Kafka, 1919

| Desde las puertas de la ley

Luego de un extenso recorrido de lecturas y reflexiones individuales y
sobre todo colectivas (*), tomando como disparador el relato Ante la ley de
Franz Kafka (**), he elegido pensar este trabajo a partir de una pregunta, tan
nodal como recurrente, que se muestra inagotable: ¢ Por qué el campesino no
pudo enfrentar al guardian? Y desde ésta, es posible visualizar una
multiplicidad de interrogantes enlazados, conducentes a un grado mayor de
abstraccion, entre ellos: ¢En qué condiciones es posible el enfrentamiento
con el poder? ¢Qué impide éste enfrentamiento?

Se ensayara la busqueda de las respuestas, con el objetivo de dar
cuenta de algunos aspectos de la gramatica del sometimiento, a partir de la
cual sea factible -por efecto de la reflexion invertida- pensar los elementos
emergentes para una genealogia de la lucha, vale decir, una genealogia del
desnudo enfrentamiento al poder. Porque, ejercitar una renovada mirada y
una re-lectura sobre la dicotomia potencia-impotencia puede colaborar, en
un sentido revelador, con nuestra aproximacién al devenir politico, social,
econdmico y cultural hasta nuestros dias.

Con esta idea rectora, que pone en combate la espada del sometimiento
con la espada del enfrentamiento, propongo una metodologia de analisis que
hilvane: acontecimientos literarios, sucesos historicos y pensamientos tedricos.
Lo que se traduce, en tomar como fuentes inspiradoras no sélo al texto de
Kafka sino también a la historia de la Comuna de Paris (1871). Operacién que
al mismo tiempo significa, poner en valido didlogo a la palabra literaria con
la palabra divina y la palabra del poder. Y desde alli, organizar las diversas
lecturas y escrituras posibles, escuchar las voces —logos- y los silencios, y por
ultimo confrontar lo real con su representacion.

Entonces, asi como los caminos de la literatura del trapecio,
desembocan en la des-velacion de la realidad mantenida a oscuras,
intentaremos que el camino aqui propuesto sea capaz de conducirnos a arrojar
luz para desvelar a los personajes kafkianos: ¢ Quiénes son el campesino y el
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(*) Trabajo de pensamiento colectivo desarrollado en “El Taller”, un taller
sobre teoria vy filosofia politica, que coordina Alejandro Horowicz y del cual
participo desde hace algunos afios. También agradezco los comentarios, las
sugerencias y las correcciones de Karina Vazquez.

(**) Para Martin Hopenhayn, este cuento se llama Las Tablas de la Ley —lo que
para él le imprimiria un sello biblico- y también guardaria correlacién con un
capitulo de El Proceso (ver 1983: 34, 126-127 y 133).

guardian? ¢Ellos pueden reencarnarse? Si la Ultima respuesta es afirmativa:
¢En quiénes pueden lograr sucesivas encarnaciones? Paralelamente, invito a
escudrifiar —sufriendo- las angustias a las que nos somete Kafka: ¢Qué
significa estar ante la ley? ¢Qué es y qué representa la ley? ¢Qué implica
entrar en la ley? ¢Por qué se muere ante la ley? En consecuencia, el
hamletiano that is the question se inscribe a sangre y fuego, auto-
preguntandonos en temerosa voz baja: ¢Somos todos campesinos?
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Il ¢,Por qué el campesino no pudo enfrentar al guardian?

a) ¢Cémo leer lo que sucede y lo que sucede detras?

Louis Althusser nos advierte, en su lectura de El Capital, sobre los
secretos constitutivos de los textos en tanto pueden encontrarse articulados al

son de preguntas no formuladas o ausentes y, en estos casos, una exhaustiva
lectura nos conduce -casi sin opcién- a reponer la parte no escrita del texto.

Bajo esta logica, ¢ Qué hay detras del no-enfrentamiento del campesino?
SA qué remite ésta impotencia? Podriamos sostener que de espaldas a este
relato: laten los resultados de batallas pasadas, retumban viejas derrotas, cruje
la amenaza de muerte. Y si a su vez, sumamos la hipotesis de Carl Schmitt,
en Hamlet o Hécuba. La irrupcion del tiempo en el drama, que precisamente
considera que en todo relato emerge la historia, una historia temible que en
Kafka es también una realidad totalizadora y totalitaria (Hopenhayn, 1983). De
este modo, no podemos dejar de leer en el autor de Ante la ley —aunque él
directamente no se lo proponga- las derrotas campesinas, entre las que se
encuentra la revuelta alemana de 1525 liderada por Thomas Miuinzer.

Ya que es una cuestion fundante en la historia, lo diremos otra vez: las
derrotas del pasado se replican y se vuelven derrota en el hoy porque se
erigen en nueva derrota. Mientras que lo especifico de este retorno es que es
una derrota sin batalla, es una derrota antes de la lucha y asi se vuelve una
derrota oracular-teoldgica, y por ende adquiere las caracteristicas de la ley
divina convirtiéndose en: eterna, ahistorica e irreversible. Es una amenazade
derrota que deviene derrota real, y este devenir si es evitable en tanto
podamos distinguir la amenaza de su materializaciébn, que es una
materializacion pasiva y en clave teoldgica-mercantil. ¢Por qué también es
mercantil? Porque es una derrota que sigue la l6gica de la reproduccion y
convierte en abstracciones a los sujetos y a sus relaciones. En este sentido, el
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hombre-campesino que enajena su cuerpo Yy aliena su ser, se cosifica y se
vuelve mercancia.

Es este contexto, especular y fantasmagorico, él que ha constituido
histéricamente a los sujetos que representan la escena sincrénica de Kafka, y
gue trae a nuestro presente los sedimentos tan volatiles en el aire como las
huellas esencialmente carnales, de ese pasado amenazante que se
reproduce continuamente en un flagelante ahora.

b) ¢Qué impide el enfrentamiento con el poder?

¢,Qué vemos en la historia solitaria del campesino derrotado?
Observamos que la ley “a secas” remite y se ensambla a la gramatica de la
ley de la divinidad monoteista, que emerge como la Unica fuerza autorizada a
regir sobre la vida y la muerte -que Hobbes traspasa a exclusiva potestad del
Estado- y de investir todo poder en forma legitima.

Bajo esta l6gica, el campesino se constituye en campesino en tanto no
puede enfrentar-se a la amenaza invisiblemente mortal de la ley, tan invisible
como el infierno o el cielo; mientras el guardian puede serlo en tanto el
campesino es subjetivamente constituido para temer la amenaza de muerte,
para quedar inmovil ante la ley, ante el Dios, ante el poder. EIl campesino esta
de-sarmado, y los pertrechos preparados para el viaje y utlizados para
sobornar al guardian simbolizan grotesca y ridiculamente esta situacion de
minusvalia.

Sabemos que la ley originaria, ley cristiana — teoldgica, instaura al
pecado como: la malla que captura, contiene y paraliza el espiritu libertario de
cada hombre, y la estructura basica de cualquier desobediencia a toda
autoridad constituida. La culpa funciona como el mecanismo interno de
diseminacion y potenciacion del pecado, que se asocia a la mala conciencia.
La vigilancia y el castigo, actian como los dispositivos externos que desde el
poder se ocupan del cumplimiento de la ley y del ajuste de las disfunciones,
sin embargo es imprescindible notar que la mayor fuerza de estos mecanismos
se logra cuando cada sujeto -en este caso por sujetado- los interioriza.

Asi, el pecado, que tiene inserta la amenaza de muerte o segun Lutero
es el “aguijén de la muerte” (1988: 246), mueve los engranajes que clausuran
la lucha e instauran la obediencia, el obediente sometimiento al sefior y al Dios.
Con la instauracion y la vigencia de la ley, como contrapartida el hombre sélo
puede ser pecador, pecador y esclavo por ello, dice San Pablo: “...porque sin la
Ley el pecado esta muerto” (1965: 1350 [7-7]). Con este entramado, cobra
sentido pensar la ley como represién y al campesino como acusado o
penitente. Desobedecer es pecar y pecar es desobedecer. No pecar para el
campesino requiere no actuar y no seguir la voluntad rebelde de la carne
guiada por la ley del pecado sino gobernarla (Lutero, 1988: 247, 255).
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¢Por qué es tan efectiva la amenaza de muerte invisible de la ley? ¢ Por
gué esta tan arraigada la amenaza en la mala conciencia del campesino que
imposibilita todo minimo acto o movimiento? Porque la amenaza de muerte de
la ley tiene una impronta indiscutiblemente teoldégica. Porque estar ante la ley,
es re-ocupar el lugar aterrado por el miedo a la muerte del pueblo de Moisés y
al mismo tiempo aceptar que la ley nos informa —en su sentido originario- que
somos pecadores y no podremos dejar de serlo. Porque es imposible la
existencia de un enfrentamiento sin que ambos sujetos que lo encarnen tengan
un cierto poder —que Hegel llama eticidad- y se encuentren armados para la
confrontacion. Porque la ley, como lo deja en claro Lutero, instaura la
legalidad de la impotencia y la legalidad de la esclavitud.

En tanto la fe es lo Unico que puede tener el hombre sometido por el
miedo, y por ese motivo “... la fe sola, sin obras, justifica, liberta y salva...”
(Lutero, 1988: 237). Entonces, ¢Doénde pone su fe el campesino? La fe
gueda reducida a la espera —una espera recubierta de cierta comodidad y
seguridad- que da cuenta de las condiciones del pacto divino. Asi se instaura
‘la trampa”, que consiste en que la amenaza no conlleva al enfrentamiento,
sino todo lo contrario. La amenaza conduce al pacto y éste a la confiscacion
de: la accion, la decision y la voluntad.

El pacto, en palabras de Hobbes, significa que solo una parte se obliga
—el ciudadano- a entregar sus derechos naturales a cambio de una promesa a
futuro por la otra parte —el poder simbolizado por el Leviatan-. En el marco del
pacto hobbesiano, no hay derecho de rebelién ni de resistencia, excepto
cuando peligra la propia vida, porque justamente fue el miedo a la muerte
violenta el que condujo a que por temor los hombres pacten, y desde luego se
condena el tiranicidio. El pacto, tanto teolégico como terrenal, instaura la
obediencia en el “mas aca”, dice el autor del De Cive:
‘... en un Estado cristiano, se debe a los soberanos obediencia en todo,
tanto en lo espiritual como en lo temporal. Es indiscutible también que un
ciudadano cristiano debe la misma obediencia en todos los asuntos temporales
al soberano, aun si no es cristiano.” (1987: 359) —la negrita es de J.M.-

En suma, el sometimiento terrenal es a cambio de la promesa de la
vida eterna en el paraiso del “mas alld”, en otras palabras, es valido afirmar
gue la gramatica del sometimiento y de la obediencia es teoldgica. Por
estos motivos, Marx establece que la critica teolégica es primer eslabén de
toda critica y el camino para arribar a la critica politica. En términos
mercantiles, la paga en la tierra se supone directamente proporcional a los
bienes a gozar en la otra vida, aunque es necesario dejar en claro que no corre
para todos el mismo pacto, no somos iguales en la tierra y ese es parte del
precio que algunos deben pagar -sin derecho a protestar- por la salvacion
colectiva. La mala conciencia del campesino interpreta una seudo-promesa de
las palabras del guardian, un pacto implicito, que supone en la espera la
posibilidad de poder entrar en la ley. El “por ahora no” del guardian es una de
las posibles formas de reafirmar el espacio-tiempo del paraiso en el “mas alla”,
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lo que equivale a re-articular la promesa divina y sus efectos paralizantes en el
presente.

La imposibilidad misma del enfrentamiento a los designios divinos y
metonimicamente, por continuidad y desplazamiento, a los designios-leyes
emanados de cualquier autoridad se inscribe textualmente en La Epistola a los
Romanos y en el Sacrificio de Isaac -en réplica folklérica con la tragedia de
Ifigenia-. En el primero de los casos, San Pablo en referencia a La verdadera
circuncision afirma:

“25 Cierto que la circuncision es provechosa si guardas la Ley; pero si la
traspasas, tu circuncision se hace prepucio. 26 Mientras que, si el incircunciso
guarda los preceptos de la Ley, ¢ no sera tenido por cincuncidado? 27 Por
tanto, el incircunciso natural que cumple la Ley te juzgara a ti, que, a pesar de
tener la letra y la circuncision, traspasas la Ley.” (1965: 1345 [2]).

En el segundo caso, Sgren Kierkegaard, nos ofrece una serie de
posibles variaciones de los sucesos hacia el monte Moria en cumplimiento de
la voz del Dios que ordenaba la muerte en holocausto del unigénito de
Abraham, el filicidio utiizado como medio de prueba de fe y de obediencia, y
prueba del temor a Dios. Sin embargo, lo que a nosotros nos importa es
saber: ¢, Por cuales motivos no es posible que este hombre anciano se revele a
una orden despiadada? La ofensa -y la cadena mercantil de equivalentes que
esta accion desencadenaria- al Dios Todo Poderoso en él que cree es mucho
mas desgarradora que el asesinato de su propio hijo, retomando las
variaciones kierkegaardianas, la pérdida de la fe es mucho mas insoportable
gue el pecado mas terrible. Porque la fe, en La Epistola a los Romanos, es la
gue justifica y Abraham es su exponente maximo porque al creer en Dios “...le
fue computada la fe por justicia.” (1965: 1347 [4-9]), conservd a su hijo y fue
investido de la jerarquia de padre en la fe de todos —de toda la humanidad-.

Siguiendo nuestra estrategia que simula el juego de espejos dentro de la
camara oscura, recurrimos a la posibilidad del enfrentamiento en Antigona. En
la estructura de la tragedia, segun la apreciacion de Hegel, existen dos
potencias legitimas en pugna, sostenidas en dos clases de divinidades en las
cuales refugiarse —los dioses domésticos y del Estado- y en las dos promesas
de salvaciéon que éstas connotan. ¢Por qué Antigona puede enfrentar a
Creonte, que equivale a enfrentar-se a: la ley, al poder, al destino, a la
tragedia, a su propia muerte? Uno de los indicios, consiste en que nuestra
heroina tragica no actla desde su individualidad humana sino en nombre de la
representacion de lo familiar, de un colectivo griego que la incluye y le otorga
otra dimension ética a su obrar -aunque en cierto sentido sin dejar de ser un
comportamiento vinculado a lo divino-. Otro indicio, es que el tiempo ciclico
vivo en la tragedia le imprime un diferente significado a la vida y a la muerte,
gue el que puede sufrir el campesino atrapado en el tiempo ya mercantil.  El
ultimo, consiste en que esta joven mujer tebana no se ubicé ante la ley sino
frente a ella -desde nuestra tesis de trabajo sostenemos que de la posicién
gue se asuma depende la capacidad de disputa con el poder-.
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El fruto de la lucha y del desafio de la ley del Estado, es el que conduce
inevitablemente a la muerte de Antigona. La economia de la muerte de la
heroina es peculiar, porque sin ella no existiria tragedia y se desplazaria la
supra-legitimidad que el Estado —sus dioses y su gobernante- pretende para si.
Y también, seria no sumergirse en la tragedia de Séfocles ver en esa muerte
el mero fin fisico de la hija de Edipo, ya que ella inaugura con su inmolacién
consciente: el bello morir, la muerte como eleccion trascendente y como
desencadenante de la tragedia sobre la cabeza y las manos verdugas del
poder —corporeizado en Creonte-. En suma, la muerte como positividad.

Desde la logica de la obstruccion, que expone Jacoby y de la que
realizamos nuestra propia interpretacion, es posible entender la negacién del
enfrentamiento que instituye la vision que reduce la muerte de Antigona a su
negatividad, es decir, a la muerte como resultado del sometimiento de los
cuerpos, como disciplinamiento social y como discurso que aterra remitiendo a
los cuerpos caidos, des-armados y des-aparecidos. Esta misma operacion de
obturacion, es la que Jacoby analiza y observa tras la derrota de los
communards. Vale decir, en tanto la muerte de los que enfrentaron la ley se
traslada como amenaza de muerte a los vivos y a las generaciones venideras,
imposibilitando capitalizar la experiencia revolucionaria y resignificar el sentido
historico de la lucha. En otras palabras, mientras el proletariado no logre
apropiarse de la guerra. Asi, quedan como agentes del terror las fotografias
gue Thiers pidi6 de los cadaveres apilados y los ataudes por doquier de los
comuneros caidos en verdadero —aunque desigual- combate. Si bien, esta
lectura no implica, olvidar el efectivo papel fundamental de este antecedente en
la Revolucion Rusa (1917), en la cual se evidencia que los hechos histéricos
nunca responden a ese preciso momento y lugar, sino que se cristalizan luego
de innumerables capas de procesos y luchas sociales vivas que le preceden.
De alli se deduce, que la genealogia y la pregunta por el enfrentamiento no
sOlo es légica sino también histérica, y esto equivale a la necesidad de
esquivar toda teologia. Sobre esta cuestion, que nos regresa a la lectura de la
derrota, Carlos Acuiia sostiene que:

“...las formas organizativas, la capacidad de accion estratégica, los
actores y las opciones que enfrentan, a pesar de aparecer como “dados” en
una coyuntura determinada son, de hecho, el resultado de la lucha politica en
coyunturas previas.” (1995: 19) —la negrita es de J.M.-

Por su parte, también Lutero (1520) abre una nueva brecha que permite
el surgir del enfrentamiento en tanto el acceso a la divinidad puede
democratizarse en términos de la interpretacion de las sagradas escrituras, lo
cual erige la posibilidad misma de pensar transitivamente la igualdad politica.
Sin embargo y simultineamente, esta reforma teoldgica, reorganiza la
subjetividad al configurar una doble naturaleza del hombre: espiritual y material,
al escindir el hombre en interno y externo. Operacién que equivale a mutilar al
hombre entre un interior libre y un exterior esclavo, a partir de la sentencia
de Lutero: “El cristiano es libre sefior de todas las cosas y no esta sujeto a
nadie. EI cristiano es servidor de todas las cosas y esta supeditado a todo.”
(1988: 234) El cristiano que “...debe hacerse con gusto siervo...” (1988: 253),
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es externo y corporal, es viejo y sin  potentia frente al cristiano libre que es
espiritual e interior, que es nuevo.

Conviene ser claro, sentar posicion y eludir eufemismos, el hombre no
puede ser sino un todo arménico. Si es diseccionado de esta forma, lo Gnico
gue se hace es amputarlo y convertirlo en un todo siervo, porque pasa a tener
absoluta libertad de obedecer —y nos recuerda a la seudo libertad del
trabajador de vender su fuerza de trabajo-. Sin dudas esta operacion no puede
mas que limitar y contener la potencia de la lucha en la tierra. No obstante, la
relacion de estos textos reformistas con el movimiento social, posibilitd
trasladar o aplacar la amenaza de muerte dando lugar —independientemente
de los resultados- a la revuelta de los campesinos alemanes de 1525 bajo la
consigna del paraiso aqui y ahora, y por la basqueda revolucionaria fallida de la
abolicién del “mas alld” -y ya expusimos como este intento de enfrentamiento
se hizo amenaza de derrota-.

La cruel gramatica de funcionamiento de la ley frente al campesino,
radica en que esa ley mata de todas formas, independiente del
enfrentamiento congelado y de la sumisién absoluta. Finalmente, termina
consumiendo sin la menor resistencia la infeliz e infértil vida del hombre que
cuenta el escritor checo. EI tiempo, la vida del campesino, no tiene en su
transcurso el menor sentido, excepto la repeticion de la derrota a cada
segundo marcado por el cronémetro. ¢, Cuales son los motivos que le impiden al
campesino notar esta morfologia de la ley? Uno de ellos, es que la ley no
puede cuestionarse ni analizarse ni mucho menos indagarse, sélo ante la ley
se obedece —se debe y Unicamente se puede obedecer-. En segundo lugar,
es imprescindible notar que la auto-represién y la virtualidad son
invencibles y constituyen la estrategia perfecta, que condena el devenir y
asegura el futuro del statu quo que requiere el poder para perpetuarse
(20). En este sentido, son claves las palabras de Hopenhayn: “Asi como el
verdadero infierno —y el Unico- es el miedo al infierno, la verdadera y Unica
culpa es el temor a la culpa.” (1983: 111) —la negrita es de J.M.-  Cuestién
que se complica si ademas cada uno es su propio sacerdote, como lo
establece la reforma luterana, al respecto Marx dice:

“Lutero vencid, efectivamente, a la servidumbre por la devocion, porque la
sustituyo por la servidumbre en la conviccion. Acabé con la fe en la autoridad,
porque restaurd la autoridad de la fe. Convirtié a los curas en seglares, porque
convirtio a los seglares en curas. Liberé al hombre de la religiosidad externa,
porque erigié la religiosidad en el hombre interior. Emancip6 de las
cadenas al cuerpo, porque carg6 de cadenas el corazén. [...] Ahora ya no
se trataba de la lucha del laico contra el cura, es decir, contra algo que estaba
fuera de él, sino de la lucha contra el propio cura interior, contra su
naturaleza de cura.” (1844: 110) —la negrita es de J.M.-

Finalmente, si estar ante la ley asegura la muerte, lo maximo a lo que la
mala consciencia del campesino aspira es a una muerte en los términos de
laley.
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c) ¢, Quién es el campesino?

El campesino es campesino en relacion con el guardian, no puede existir
uno sin el otro y por oposicion los podemos distinguir. Como tampoco es
posible ser campesino o ser guardian sin la relacién de poder que media entre
ellos, y ésta los constituye en antitéticos.

Ahora bien, estariamos cometiendo una omision si obviaramos que la
relacion campesino-guardian necesita constitutivamente del vinculo de ambos
con la ley, que es el término que articula la relacion de poder -que es de alguna
forma una relacion de valor-. Para decirlo graficamente, el campesino esta
ante el guardian porque esta ante la ley y viceversa. Es esta logica, la que
luego de elegir focalizar el término débil o el del no-poder -el campesino- nos
facilita rozar en tanto alteridad el pellejo del guardian como re-presentante del
poder.

¢ Cuando comenzé la desigualdad entre el campesino y el guardian? De
acuerdo a la reflexion hobbesiana, la desigualdad se instaura con la ley civil
porque bajo la ley natural, en la cual reina el estado de guerra de todos contra
todos y el derecho del mas fuerte, todos los hombres son iguales. De este
modo, es importante notar que la relacion desigual entre ellos no se establece
en los términos de la guerra sino en los del capital —aunque sabemos que es
otra forma de guerra-.

Entonces, continuaremos bordeando la estrategia matematica-mercantil
de Kafka que funda al borrar los rostros de los protagonistas en Ante la ley. De
este modo, si bien un campesino es miembro de un sujeto historico-social de
una determinada formacion histérica-social, no es casual que se presente
como un personaje-ser andnimo que facilmente puede reasumir eternamente
multiples identidades, y que al mismo tiempo se encuentre des-clasado,
escindido de la pertenencia a su colectivo, porque las clases se constituyen en
el enfrentamiento (*). Como tampoco es casual, que el guardian sea un
hombre sin nombre ni identidad, que a su vez cuenta con otros iguales a €l que
se reproducen invisiblemente detras de su espalda. Y desde el punto de vista
marxista, al volverse abstracta la corporeidad y la ubicacion espacio-temporal
del campesino y del guardian, podemos preguntarnos: ¢ Se cosifica la relacion
entre los hombres y se humaniza la relacion entre las cosas?

Para clarificar lo anterior, es fundamental retomar la alerta metodolégica
gue nos brinda Karl Marx:

“La sociedad burguesa es la mas compleja y desarrollada organizacion
historica de la produccion. Las categorias que expresan sus condiciones y la
comprension de su organizacion permiten al mismo tiempo comprender la
organizacién y las relaciones de produccién de todas las formas de
sociedad pasadas, sobre cuyas ruinas y elementos ella fue edificada y cuyos
vestigios, aun no superados, continta arrastrando, a la vez que meros indicios
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previos han desarrollado en ella su significacion plena, etc. En la anatomia del
hombre esta la clave de la anatomia del mono.” (1857: 55) —la negrita es de
J.M.-

De esta forma, aunque la ley pretenda negar al campesino como re-
presentante de una categoria histérica-social, hablar del campesino es al
mismo tiempo hablar del proletario. Porque se alude a la forma de “escombros”
historicos en que el campesinado se encuentra en el proletariado. Por lo tanto,
ocuparnos del campesino es al mismo tiempo preocuparnos por la clase
trabajadora subordinada y oprimida en la sociedad burguesa. Esta génesis no
puede evitarnos la pregunta en torno a: ¢En qué se asemejan campesinos
y proletarios? Por ende y en adelante, seguiremos hablando del campesino
induciendo en su lectura este sentido mas amplio e inclusivo de la referencia
a una subjetividad que puede visualizarse en otros no-campesinos. Y gracias a
este giro, se quiebra el “truco” de esa ley que volviendo abstractos al guardian
y al campesino, se vuelve ella misma abstracta y eterna.

Retomando el punto de partida, ¢ Como es el campesino que compone el
escritor? Es un ser que se encuentra dividido, que ha perdido su logos en
tanto voz, y que dominado y gobernado luteranamente su cuerpo hasta volverlo
a la posicién fetal y perder todo resto de humanidad junto con la incapacidad de
escuchar, ver e incorporarse. Es su cuerpo reducido, la violenta metafora de
su impotencia, su debilidad y del cercenamiento absoluto de su libertad,
cuando libertad es basicamente la posibilidad de
movimiento. Es el cuerpo aniquilado la representacién de la mala
conciencia que ha introyectado la represion y la culpa, la maxima

(*) Reflexion de Alejandro Horowicz en el transcurso de “El Taller”.

expresién de la cosificacion y la metamorfosis de un suicidio por el
destino. En el final del relato, la imagen es la del hombre inmovil casi muerto,
aungue a esas alturas la misma muerte no es necesaria porque la de-funcion
de ese cuerpo ya es un hecho. Es el cuerpo vuelto cosa, cosa entre las cosas.

Podemos sintetizar la situacion del campesino, diciendo que se le ha
confiscado su capacidad de enfrentamiento, porque el enfrentamiento se
traduciria en intento de realizacion del propio deseo. ¢Como se ha realizado
esta operacion bélica? Se ha concretado en la subjetividad del campesino, a
través de: insertarle brutalmente la gramatica de la vigilancia y del castigo,
atravesarlo mortalmente por el terror, y al crucificarlo en su propia alienacién.
¢, Como es posible la incrustacion en el campesino de la amenaza de la derrota
en estos términos? A partir de la teologia que: escinde el yo del campesino,
inscribe la mala consciencia en su carne, y genera la ausencia de comunion
con los otros. Por estos motivos, cuando Marx se referia a la critica teoldgica
pretendia inaugurar con ella la accién, el pensamiento y la razon del hombre.

¢, Como se evidencia la amenaza de derrota sobre el campesino? En la
imposibilidad de hacerse preguntas, en que la Unica que formula el campesino

Julieta Mira 10
Jornadas de Sociologia 2000



al guardian antes de estar paralizado, es: ¢Se me permite entrar en la ley? Y
su re-formulacién: ¢Podré entrar después? Todo el transcurso denota la
obediente espera del permiso, hasta que siendo ya imposible entrar vy:

“Cercana ya su muerte, reine mentalmente todas las experiencias que ha
recogido durante todo este tiempo en una pregunta que hasta ahora no habia
hecho al guardian
[...] -Todos tienden a la ley —dijo el hombre-. ;,Cémo es que durante tantos
afios nadie excepto yo ha pedido que se le deje entrar?” (1996: 174) —la
negrita es de J.M.-

En el desenlace, la victoria de la ley logra inscribirse en este nuevo
cuerpo. El campesino es derrotado y lo comprende demasiado tarde. La
derrota, va mas alla de la muerte, consiste en la incapacidad del campesino de
pronunciar: j“No soy nada, y debiera serlo todo” Muy lejos queda, para él y
Sus sucesivas infinitas encarnaciones, la apropiacioén de “la guerra y la poesia”.
Para el campesino, esimposible hacerse cargo del bello morir de Antigona.

lll ¢ Por qué la Comuna de Paris se enfrentd a Versalles?
a) ¢Cémo aprehender lo que sucedié y el después?

En algun escrito, que en este momento no recuerdo, Marx nos previene
al des-velar que los pueblos se proponen problemas, que implica
formularse preguntas, en la medida que puedan resolverlos, es decir,
responderlas. Y ésta, es una cuestiébn esencial en y por la historia, que
vimos en funcionamiento -a través de la palabra literaria kafkiana- en el
campesino ante la ley, relato donde la ausencia de preguntas habla de la
impotencia del protagonista y articuladamente con las materias primas del
sometimiento y de la obediencia produce inaccion.

Con este impulso, para ver una historia que hunda sus raices por fuera
de los meros sucesos para trascenderlos y conservar la sensibilidad de la vida,
se nos convoca a pensar:. ¢Cual fue el problema que los comuneros
quisieron resolver? Y, ¢ Cuél fue el camino que eligieron para hacerlo? De
este modo, leeriamos la historia como Althusser sugiere leer los libros.
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Asi delineamos nuestro intento, siguiendo y comprendiendo las
consignas marxianas: el pensamiento -la filosofia- y la realidad -la historia-
no pueden disociarse sin disminuirse (1844: 109); la praxis social -lo
concreto- es la realizacién de la teoria y sus enunciados —-lo abstracto-
(1844: 107, 116); y se trata de transformar al mundo no de interpretarlo
(1845: 28). EIl fundamento de este razonamiento, no puede ser otro mas que:
la historia es la historia de la lucha de clases (1848: 8).

Dichas premisas nos sugieren pensar, que detras de la Comuna de
Paris el verdadero hecho histdrico consiste en la formulacién colectiva de
preguntas y en la gestacion también colectiva en acto de sus respuestas.
Es esta materialidad discursiva la que hace posible la recuperacion del cuerpo
social, la encarnacion del movimiento histérico, y a su vez permite a sus sujetos
apropiarse del arma de la critica y de la critica de las armas (Marx, 1844: 109).
Es la forma de no estar ni ser des-armados frente al poder, la posibilidad
popular de ser potentes y adquirir la capacidad de enfrentar a la ley.

Por lo tanto, sostenemos que para una historia marxista -que implica
una historia de los movimientos revolucionarios- es vital iluminar el
enfrentamiento, que suponen las preguntas apropiadas por sus sujetos
histéricos, y no simplemente detenernos a contemplar el resultado que el
mismo haya implicado —si bien esto no es una cuestion menor- (*). Para decirlo

(*) De este modo, realizamos una eleccion que recorta nuestro objeto de acuerdo
a nuestro objetivo analitico. Y ademas porque adscribimos a Jacoby, cuando
afirma que: “La distancia entre la victoria y la catastrofe se le apare
extraordinariamente breve pues ha tomado conciencia que el elemento decisivo
es la iniciativa del proletariado revolucionario, expresado en sus cuadros. Se le
hace presente que el elemento subjetivo de la fuerza social revolucionaria, es
en esas circunstancias, el que puede y debe producir el desbalance entre las
fuerzas de clase, cuyo equilibrio lleva inexorablemente al combate final.” (1986:
117-118)

Los aspectos y detalles historicos —en sentido clasico- y los relativos a la teoria
y método revolucionario pueden apreciarse en los textos de Marx (1871) y
Jacoby (1986).

sencillamente, desde este punto de partida y para conservar el magma de lo
posible y de lo fundante pasa a un segundo plano la derrota de la Comuna
(*), lo que al mismo tiempo significa entablar una lucha ideolégica con el uso
gue el poder hizo de la masacre en Paris.

Es importante recordar, que los parisinos estuvieron prestos “...a asaltar
el cielo...” (Marx, 12/4/1871: 721); y si “Mirad a la Comuna de Paris: jhe ahi la
dictadura del proletariado!” (Engels, 1891: 273) Porque, para esta mirada
particular, lo verdaderamente importante es notar como los comuneros ante la

ley, gritaron: iViva la revolucién social! jViva la Comuna! (Lenin, 1975:
109)
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En este sentido, es inevitable que en nosotros se reinscriba el that is the
guestion, nos acose nuevamente e indague sarcasticamente: ¢Por qué no
somos todos comuneros?

b) ¢ En qué condiciones es posible el enfrentamiento con el poder? (**)

Si hacemos uso y abuso de una licencia casi poética para sobre-escribir
el relato de Kafka al imaginar en lugar del campesino las palabras de los
comuneros, podria surgir algo como lo siguiente:

Ante las puertas de la ley esté el ejército francés. Los communards se llegan
hasta alli y dicen: “Nosotros somos la Comuna de Paris, queremos la
republica social y un gobierno de la clase obrera.” Y agregan en viva voz,
“‘Lucharemos a muerte”.  Luego, invitan fraternalmente a los soldados a
sumarse a sus filas.

Mas all4 de la legitimidad y de la precision de la invencién del dialogo
entre “los de abajo” con los representantes de “los de arriba” -que aunque sea
en parte bien puede documentarse con las proclamas de la Comuna-, si es
posible sostener que la posicion a la que se aferraron los comuneros fue
radicalmente otra en multiples sentidos a la posicion del campesino.

En primer lugar, los comuneros fueron capaces de hacerse las
preguntas que el campesino evitd e ignord. En segundo término, encontraron
respuestas en acto que se tradujeron en enfrentamiento. Y en tercer lugar,
fueron capaces de recuperar su propio cuerpo y el caracter social del cuerpo
(1), para asirecuperar su capacidad de movimiento, cambiar de posiciony
de esta forma gestar un combate colectivo frente a la ley.

(*) Sobre el tratamiento de los clasicos del problema de la victoria o la derrota,
ver Jacoby (1986: 36 y 39), sobre la polémica interna del partido
socialdemaocrata ruso sobre el “error” de las acciones revolucionarias armadas
gue usaban como ejemplo a la Comuna y a 1905, ver Jacoby (1986: 18) y
sobre como asumen la derrota Marx y Engels de la comuna ver Jacoby (1986:
120).

(**) Recalcamos que nuestra respuesta es soOlo una aproximaciéon desde una
mirada especifica que no pretende ser —ni es- un abordaje exhaustivo sobre
este hecho historico, que desde ya asumimos complejo y valioso que merece el
mas cuidadoso de los estudios.

Por otra parte, en este punto, estaremos retomando y contrastando cuestiones
expuestas en el apartado Il. Y las notas que se consignan tienen que ver con
el conjunto del punto, sin embargo por una necesidad de orden se les ha
atribuido una ubicacién en el texto.

¢Cuales fueron las preguntas de los comuneros? Basicamente:
¢, Quiénes somos? ¢DoOnde estamos? ¢Qué gueremos? Y justamente en la
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simplicidad de las preguntas se encuentra su profundidad, en su enunciacion
su potencia. Entonces, los logos expresan: Somos los comuneros de Paris que
tomamos las armas y ahora haremos un gobierno proletario para los
proletarios. ¢(COmo sera nuestro gobierno?  Serd el gobierno de las
consignas de 1789, en el cual el fruto del trabajo sea para los trabajadores.
¢, Quién se opone? Thiers, Versalles y sus soldados, entonces nos batiremos
con las armas y con las palabras.

Estamos contando rapidamente, el momento y la forma en que se pudo
cuestionar: ¢(Qué es la ley? ¢(Qué es el poder? Lo inicial para los
comuneros, fue tomar conciencia de la necesidad de destruir las abstracciones
gue la ley y el poder pretenden arrojarse, para después comprender que la
capacidad de matar de la ley —su amenaza- se degrada, en la nueva relacion
de fuerzas que plantea el cambio de posicion de los comuneros.

¢ Como los comuneros lo hicieron posible? Muy lejos de querer brindar
una ‘receta”, respondemos afirmando que los communards se apropiaron: de
la “guerra y de la poesia”, de la guerra y la politica (2), del tiempo histérico, de
su destino en una version no tragica y del bello morir de Antigona. (3) Los
comuneros pudieron construir un horizonte colectivo, y sentir en 1871 al igual
que:

“‘En 1789 y 1917, hombres y mujeres, clases y naciones fueron protagonistas
determinantes de su propia historia; el mundo podia, el mundo puede,
fundarse otra vez, tantas veces como haga falta; la historia no es una
maldicién, sino una magnifica herejia colectiva, un suefio donde lo racional
universal —sin ignorar la peculiaridad de sus limitaciones- debe organizar lo
real; esa es la idea que debe abrirse paso, reconquistar la voluntad colectiva, el
deseo colectivo, conformar el nucleo de un nuevo paradigma critico.”
(Horowicz, 1998: 2) -la negrita es de J.M.-

¢Por qué motivos estamos en condiciones de afirmarlo? Porque ellos
dijeron: Sabremos morir, ya que la muerte no era el problema sino la vida y el
legado para la historia. Porgue ellos sabian, que habia un lugar hacia dénde
ir, las palabras de una de sus protagonistas, Louise Michel, fueron: “ver
delante de nosotros una orilla a la que hay que llegar.” (1973: 212) (4) Porque
encarnaron la critica de la politica, por eso una de las primeras medidas de la
Comuna implico dar vida al comienzo de la critica con la critica de la religion,
separando al Estado de la Iglesia —eliminando el presupuesto para culto y
confiscando sus bienes-, porque la Comunne de Paris:

“Considérant que le premier des principes de la Republique francaise est la
liberte;

Considérant que laliberté de conscience est la premiere des libertes;
Considérant que le budget des cultes est contraire su principe, puisqu’il impose
les citoyens contre leur propre foi;
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Considérant, en fait, que le clergé a été le complice des crimes dela monarchie
contre la liberté...” (Belmartino, 1990: 73 —copia del decreto original de época
en francés-) —la negrita es de J.M.-

Y la critica dio lugar a:

“La germinacién extraordinaria de las ideas nuevas los sorprendid y los aterro,
el olor de la polvora alter6 su digestidon; los acometio el vértigo y no nos lo
perdonaron.”

J. B. Clément (Michel, 1973: 155)

Todo lo que hemos dicho hasta ahora, tiene una doble sustancia porque
al mirar la otra cara de la moneda, vemos: la reversion de la graméatica del
pecado y de la culpa, el derrumbe de la logica de la vigilancia y el castigo de
los cuerpos, el desmoronamiento de la estructura del sometimiento y de la
obediencia, y el fin de la conciencia teorica.

Podemos concluir, proclamando que los comuneros parisinos lograron
liberar su conciencia, derribar los limites de la mala conciencia y de lo posible.
De esta forma, fueron hombres y mujeres que se auto-legitimaron para
romper el viejo pacto —con reminiscencias teoldgicas y hobbesianas- e
instaurar uno nuevo, porque fueron capaces de pronunciar: Nosotros somos la
ley. Porque ellos creyeron en la posibilidad de refundar el Estado, de
engendrar y dar a luz a un nuevo contrato social, a un pacto social de
caracter obrero pory para los trabajadores. Porque supieron conquistar
el poder, dando lugar a la conceptualizacion de Lenin:

“... el poder no es algo dado, establecido, sino que refiere a un producto o
resultado de una relacion dinamica de fuerzas, a una confrontacion. La
fuente de esta produccion es “la iniciativa directa de las masas populares”, la
fuerza de masas puesta en movimiento.” (Jacoby, 1986: 45)

Porque emergieron como una fuerza social de caracter proletario,
recuperaron el poder de su cuerpo colectivo, y lograron armarse al
desmercantilizar sus cuerpos. En este sentido, nada mejor que las propias
palabras del Comité Central de la Guardia Nacional, en una proclama del 5 de
abril de 1871:

“Trabajadores, no os engaféis; ésta es una gran lucha, en la que se
encuentran frente a frente el parasitismo y el trabajo, la explotacion y la
produccion. Si estais cansados de vegetar en la ignorancia y de pudriros en
la miseria; si queréis que vuestros hijos sean hombres que gocen del beneficio
de su trabajo y no especies de animales amaestrados para el taller o para el
combate, que multiplican con su sudor la fortuna de algun explotador o vierten
sangre por un déspota... [...] jPoneos de pie y que vuestras fuertes manos
arrojen bajo vuestros talones a la inmunda reaccion!

iCiudadanos de Paris, comerciantes, industriales, tenderos, pensionados, a
todos vosotros que trabajais y buscais honestamente la solucion de los
problemas sociales, el Comité Central os llama a marchar unidos en el
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progreso. jlnspiraos en los destinos de la patria y en su gente universal!”
(Belmartino, 1990: 72) —la negrita es de J.M.-

c) ¢Quiénes fueron los comuneros?

Ya nos hemos sumergido un poco en quiénes fueron los comuneros, sin
embargo agregaremos algunas cuestiones mas sobre estos hombres y mujeres
gue hicieron la Comuna de Paris.

Reafirmamos, que no se trata de idealizarlos o de convertirlos en super-
héroes del siglo XIX, sino de situarlos en su espacio-tiempo y ver que se trata
de personas concretas € histéricas. ¢ Cual es la prueba? Para el sentido que
nosotros le atribuimos seria muy superficial, decir que con ser personas que
transcurren sus dias en determinado lugar eso los hace histéricos. Por lo
contrario, y aunque contradiga al sentido comuan, ser histérico implica poder
realizar subjetivamente las preguntas pertinentes a nuestra realidad historica.
De este movimiento, fueron capaces los comuneros y esta es la prueba de que
fueron hombres concretos sintesis de multiples determinaciones.

Por otro lado, independientemente de sus nombres franceses vy
extranjeros presentes en los documentos y en las tumbas, la identidad de los
comuneros es obrera y es una identidad concreta que trasciende la mera
denominacion. Y asi, lo podemos apreciar en una estadistica del general
Appert -poco confiable pero que bien vale de muestra- sobre las victimas entre
las diversas profesiones:

“2.901 jornaleros, 2.664 cerrajeros mecanicos, 2.293 albariles, 1.569
carpinteros, 1598 empleados de comercio, 1.491 zapateros, 1.065
dependientes, 863 pintores de la construccién, 819 tipografos, 766
picapedreros, 681 sastres, 636 ebanistas, 528 joyeros, 382 carpinteros de obra,
347 torneros, 283 talleristas, 227 hojalateros, 224 fundidores, 210
sombrereros, 206 costureros, 193 pasamaneros, 182 grabadores, 172
relojeros, 172 doradores, 159 impresores en papel pintado, 157 matriceros, 106
maestros, 106 encuadernadores y 98 fabricantes de instrumentos.” (Dolléans,
1960: 350)

Asimismo, es fundamental reconocer la igualdad de los communards
frente a los que habian sido “los de arriba” y dejaban de serlo en el
enfrentamiento, porque ya manifesté Hobbes:

“Son iguales aquellos que pueden hacer unos contra otros cosas iguales.
Y los que pueden hacer las mayores cosas, como matar, pueden hacerlas
iguales. Luego, todos los hombres son iguales entre si por naturaleza. La
desigualdad que existe ahora fue introducida por la ley civil.” (1987: 200) —la
negrita es de J.M.-
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Y fueron estos hombres trabajadores, con nombre pero desconocidos

para el poder —ver nota 2 del apartado Ill-, los que durante dos meses fugaces
e intensos gobernaron Paris, asi en la caida de la Comuna:
““i Quién eres?” —le pregunta [un oficial versallés]- “Leveque, albafil, miembro
del Comité Central’. El oficial echa a reir: “Ah,  con que son los albafiiles los
gue quieren mandar ahora?” (Garcia Pereyra, 1972: 85) —la negrita es de
J.M.-

Y bien, indigna al poder que los sometidos se rebelen, que la igualdad ya
no sea una proclama mercantil para vender fuerza de trabajo y que los
desposeidos tomen el poder de su cuerpo. Para dar cuenta de la forma en la
que el pueblo se arma, desde el lenguaje del artistico encontramos el poema
de Arthur Rimbaud: Las manos de Juana Maria, en el cual describe las manos
de una petrolera de la Comuna. Las manos como simbolo de la fuerza y de la
energia del cuerpo, y nada menos que el cuerpo de una mujer:

“‘Juana - Maria tiene las manos fuertes,
Manos oscuras que el estio curtio,

Manos palidas como manos muertas-
-¢,Son éstas las manos de Juana?

[...]

Ante las plantas ardientes de las Madonas,
¢, Han marchitado flores de oro?

¢Es lasangre negra de las belladonas
laque, en su palma, duerme y estalla?

¢, Manos cazadoras de los dipteros
Que revolotean en los azlreos
Aurorales, hacia los nectarios?
,Manos decantadoras de venenos?
[...]

Removiéndose como hogueras,

Y sacudiendo todos sus temblores,

iSu carne entona Marsellesas

Y jamas Elesiones!

[...]

Ellas han palidecido, maravillosas,

En la plenitud del sol de amor colmado,
Sobre el bronce de las ametralladoras
A través de Paris sublevado!

[...T”

(1970: 89-91) —la negrita es de J.M.- (*)
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Nuestro poeta maldito, también ha hablado de otros cuerpos, pero unos
cuerpos inttiles para el Paris insurgente, en La orgia parisiense o Paris se
repuebla:

“I...]

Sifiliticos, locos reyes, fantoches, ventrilocuos,

¢, Qué puede significar esto para la emputecida Paris,
Vuestras almas y vuestros cuerpos, vuestros venenosy
[vuestros harapos?

iElla se librara de vosotros, ariscos podridos!

Y cuando estéis alla, gimiendo sobre vuestras entrafias,

Los flancos muertos, reclamando vuestro dinero,
[consternados,

La roja cortesana de los senos prefiados de batallas

Lejos de vuestro estupor retorcera sus pufios arduos!

[...T
Mayo 1971 (1970: 89-91) —la negrita es de J.M.-

(*) El texto no tiene fecha, pero sin dudas remite a la semana sangrienta del 21
al 28 de mayo de 1871.

Entonces, este pueblo obrero que recupera su cuerpo colectivo puede
expresar su potencia y remontar su genealogia de lucha a 1789, lo que
podemos leer a través de Rimbaud en El Herrero:

“I...]
... jEstas suciedades datan de nuestros abuelos!
¢,Oh! El pueblo ya no es una puta. Tres pasos
Y, todos, hemos reducido tu Bastilla a polvo
Esa bestiarezumaba sangre a cada piedra
Y era repugnante, la Bastilla erguida
Con sus muros leprosos que nos recordaban todo
Y, siempre, nos tenian encerrados en su sombra!
ENc])sotros somos Obreros, Sire! jObreros! Nos aprestamos
Para los grandes tiempos nuevos en que se querra saber,
Donde el Hombre forjara desde la mafana a la tarde
[...T
Agosto de 1872 (1970: 32 y 34) —la negrita es de J.M.-

Finalmente, es el rumbo que hemos trazado el que da cuenta de la
conformacion de los comuneros en clase, en tanto constituyen su identidad en
lucha y son comuneros porque se enfrentan a Versalles, sino no son nada.
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Entonces seguimos, la consideracion que hace Lenin de las clases como: “...
fuerzas en accion. Fuerzas en devenir que se manifiestan en la
confrontacion de fuerzas.” (Jacoby, 1986: 48) —la negrita es de J.M.-

Fueron los comuneros, hombres integros, capaces de aclamar. Somos
nada y debiéramos ser todo, y sobre todo son capaces de apropiarse de
ésta consigna burguesa, pero sobre todo revolucionaria en las acciones.

IV ¢Somos todos campesinos?

¢ Somos todos campesinos? La increible potencia de la sustancia de
esta pregunta, nos permite también formular otras preguntas: ¢ Somos todos
desaparecidos? ¢Somos todos desocupados? O en otro registro: ¢ Somos
todos comuneros? ¢Somos todos judios-alemanes? ¢Somos todos
subversivos? (*) Y a su vez, nos da lugar a validamente re-preguntar: ¢ Somos
todos campesinos 0 ninguno comunero?

En definitiva, se trata de saber: ¢Cual es la posicion que como clase
ocupamos en las relaciones sociales? Sin duda, las mas estratégicas,
centrales y precisas preguntas y respuestas siguen siendo las que el abate
francés Sieyes pronunciara en el preludio de la Revolucién Francesa:
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“¢Qué es el estado llano? Todo. ¢Qué representa actualmente en el orden
politico? Nada. ¢Qué pide? Llegar a ser algo.” (1988: 33) —la negrita es de
J.M.-

Repitamoslas ahora, para nuestro presente y en plural: ¢Quiénes
somos? ¢Qué debiéramos ser? Resta, y no es poco, que nos incorporemos,
recuperemos la voz y el habla, realicemos un movimiento que nos permita
cambiar de posicion y finalmente respondamos o que no seamos hada.
Porque ante —y para- la ley seremos siempre campesinos, en los términos que
la ley lo requiera para seguir dominando.

Ante la ley, bajo el espiritu de la literatura del trapecio, parece tomar la
forma de una fabula con moraleja, una ironia perfecta de Kafka que podria -
recurriendo nuevamente a nuestra seudo licencia literaria- transcribirse con las
siguientes palabras:

Seforas y sefores, eviten que el dia de su muerte ante las puertas de la ley el
guardian -usurpando el lugar amable de San Pedro- se le acerque y le ruga
cruelmente:

“A nadie se le habria permitido el acceso por aqui, porque esta entrada estaba
destinada exclusivamente para ti. Ahora voyy la cierro.” (1996: 174)

De este modo, genialmente Kafka nos genera malestar y al mismo
tiempo nos ofrece —tras un trabajo personal- la llave para discernir la leccion de
la historia. La historia, nos ensefia que su influo se extiende a la misma
derrota, porque toda derrota esta situada en un tiempo-espacio, la derrota es

historica —y también la victoria-. Comprender esta gramatica, es la clave para
desvanecer la amenaza de derrota.

(*) Alejandro Horowicz, sostiene que la imposibilidad de decir somos subversivos
es la clave de la efectividad de la derrota.
Por otra parte, no esta en discusién que plantear esta cuestion de modo tan
absoluto —somos todos tal o cual cosa- es solo para hacer uso de la funcién
insurrecta de la escritura, que bien vale el ejercicio y la sentencia si la hubiera.
Es mi intento literario de des-velar y enfrentar nuestra realidad, aunque confio
en la eficacia historica de estas formulas aglutinantes en su version positiva —
pero tampoco puedo negar su eficacia inversa-.

Volviendo a la imagen de los “escombros”, y solo para este escrito el
The End se transforma en pregunta: ¢Qué queda del campesino y del
comunero en nosotros? En el primer caso nos remitiriamos a la genealogia
del sometimiento y en segundo nos inscribiriamos en la genealogia del
enfrentamiento. Sin embargo, evitemos caer en la tentacion de la mala
conciencia porgue las genealogias a las que pertenecemos no dejan de ser
elecciones de los sujetos histéricos concretos. (*)
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(*) Porque hacerse cargo de qué historia apropiarse es la forma de iniciar el
enfrentamiento del presente. Y teniendo en cuenta que, segun la teoria de
Schmitt, en el relato Ante la ley emerge la historia y el texto es de 1919 el
campesino podria haber recuperado la revolucién de 1917, sin embargo la
amenaza de derrota se imbrinca en otra historia —cuestion analizada en el
apartado Il-. Es claro y evidente, que este juego de relaciones corre por
nuestra cuenta, pero es la forma de mostrar como las genealogias son
elecciones histdricas de la conciencia social.

NOTAS

(1) Jacoby, plantea: “Cuerpo que se ofrece asi mismo como mercancia, soldado, ciudadano,
conciencia fetichizada, reificada, interés general o corporativo, lucha competitiva, son
algunas de las categorias en el cuerpo humano: construyen y delimitan el campo de
acciones legitimas que un cuerpo puede realizar y, a la vez, el campo de inteligibilidad de
esas conductas, desde el punto de vista burgués. [...]

Por esta razén, el primer territorio a conquistar por los desposeidos siempre ha sido
su propio cuerpo colectivo, su existencia como fuerza social, su articulacién como
fuerza conjunta de los cuerpos por fuera de la esfera de produccion: recuperar el
“poder del uso” del cuerpo para si.” (1986: 102-103) —la negrita es de J.M.-

“Para las clases oprimidas “armarse” significa, en primer lugar, la reasuncion del
poder sobre la fuerza de sus cuerpos, sobre su energia material e intelectual,
autoconduccién de sus fuerzas, su constitucién en fuerza social auténoma.” 81986:
105)

“Es posible observar que entre la teoria clasica de la guerra y la teoria de la lucha de
clases, hay una serie de analogias y un movimiento tendencial cuyo sentido es comun a
ambas. Una de estas analogias y tendencias consiste en asumir, de un modo cada vez
mas concreto, el caracter social del cuerpo humano.” (1986: 127) —la negrita es de J.M.-

(2) “En su practica real, en la lucha de clases que ejecuté con el fin de crear y mantener el
ambito social de su dominacién, la burguesia utilizé estos dos campos de accién y
reflexion, “guerra” y “politica”, que en la teoria aparecian escindidos y que ahora, leidos
desde la perspectiva de la teoria de la lucha de clases, pueden ser redefinidos, otorgadores
un caracter mas universal. “Guerra” como causa, fuerza que actua sobre el cuerpo, cuya
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©)

(4)

meta es despojar al cuerpo del poder sobre si mismo, destruccion de relaciones sociales.
“Politica” como efecto, apropiacion de las fuerzas del cuerpo, que se comporta
voluntariamente, construccién de relaciones sociales.” (1986: 86) —el subrayado es de J.M.-

Flourens le habia escrito a un amigo: “Morir bien, como lo ha hecho Baudin, es la
suprema felicidad para un republicano” (Garcia Pereyra, 1972 :69) —la negrita es J.M.-

No tiene desperdicio la transcripcién del proceso a Louise Michel por el VI Consejo de
Guerra, reunido en Versalles, en la audiencia del 16 de diciembre de 1871. Si bien hay
frases mas que elocuentes sobre el sentido de la Comuna para esta protagonista,
elegimos la que se transcribe a continuacion que hace resonar las palabras de Antigona
frente a Creonte:

“El Sefor Presidente: Acusada, ¢tiene usted algo que decir en su defensa?

L.M.: Lo que reclamo de ustedes, que afirman ser consejo de guerra, que se erigen en
mis jueces, que no ocultan su calidad de comisién de gracias, de ustedes que son
militares y que juzgan a la faz de todos, es el campo de Satory, donde ya han caido
nuestros hermanos.

Es preciso separarme de la sociedad; se les dice a ustedes que lo hagan; pues bien, el
comisario de la Republica tiene razén. Ya que parece que todo corazén que late por la
libertad s6lo tiene derecho a un poco de plomo, jyo reclamo una parte! Si ustedes me
dejan vivir, no cesaré de clamar venganza, y denunciaré a la venganza de mis hermanos
los asesinos de la comision de gracias...

El Sefor Presidente: No puedo seguir dejandole la palabra si continda usted en ese tono.
L.M.: Ya he terminado... Si no son ustedes unos cobardes, matenme...

[...] ... veredicto, se condena a Louise Michel, por unanimidad, a la deportacién en un
recinto fortificado.

Se hace entrar de nuevo a la acusada, y se le comunica la sentencia. Cuando el
secretario le dice que tiene veinticuatro horas para interponer recurso, exclama: “jNo! No
hay apelacion; jpero yo preferiria la muerte!” (Michel, 1973:; 453) —la negrita es de J.M.-

Dijo Louise Michel “He aqui las mujeres con su bandera roja agujereada por las balas, que
saludan a los federados; establecen una ambulancia en el fuerte, de donde envian los
heridos a las de Paris, mejor acondicionadas. [...]

Una noche incluso, ya no sé cémo, ocurri6 que éramos dos Unicamente en la trinchera
delante de la estacion: el antiguo zuavo pontificio y yo, con dos fusiles cargados, que era
siempre algo con lo que prevenir. Tuvimos la suerte increible de que la estacion no fue
atacada aquella noche. En nuestras idas y venidas por la trinchera, el zuavo me dijo al
cruzarse conmigo:

-¢,Qué efecto le hace a usted la vida que llevamos?

-Pues el efecto de ver delante de nosotros una orilla a la que hay que llegar —le contesté.”
(Michel, 1973: 212)
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