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Breve introducción 

Un modo de acercarnos al estudio de la sociedad es a través de  sus construcciones 

simbólicas, que constituyen el imaginario central de cada cultura; sin embargo, no debemos 

dejar de lado lo que se puede conceptualizar como lo imaginario periférico, es decir, la 

elaboración más o menos consciente y reflexiva de los símbolos culturales (Castoriadis). 

Dicho esto, podemos hacer foco en la Red y observar que también en ella se producen 

apropiaciones simbólicas en estos diferentes niveles: existen usos inmediatos y usos 

reflexivos de (y en) ese universo iconográfico. 

De los textos, imágenes y sonidos que pueblan Internet, no todos tienen pretensiones 

de arte: la gran mayoría de ellos constituyen una apelación directa a nuestra atención 

inmediata, y, en innumerables oportunidades, a nuestra tarjeta de crédito. Por otra parte, de 

los textos, imágenes y sonidos del mundo analógico –para llamarlo de alguna manera- 

tampoco todos constituyen hechos artísticos. Para dar un ejemplo, la palabra escrita asume 

diversas formas que van desde el ensayo académico hasta el eslogan publicitario, desde el 

poema estricto hasta la novela best-seller. Sucede lo mismo en Internet. 

Ahora bien, todas las formas de arte se hallan supeditadas en algún nivel a las pautas 

hegemónicas de un mercado cultural y simbólico: para saber qué es arte y qué no lo es, hace 

falta una definición social. De igual modo, para saber para qué sirve el arte, es necesaria una 

imposición de su sentido. El arte no tiene un sentido social en sí mismo: éste le es atribuido, 

y una forma de percibir cuál es el sentido que se le atribuye, es observar qué se hace con él. 

El sentido social del arte parece ser doble: por un lado, conservarlo como expresión de la 

creatividad humana; por otro lado, difundirlo para existir en un mundo que se expande sobre 

sí mismo. Estas dos funciones conviene sean añadidas a las que Ramonet le atribuye a 

Internet, esto es, a las funciones de “vigilar, anunciar y vender” 1, puesto que la Red asume 

también un rol en el nivel cultural –conservando, difundiendo y permitiendo la creación de 

signos y objetos culturales-, aunque su naturaleza parece vincularse esencialmente al 

mercado global y a la ideología técnica. 



Lo artístico tampoco tiene una definición en sí: es arte todo aquello que se defina 

como tal en las esferas hegemónicas del intercambio cultural y simbólico 2.  

Existen al menos dos esferas de interés para abordar el tema: por un lado, la de la 

industria cultural, donde “la riqueza ya no reside en el capital físico sino en la imaginación y la 

creatividad”, donde “todo tipo de diversión mediada electrónicamente se convierte 

rápidamente en el centro de un nuevo hipercapitalismo que comercia con el acceso a las 

experiencias culturales” (Rifkin). 

Por otro lado, nos hallamos con la esfera de la creación artística y su inclusión en el 

universo tecnológico-digital: la creatividad y las nuevas formas de arte, pero también la  

difusión, la legitimación, el manifiesto de existencia de los hechos artísticos. No dejamos de 

notar la coexistencia de lo artístico clásico (reproducciones de obras plásticas, literarias, 

musicales, etc.) con lo artístico, digamos, novedoso (poesía visual, música experimental, 

etc). 

Internet -entonces- posibilita, conserva y difunde: allí la expresión artística encuentra 

un nicho que le permite recorrer circuitos que aparentan ser no tradicionales. Si bien es cierto 

que el “subir” un texto, o una producción de cualquier tipo a la Red, permite de alguna 

manera “escapar de la supervisión y aprobación del saber experto” (Muñoz), también es 

cierto que existen categorías implícitas para lo que aparece en Internet: desde lo comercial 

hasta lo “cultural”, pasando por aquellos espacios de difusión e intercambio que pertenecen a 

la esfera privada de los individuos (páginas personales, chats, E-mail), por discursos 

filantrópicos, proyectos utópicos, actividades académicas, etc. Todas estas variantes se 

constituyen en una jerarquía que se modificará según las necesidades del usuario, pero que 

estará asegurándonos que existe un nivel de contenido “serio” (e indiscutible) y otro nivel de 

contenido “chatarra”. 

Al abordar la cuestión del Arte en la Red, lo haremos focalizando en algunos de sus 

aspectos y en algunas de sus formas: con relación a los primeros, hablaremos de 

condiciones de producción, capital simbólico, mecenazgo, valor estético, etc; con respecto a 

sus formas, nos centraremos en la creación poética y textual en general, pero no 

soslayaremos las formas pictóricas, escultóricas, musicales y otras. 



Palabras, palabras 

Si la práctica de la escritura es, al menos en cierta medida, constitutiva de la 

subjetividad electrónica (Nobile), al considerar las experiencias literarias en la Red debemos 

tener en cuenta que no todo lo que es palabra ingeniosa en un intercambio electrónico es un 

hecho artístico. Creación y creación artística son cosas distintas, aunque muchas veces la 

línea que las separa sea borrosa. La creatividad que las tecnologías informáticas permiten y 

fomentan, albergan y transmiten, es novedosa pero a la vez es continuación de pautas 

estéticas anteriores. 

La palabra poética hallará, sin duda, su espacio en la Red. Desde la creación original 

hasta la difusión de clásicos y no tan clásicos, es posible hallar en Internet poemas y prosas 

poéticas que circulan por listas de poesía, páginas dedicadas a ella, revistas digitales, etc.  

La poesía no es sólo palabra en la Red: existe la imagen poética, la elaboración 

estética desde lo icónico, el sonido y el movimiento. Aquí nos interesa asistir a las nuevas 

formas de la poesía y observar cómo la misma es entendida en este medioambiente cultural. 

Si los libros son aún un objeto de culto, si subsiste el fetichismo por la palabra impresa, no 

significa que la poesía no tenga ya su “punto com” (.com).  

La poesía (como género, dejando de lado por el momento las cuestiones de la 

industria editorial y de los derechos de autor) siempre ha parecido escapar de toda definición: 

sólo la poesía se define a sí misma, no tiene método, no tiene normas (consideramos que las 

cuestiones de métrica, rima y verseo pertenecen al nivel de la Academia, de los estudios 

acerca de la poesía y no a ella misma; la poesía, como la música, es también un ámbito que 

trasciende la explicación de sí). 

Con Internet asistimos a un universo icónico (Gubern) que cobija las expresiones 

artísticas a su manera. El mecenazgo (Sarlo-Altamirano) que ejercen los portales de poesía, 

por ejemplo, garantiza cierta difusión de la obra poética, con la particularidad de que, a 

diferencia del mecenas de la antigüedad, aquí sí existe un mercado de obras de arte y 

literatura, y un amplio público anónimo que, de todas formas, se anuda en etéreas 

comunidades virtuales con intereses artísticos y poéticos particulares.  

Los portales de poesía advierten –en letras pequeñas- que allí se publican textos cuya 

responsabilidad recae sobre sus autores, los cuales han prestado consentimiento para su 

publicación, habiendo registrado los derechos correspondientes de propiedad intelectual. Ello 



nos sugiere que están supliendo el papel de las revistas-en-soporte-papel que son 

inaccesibles para los escritores, poetas y artistas en general, estableciendo un mercado 

donde las normas de selección son similares a las del mercado editorial externo a la Red, 

con la importante diferencia de los costos mínimos y la difusión potencialmente global.  

Sugerimos con esto que la era de Internet no sólo ha introducido mecanismos de 

difusión revolucionarios per se, sino que ha venido a llenar espacios que el mercado 

tradicional ha dejado vacíos. Del mismo modo, Internet no ha revolucionado la percepción 

humana con su aparición (de hecho, la introducción de la Red en la vida cotidiana de las 

personas, aunque ocurrida en forma exponencial, ha tenido que ir acorde a la asimilación de 

la inteligencia humana –como capacidad de inteligir-): la dromología es anterior a la era 

Internet. Virilio explicará la dromología como “la ciencia o la lógica de la velocidad”, 

extendiendo a cuatro la lista de las velocidades que han afectado la percepción humana: la 

metabólica (física, corporal), la tecnológica, la de desplazamiento (objetivada en el automóvil) 

y la velocidad audiovisual, que es la que “viene a reemplazar la percepción humana y los 

reflejos humanos” 3. Esta velocidad que se le imprime a lo estético se traduce en una estética 

de la desaparición, ya no en una estética de la persistencia retiniana, sino en la de la 

persistencia mental de la imagen, de la sustitución de la cosa por su imagen. 

La ampliada posibilidad de acceso a la obra literaria en la Red no significa una difusión 

artística necesariamente “real”: no toda persona que accede a ella tiene en sí una educación 

estética (capital simbólico), por lo cual es dable pensar que más que difusión de lo artístico 

tradicional, asistimos a su sustitución. Ello es más evidente en cuanto a las artes plásticas: 

no es tal cuadro, por ejemplo, el que podemos observar en Internet, sino la imagen 

digitalizada de ese cuadro, en el formato y con la definición que la tecnología informática 

permite.  

Por otra parte, la alta velocidad con que el ojo humano percibe las imágenes y textos 

icónicos en la Red constituye un impedimento inmediato para la percepción estética, 

digamos, “clásica”, la que requiere de una actitud contemplativa y de cierta pasividad 

receptiva. 

La estética Internet es otra diferente de la necesaria para sorber las emanaciones de 

un arte anterior a esta “era”. Decimos que se trata de un impedimento in-mediato, puesto que 

existe un medio, algo así como una conciencia estética, para sustraernos de esa velocidad 



que le imprimimos a nuestro entendimiento a la hora de captar la información que brota de la 

Red. 

Si existe un analfabetismo informático (que incluye tanto a viejas generaciones de 

personas que, aunque se hallen estructuralmente en posición de acceso a la Red nunca 

accederán por carecer del capital simbólico que los haría competentes, como a los sectores 

marginales llamados “estructurales”) que podemos pensar como un analfabetismo icónico, 

también existiría una ¿deficiencia? perceptiva de quienes miran sin ver: una estética de la 

velocidad donde el efectismo es central para conmover la percepción estética que se situará 

entre el arte pop y el diseño gráfico, entre el destello y la publicidad. 

Cierto es que no es lo mismo leer un texto en la pantalla de la computadora clickeando 

en los links, yendo y viniendo por las palabras y las ideas, que leer un poema de un libro de 

celulosa. Tampoco es lo mismo abrir una página de poesía y surfear por los diferentes 

poemas y notas y referencias, percibiendo las variaciones de sus símbolos (letras en itálica, 

en negrita, en colores, de diversos tamaños, palabras que titilan, que se mueven, en suma, 

que convocan de otra manera), que asistir a una rapsodia encarnada en un sujeto que recita 

e imprime la fuerza de su voz y sus gestos a las palabras que pronuncia y eleva al espacio 

en que se encuentra recitando. No es lo mismo porque se trata de experiencias estéticas 

diferentes, de sensibilidades diferentes que, aunque distinguibles, no se excluyen. 

La incomprensibilidad o no de un hecho artístico viene estructurada con anterioridad a 

la herramienta de su difusión: no por hallarse en la Red la poesía será más o menos leída y 

comprendida, en una palabra, percibida. No por estar compuesta de elementos universales, 

por signos absolutos, la obra poética conmocionará al espectador. Quizás, porque no todo 

usuario es un espectador. 

Para que la experiencia cultural estética se produzca, no basta con un acto de 

compra-venta de la misma ni de su mera posibilidad técnica, sino que hace falta un 

apercibimiento de la mirada, un dirigir “en otro sentido el proceso de la percepción” (Husserl), 

como si se caminara de costado o hacia atrás. Esto nos revela que “sólo si tenemos una 

actitud propia para cada encuentro [estético], cada encuentro nos podrá revelar lo propio de 

sí” 4. 



Poesía y efectos especiales 

La palabra transformada, no referencial, es núcleo esencial de la poesía: la dinámica 

de la palabra poética no está necesariamente dada por su movilidad icónica (letras de 

colores que destellan, palabras que circulan por la pantalla). Notamos que, de hecho, la 

creación poética no estuvo siempre limitada a la palabra escrita, aunque ésta sea su abono 

más común. Y, sin embargo, no fue el uso de la tecnología informática el que transmutó su 

ser-palabra en su ser-icónico.  

La poesía llamada visual no nace de la posibilidad técnica de dar al texto una forma 

plástica, sino de la necesidad artística de generar otros efectos estéticos por medio de un 

texto: “la ambigüedad de los signos no puede separarse de su organización estética” (Eco), y 

la Poesía es esa conjunción de significados connotativos y denotativos que provoca ecos de 

un Todo que nunca llega a nombrar, pero que sugiere e incluso contiene.  

Para citar algunos ejemplos de antecedentes plásticos de la actual poesía visual 

digital, mencionamos la poesía concreta del Brasil de la década del ´50, donde lo visual y lo 

espacial constituyen un elemento dinámico que altera o refuerza la significancia de la 

palabra. Exponemos dos ejemplos: 

De Ronaldo Azeredo: 

 

 

 

 

 

 

 

De Décio Pignatari: 

 

 

 

hombre hombre hombre 
hambre   hembra 
  hambre 
hembra hembra hambre 

VVVVVVVVVV 
VVVVVVVVVE 
VVVVVVVVEL 
VVVVVVVELO 
VVVVVVELOC 
VVVVVELOCI 
VVVVELOCID 
VVVELOCIDA 
VVELOCIDAD 

VELOCIDADE 



Mencionamos también las Jitanjáforas de Alfonso Reyes (años ´40 y ´50), cuya 

efectividad es sonora, y se apreciará con la lectura en voz alta del ejemplo que damos a 

continuación: 

Filiflama alabe cunde    Olivia oleo olorife 

ala alalúnea alífera    alalai cánfora sandra 

alveolea jitanjáfora    milingítara girófara 

liris salumba salífera.    zumbra ulalindre calandra. 

 

 El elemento alógico aparece reforzado por la sonoridad, por el valor puramente 

acústico, como lo llamará el propio Reyes. Así, la multiformidad del signo estético aparecerá 

en numerosos artistas de la palabra, pero también de la plástica, fundiéndose en un Arte 

imposible de catalogar unívocamente: citamos sólo a algunos de ellos, como Guillaume 

Apollinaire, Rafael Alberti, Joan Miró, Paul Klee, Xul Solar, etc.  

Para completar, diremos que este uso estético / experimental de la palabra no se 

acota a la poesía, sino que, a partir de la ruptura de la linealidad textual se extiende también 

hacia la música (desde los futuristas italianos de principio del siglo XX, hasta John Cage y 

Philip Glass, y el autóctono Ensamble Experimenta), en cuanto a su ejecución, sus 

instrumentos, su forma de escritura, etc. En este ámbito, ya desde comienzos de los años 

´50, la música concreta hallaba su pasaje a la música electroacústica y a la experimentación 

sonora (música serial, música aleatoria) y escritural (los casos de Stockhausen y Xenakis, e 

incluso el propio Cage). 

La Poesía halla en la Red, dijimos, un nicho del mercado cultural pero también un 

espacio de expresión y de adaptación, una fuente de reflexión y una tecnología capaz de 

provocar una mirada diferente sobre el objeto de arte, un “dificultar la lectura” para “que el 

espectador sienta que primero se acerca a una forma gráfica, como el grabado, y luego 

empezar a descubrir y a ver el significado final” (Romero) 5. 

La variedad de formas que asume la poesía visual en Internet abarca expresiones casi 

enteramente compuestas de imágenes como expresiones elaboradas con palabras 

trastocadas (con “efectos especiales”). 

 



Exponemos unos pocos ejemplos, para darnos a entender. 

 

 

 

 

  

 

 

 

Pablo Gyori: Fragmento de 
Poema Virtual 

Fernando García Delgado: 3 Pound /s 

Jurgen Hesse 



La poesía visual se halla íntimamente vinculada a lo que se denomina arte-correo o 

mail-art, donde busca predominar “la función de uso o comunicacional por sobre la función 

de cambio, propia del arte comercial generalmente asociado a lo oficial y vigente, y 

seriamente comprometido con el consumo” (Padín). Ha sido una expresión del mail-art, por 

ejemplo, la iniciativa del artista que envió cartas a direcciones inexistentes para que se las 

regresaran “transformadas” por los empleados del servicio de correo con sus anotaciones y 

sellos correspondientes. Éste es un antecedente importante de las formas interactivas del 

arte: desarrollado inicialmente en la década del ´60, por Ray Johnson (artista conceptual, del 

Neodadaísmo neoyorquino), puede ser visto como un nodo en el que confluyen los usos 

artísticos de los elementos comerciales y las captaciones mercantiles de los desarrollos 

artísticos.  

Este arte hace uso de códigos verbales, plásticos, fotográficos, reprográficos, 

cibernéticos, publicitarios, fónicos, representacionales, cinemáticos, tridimensionales, etc., 

introduciendo la necesidad de una red (o Network) de autores y receptores (con roles 

intercambiables), con las características destacables de su baratura y accesibilidad, su 

internacionalidad y la universalidad de su iconografía (Campal Fernández). Todos estos 

elementos nos sugieren una línea de continuidad con las características que asume Internet, 

que recibiera en su seno este tipo de expresiones y esta ansia de búsqueda de nuevas 

encriptaciones de significado. 

El hipertexto / el laberinto 

También tiene sus antecedentes la hipertextualidad: no nos referimos solamente a las 

notas a pie de página, numerosas veces tomadas como antecedente del hipertexto y recurso 

de textualidades generalmente académicas, sino a las formas textuales que derivan la lectura 

hacia otras zonas de sí mismas (acaso se pueda objetar que el link de Internet también 

deriva hacia “otras zonas”, fuera de los límites de una página o texto; sin embargo, la 

posibilidad de acceder a enlaces está limitada por los enlaces que el mismo texto ofrece, 

acotando necesariamente –aunque en un número superior a las posibilidades del texto 

escrito- los alcances de los mismos: la “zona” no deja de estar definida, y se trata, en todo 

caso, de lo que la Red encierra).  

Un hipertexto  es, según Keep y McLaughlin, “un texto electrónico compuesto de 

nodos (bloques de texto) que pueden ser enlazados unos con otros de modo no secuencial”. 



Los autores mencionados sostienen que “cuando los nodos contienen elementos de trabajos 

literarios, el hipertexto se convierte en un espacio de creación artística”, expandido por la 

inclusión de sonidos, gráficos, video, etc. Aunque no podemos compartir con ellos la 

consideración acerca de la necesidad de contener en sí bloques de textos literarios para ser 

considerados hechos artísticos, rescatamos que los autores vinculan esta noción con la de 

un laberinto electrónico, sugiriéndonos que la combinación de sus posibles corredores puede 

resultar en un camino que nos lleve más allá de las nociones tradicionales de la linealidad y 

la univocidad. Nos sugieren experiencias distintas de la percepción. 

Existe lo que podríamos distinguir como un desarrollo ilustrado del hipertexto, y un 

desarrollo estético  6: el primero, que no nos interesa abordar aquí, remite a aquellas 

construcciones textuales de contenido generalmente académico que enlazan los conceptos 

con sus explicaciones e ilustraciones, las citas con sus referentes originales, las páginas con 

otras páginas accesorias o complementarias, etc., al estilo de una memoria omnipresente y 

fuente inagotable de datos e información.  

El segundo, que contiene en sí un rasgo artístico central, el de estímulo del goce 

estético, puede ser pensado como una obra abierta: un objeto artístico que tiene en sí mismo 

“como una movilidad, una posibilidad de replantearse caleidoscópicamente a los ojos del 

usuario como permanentemente nuevos”, “creando continuamente el propio espacio y las 

propias dimensiones” (Eco). La apertura de la obra de arte es, en realidad, un rasgo típico de 

ésta, es decir que toda obra de arte es una obra abierta; sin embargo, lo destacable es lo que 

podemos llamar apertura programática, como recurso “consciente” del artista que busca 

quebrar la hegemonía de la textualidad lineal. 

Si un texto literario lleva en sí las huellas de sus condiciones de posibilidad (Sarlo-

Altamirano), la hipertextualidad también revela estas huellas. Pero sus actuales condiciones 

tecnológicas de posibilidad no son –históricamente- las únicas: aquí también hallamos 

ejemplos anteriores a la era de Internet, si bien éstos se diferencian en un punto central y es 

del de la accesibilidad e inmediatez de los enlaces: los ejemplos que daremos constituyen 

obras de la literatura argentina, escritas esencialmente en castellano, en formato de libro 

impreso, con un estilo y con palabras y nociones particulares, mientras que los hipertextos 

digitales suelen estar accesibles con sólo unos clicks, en más de un idioma, y, por lo general, 

a un costo cercano a cero. Existe la necesidad de contar con un capital cultural y con un 

capital simbólico específicos para interpretar en cada caso, pero en líneas generales, se 



implica que una situación cultural en acto (Eco) requiere, además, de una relación de disfrute 

entre obra y receptor para provocar un efecto estético. 

Ésta no es la primera referencia que se hace a Rayuela, de Julio Cortázar al respecto 

de su particularidad como texto literario no lineal. Sin embargo, al considerar este libro junto 

con otros del autor (62. Modelo para armar, Libro de Manuel, Los Premios) nos 

proponemos dar a entender que detrás de la obra de este autor se trasluce la búsqueda de 

una textualidad diferente, compuesta por enlaces, por referentes dispersos, por bloques de 

texto que requieren una forma de lectura diferente de la de los textos clásicos. Estos libros se 

inscribirán en un estilo li terario genérico que busca desestructurar la composición literaria 

clásica, y con ello, la naturalización de un sentido común adquirido como habitus de 

pensamiento. 

En Rayuela se advierte al inicio:  

“A su manera este libro es muchos libros, pero sobre todo es dos libros.  

El primero se deja leer en la forma corriente, y termina en el capítulo 56, al pie del cual 

hay tres vistosas estrellitas que equivalen a la palabra Fin. Por consiguiente, el lector 

prescindirá sin remordimientos de lo que sigue. 

El segundo se deja leer empezando por el capítulo 73 y siguiendo luego en el orden 

que se indica al pie de cada capítulo. En caso de confusión u olvido, bastará consultar la lista 

siguiente. 73-1-2-116-3-84-4-71-5-...”, etc. Esta segunda serie de capítulos pertenece al 

propio Cortázar, a extractos de notas periodísticas, textos de otros autores, algunos de 

nombre conocido (Levi-Strauss, Artaud, Bataille, Octavio Paz), otros desconocido (quizás 

apócrifos), y de personajes de la novela, como Morelli, de los cuales destacar su centralidad 

es casi una falacia con respecto a la constitución misma del libro. 

De esta forma, se nos sugiere que leamos el libro de cualquiera de las dos maneras, 

atendiendo a las pautas indicadas. Pero Rayuela es, al decir del autor, “muchos libros”, tanto 

en sí mismo como en los otros libros del universo cortazariano: 

- en sí mismo, puesto que la serie de capítulos (bloques de texto) que constituyen la 

“segunda” parte del volumen son unidades de sentido que se prestan a la lectura 

prescindiendo del resto, o enlazándolas de maneras no propuestas explícitamente, como por 

ejemplo, buscando todas aquellas que llevan el subtítulo de Morelliana (léase: texto relativo a 

Morelli, ese escritor que escribe desde la ¿ficción? en los intersticios de Rayuela); o en 



cuanto a la división entre lo que ocurre “del lado de acá” (en Paris) y “del lado de allá” (en 

Buenos Aires), una separación en capítulos que constituyen también universos de acción y 

sentido. 

-en los otros libros, porque en ellos se observa cierta continuidad en la búsqueda del 

quiebre de la linealidad, además de ser uno de ellos (62. Modelo para armar) una 

continuación explícita de Rayuela. 

62. Modelo para armar se esboza en los párrafos finales del capítulo 62 del anterior 

libro. El pequeño prólogo que Cortázar nos propone es de por sí elocuente para nuestro 

trabajo: “El subtítulo Modelo para armar –nos dice- podría llevar a creer que las diferentes 

partes del relato, separadas por blancos, se proponen como piezas permutables. Si algunas 

lo son, el armado a que se alude es de otra naturaleza, sensible ya en el nivel de la escritura 

donde recurrencias y desplazamientos buscan liberar de toda fijeza causal, pero sobre todo 

en el nivel del sentido donde la apertura a una combinatoria es más insistente e imperiosa. 

La opción del lector, su montaje personal de los elementos del relato, serán en cada caso el 

libro que ha elegido leer”. 

Aquí la acción, los personajes, los lugares, las estaciones del año, el presente y el 

pasado, el relato todo se desencuentra en el sentido del texto: su lectura no puede ser lineal, 

porque requiere cierto ejercicio de la memoria, de la propia creatividad, una gimnasia del 

entendimiento y sobre todo, bastante paciencia para no ceder a la confusión que inicialmente 

nos sobrepasa.  

En Los premios, descontando cierta extrañeza que la trama misma propone (los 

pasajeros de un buque se han ganado los pasajes en una misteriosa Lotería Turística), 

intercala capítulos identificados con números romanos y capítulos cuya correlación se 

distingue por las letras del alfabeto: los primeros relatan la acción de manera convencional, 

los segundos constituyen un libro dentro del libro, pero no aislado del primero en cuanto a su 

sentido. En este caso, se trata de algo así como el discurrir reflexivo de Persio (una especie 

de meta-personaje, que nunca acaba de encajar en el relato), una serie de soliloquios que, al 

decir del propio Julio Cortázar, “han perturbado a algunos amigos a quienes les gusta 

divertirse en línea recta. A su escándalo sólo puedo contestar que me fueron impuestos a lo 

largo del libro y en el orden en que aparecen, como una suerte de supervisión de lo que se 



iba urdiendo o desatando a bordo. Su lenguaje insinúa otra dimensión o, menos 

pedantescamente, apunta a otros blancos”. 

Finalmente, el Libro de Manuel constituye una heterogeneidad que concluye en un 

cierto “proceso de convergencia” (Cortázar) de sentidos: el del entendimiento y el de lo 

estético. El relato de las idas y venidas de un grupo de latinoamericanos exiliados en París 

se intercala con los recortes de diarios y otras fuentes que los padres de Manuel van 

encuadernando para que algún día su hijo “comprenda” lo que nosotros, como lectores a los 

que no se nos deja en la pasividad, sólo comprendemos en el último instante, con las últimas 

seis palabras del libro. 

Numerosos recursos entre literarios y gráficos contribuyen a generar en todos estos 

casos un efecto estético particular. Mencionamos sólo algunos de ellos, que se pueden 

transcribir con cierta brevedad:  

- diálogos bizarros cuyas líneas están separadas por barras (“Usted es un gran tonto y 

un malo/ No lo soy en absoluto/ Sí que lo es/ No/ Sí/ No/ Sí/ Entonces yo a usted le 

estropeaba el jardín/ Mi jardín es lindo y usted no me lo estropea/ Sí, yo le mandaba 

muchísimos animalitos/No me importa/...”[62. Modelo...]);  

- líneas con letras pequeñas intercaladas en los espacios entre los renglones 

convencionales (“... por qué la luna llena, a lo mejor no había luna llena esa noche, el recorte 

hablaba del carnaval, de la música, los bailes en los clubes vecinos que habían excitado a 

las mujercitas, pero todo eso volvía con la luna llena que hacía brillar los cascos en botellas 

en lo alto del muro, el camino de tierra que se perdía hacia la ciudad, los camisones blancos, 

era otra vez la fuga...” [Libro de Manuel]);  

No es difícil perderse en el laberinto que conforma la hipertextualidad, ya sea en su 

forma ilustrada, ya en su forma estética: salir de la linealidad del texto siempre deja la 

sospecha de haber perdido posibles cursos de acción.  

Este antecedente de una literatura cuya técnica le permite ser sensiblemente no 

convencional representa, entre otros posibles, un sustento para nuestras afirmaciones: nos 

permite superar la conceptualización mecanicista acerca de las relaciones de determinación 

tecnología-arte o sociedad-literatura, puesto que logramos con ello distinguir entre técnicas y 

tecnologías, y separar las instancias de la creatividad y de las condiciones de posibilidad de 

un arte alternativo. 

delicado el cronista 

haría mejor en preparar unas palabras 



La Ideoteca total 

La mirada puede ser educada en la ruptura de lo lineal, y con ella el entendimiento, 

haciéndolos capaces de captar mejor la secuencialidad alternativa que la comprensión 

requiere en este contexto: una fuente de educación de la mirada no lineal podría hallarse, por 

ejemplo, en los clásicos manuales escolares con sus ilustraciones, llamadas, cuadros y 

referencias varias. Esto se debe a las exigencias perceptuales que este tipo de publicación 

incluye: pasar del texto a la ilustración, leer simultáneamente el texto y el cuadro explicativo, 

etc. Así, algunas nociones básicas de la percepción que la Red requiere se hallarían en este 

tipo de textos. De este modo, el núcleo de la problemática del desentendimiento se 

encontraría, en todo caso, en la estructura en que la educación de la mirada se realiza: un 

ambiente escolar que no satisface las necesidades intelectuales de igual manera para los 

diferentes estratos sociales, y las diversas condiciones de apropiación del conocimiento. 

El valor estético (Sarlo-Altamirano) de la palabra lineal, “apagada”, inmóvil en la hoja 

de papel ya no es indiscutible: en el universo Internet, la palabra-flash le disputa su 

hegemonía. Es más atractivo a la mirada sobre la pantalla la resaltación del color, la 

movilidad, la dinámica, que la quietud de la palabra percibida como estática. Pero al hablar 

de poesía la estaticidad es sólo aparente: si un texto en blanco y negro, con caracteres 

clásicos no apela al sujeto más que otro texto con colores y fuentes exóticas, es porque la 

mirada se ha entrenado en una iconósfera o universo icónico, que “constituye un ecosistema 

cultural, basado en interacciones dinámicas entre diferentes medios de comunicación y entre 

éstos y sus audiencias” (Gubern). 

No se trata solamente de señalar aquí las transformaciones del esquema perceptor del 

que asiste a un hecho estético, sino de indicar que ello está introduciendo nuevas 

definiciones de arte (“Creo sinceramente en la robótica cultural, los robots son tanto obras de 

arte como maravillas técnicas” 7), de lo humano (la ultrahumanidad de Teilhard de Chardin, el 

transhumano de la revista Mondo 2000), del cuerpo y la sexualidad (el body-art cibernético, 

el sexo virtual). Existe una postura que insiste en que la estructura biológica de la humanidad 

está inadaptada a la infosfera (“La fuerza planetaria determinante ya no es la fuerza de la 

gravedad sino la presión del flujo informativo. La gravedad ha moldeado la forma y estructura 

del cuerpo en su evolución y lo ha contenido en este planeta. La información propele el 

cuerpo más allá de sí mismo y de su biosfera. La información determina la naturaleza y la 



función del cuerpo postevolutivo” 8), y ello nos revela que las ligaduras entre arte, tecnología 

y sociedad son constitutivas de la subjetividad humana y de su forma de definir el mundo. 

La pregunta por la palabra poética en un tal ecosistema cultural que aparece como la 

“civilización de la imagen” es central para definir el grado de persistencia de las viejas formas 

de la expresión humana, y, por ende, de la construcción de la subjetividad, así como para dar 

cuenta de cómo las nuevas herramientas informáticas cumplen un papel pedagógico, de 

inculcación, de definición de la legitimidad o no de ciertas expresiones lingüísticas (no es lo 

mismo el texto “lineal” que el texto procesado por un programa de diseño gráfico, tanto en 

sus efectos psicológicos cuanto en su apreciación estética [Gubern]). 

La experimentación con la estética secuencial alterada proviene de ámbitos de alguna 

manera externos y anteriores a la conformación de la iconósfera Internet. Ésta se ha podido 

apropiar de tales expresiones, a la vez que ha suplido a los museos “reales” (por oposición a 

los llamados “virtuales”) en su necesidad de acumular todas las obras humanas, en particular 

las artísticas, para conservarlas y difundirlas. 

Pero no se trata, insistimos, de que la posibilidad técnica de crear la Ideoteca total 

genere por sí misma una real difusión cultural: “La imposición, difusión y legitimación de las 

conductas estéticas y los juicios críticos corren a cargo de un conjunto de instituciones 

mediadoras: la crítica, la educación artística, los premios, las bibliotecas, las colecciones de 

grandes obras, las antologías, el periodismo cultural, las academias y la universidad, entre 

otras instancias” (Sarlo-Altamirano). No se trata, entonces, sólo de una cuestión de 

posibilidades técnicas versus contenidos, sino de las condiciones de apropiación creativa, de 

generación de conocimiento, de autopercepciones. 

Así, Internet puede ser pensada también como institución mediadora de acceso 

diferencial: por un lado, no todos tenemos acceso a la Red y a los códigos de desciframiento 

de sus contenidos; por otro lado, aun cuando todo se halle en la Red, siempre la totalidad 

nos es irrepresentable y se constituye en un espacio donde palabras, imágenes, sonidos e 

ideas se enredan. En ella estará todo, pero “por una línea razonable o una justa noticia habrá 

millones de insensatas cacofonías, de fárragos verbales y de incoherencias. Todo, pero las 

generaciones de los hombres pueden pasar sin que los anaqueles vertiginosos -los 

anaqueles que obliteran el día y en los que habita el caos- les hayan otorgado una página 

tolerable” (J.L.Borges / La Biblioteca Total).  
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