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¿Por qué el laberinto y no más bien el desierto? 

Acerca del debate sobre Modernidad y Posmodernidad.  

 

 
El "descubrimiento" de América hace estallar el cosmos de sentido medieval. Si durante 

la Edad Media los hombres, como dice Tzvetan Todorov, "formaban una parte sin 

todo", con el descubrimiento de América los europeos han descubierto la totalidad de la 

que forman parte. Pero el descubrimiento de que la Tierra es redonda y de que, por lo 

tanto, los hombres forman parte de un todo, lleva consigo una paradoja : el 

descubrimiento de existen otros mundos distintos a los que se habían creídos como 

posibles hasta el momento. Este segundo descubrimiento es de carácter mucho más 

radical que el primero, ya que el descubrimiento de otro mundo de sentido era 

absolutamente inesperado para los viajeros europeos; un sentimiento de extrañeza 

radical desbarajusta todo aquello que era considerado como verdad incuestionable. Al 

hombre europeo ya no solo se le presenta la idea de que hay un más allá luego de la vida 

en este mundo, sino que hay un más allá en este mundo. Es tal la extrañeza que se le 

presenta a los viajeros, es tal la imposibilidad de nominar lo que tienen ante sí con este 

descubrimiento, que darán por llamar al nuevo continente el "Nuevo Mundo". Como 

dice Todorov en La conquista de América, "el descubrimiento de América, o más bien 

el de los americanos, es sin duda el encuentro más asombroso de nuestra historia. En el 

'descubrimiento' de los demás continentes y de los demás hombres no existe realmente 

ese sentimiento de extrañeza radical: los europeos nunca ignoraron por completo la 

existencia de África, o de la India, o de la China; su recuerdo está siempre ya presente, 

desde sus orígenes"(pág. 14). 

Vemos aquí, entonces, que el descubrimiento de América pone en duda toda la 

representación que se tenía del mundo. Aparece frente a la cultura europea un "afuera 

natural" y, sobre todo, un "afuera de sentido". Me interesa poner énfasis en el 

descubrimiento de este otro mundo de sentido, que se impone como algo externo, como 

un "afuera radical": aparece un mundo ordenado de otra manera posible a todas las que 

eran posibles de imaginar y, con ello, se "descubren" explicaciones acerca del mundo y 

del hombre totalmente distintas y nuevas. "Desde 1492 estamos en una época que, como 

dijo Las Casas refiriéndose a la navegación de Colón, 'es tan nueva y tan nunca [...] 

vista ni oída' ", cita Todorov (pág.15).  

Con el descubrimiento de América se dispara la idea de que se puede estar más cerca de 

la salvación incluso desde la vida terrenal. A medida que en uno de sus viajes se va 
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acercando al ecuador, Colón comienza a dudar de la redondez de la Tierra, y escribe en 

una carta a los reyes de España: "Fallé que [el mundo] no era en la forma que escriben, 

salvo que es de la forma de una pera que sea toda muy redonda, salvo allí donde tiene el 

pezón, que allí tiene más alto, o como quien tiene una pelota muy redonda y en un lugar 

della fuese como una teta de muger allí puesta, y que esta parte deste pezón se la más 

alta e la más propinca al cielo, y sea debajo la línea equinoccial, y de esta mar Océana, 

el fin del Oriente ("Carta a los Reyes" 31.8.1498; citado por Todorov, pág. 25). Aquí 

hay también un intento de Colón por explicar el mundo desde su propia experiencia, 

cosa totalmente nueva para la época.  

Por otra parte, ya durante las expediciones de conquista de Hernán Cortés, al enfrentarse 

los españoles a las religiones de la sociedad azteca, "tratan de racionalizar su elección 

por la religión cristiana; de este esfuerzo (o más bien de su fracaso) nace, ya desde 

entonces, la separación entre fe y razón, y la posibilidad de un discurso no religioso 

acerca de la religión" (pág. 91).  

Como vemos hay una serie de elementos que dispara el descubrimiento de América, el 

descubrimiento de un otro cultural (que no es lo mismo que decir la aceptación de otro 

como igual), que hace que entre en crisis la explicación bíblica del mundo: la verdad 

como certeza irrefutable ha sido puesta en jaque.   

Colón va a tener una actitud pasiva frente al otro cultural que se le presenta ante sí; 

tratará de explicar todo lo nuevo que ve por la explicación cristiana del comportamiento 

del mundo y de los hombres. Adecua todo lo que ve a lo que desearía ver: no puede 

pensar que existe una cultura diferente a la suya. Por ejemplo, le reprocha a los indios 

"la mala pronunciación de nombres o palabras que cree reconocer" (pág. 38). "El primer 

gesto que hace Colón al entrar en contacto con las tierras recién descubiertas [...] es una 

especie de acto de nominación" (pág. 36): declara a las tierras descubiertas como que 

forman parte del reino de España. Además, se dirige a los indios como si fueran cosas, 

como si fueran naturaleza, desprovistos de sentido en lo que hacen y dicen. Los indios 

sólo existen para Colón como parte integrante del nuevo paraíso -mezcla de natural y 

divino- que ha descubierto. Es decir que Colón no reconoce al otro que tiene ante sí 

como autoconciencia, para decirlo en términos hegelianos. No tiene una comprensión 

moderna del Otro ni de la comunicación con el Otro: no hay un intercambio de 

significaciones entre Colón y los indios.  

Muy distinta va a ser la actitud que tomará Cortés frente a los indios. Éste los 

reconocerá como portadores de una cultura diferente a la europea, se esforzará por 
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aprender la lengua azteca, así como también será un estudioso de la mitología 

americanas. Como es sabido, este ejercicio que lleva a cabo Cortés, de estudio y 

reconocimiento del Otro americano como portador de una cultura propia, será utilizado 

como herramienta para llevar a cabo la conquista. Hay una serie de actos realizados por 

Cortés que nos dan una idea de que éste ya ha perdido rasgos de la mentalidad medieval 

y a adquirido (¿o creado?) otros absolutamente distintos, en gran mediada ya propios de 

una mentalidad moderna.  

Si bien hay una serie de razones que intentan explicar la facilidad con que se llevó a 

cabo la conquista, como por ejemplo la superioridad técnica de los europeos o el hecho 

de que en un principio los indios hayan confundido a los españoles con dioses, 

siguiendo la tesis de Todorov, lo que fue determinante fue la comprensión y el uso que 

realizó Cortés del lenguaje. Es un ejemplo claro de esto la importancia que le da a la 

escenificación de las acciones de conquista. "Cortés manifiesta su gusto por las acciones 

espectaculares, con plena conciencia de su valor simbólico. Por ejemplo, es esencial 

ganar la primera batalla contra los indios; destruir a sus ídolos al primer desafío de los 

sacerdotes, para mostrar que se es invulnerable [...]; quemar determinado palacio en el 

interior de la ciudad para mostrar lo poderosa que es la fuerza de avanzada; subir hasta 

arriba de un templo para que todos lo vean. Raras veces castiga, pero lo hace de manera 

ejemplar, y de manera tal que todos se enteren" (pág. 126). Otro recurso, entre otros 

tantos, fue cuando "En el comienzo mismo de la expedición, organiza verdaderos 

espectáculos de 'luz y sonido' con sus caballos y cañones (que entonces no servían para 

nada más). (pág. 26).  

Este cambio de utilización práctica de lo simbólico en función del "arte de la guerra" 

forma parte del espíritu de la época. Pensemos que Maquiavelo escribe casi 

contemporáneamente El Príncipe. Como dice Todorov, "en el mundo de Maquiavelo y 

Cortés, el discurso no es determinado por el objeto que describe, ni por conformidad en 

la tradición, sino que se construye únicamente en función de la meta que quiere 

alcanzar"(pág. 127). Cortés fue el primero en llevar a cabo este tipo de acciones en 

forma sistemática. 

Fue clave, también, para justificar su llegada el hecho de que Cortés utilice como medio 

la manipulación de los mitos da la tradición azteca. Esto les proporcionó a los indios la 

posibilidad de racionalizar su propia historia y justificarla, explica Todorov.  

Me interesa tener en cuenta a estos ejemplos del comportamiento de los conquistadores 

como precursores de lo que será la modernidad en su fase madura. El intento por 
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racionalizar la historia y dotarla de un sentido nuevo va a tratar de estar ahora 

fundamentado en la experiencia. Y es por este intento por buscar un sentido racional a 

los acontecimientos históricos, que la modernidad va a aparecer como una época en la 

que, como dice Marx, "todas las relaciones estancadas y enmohecidas, con su cortejo de 

creencias y de ideas veneradas durante siglos, quedan rotas; las nuevas se hacen añejas 

antes de haber podido osificarse. Todo lo sólido se desvanece en el aire; todo lo sagrado 

es profano, y los hombres al fin, se ven forzados a considerar serenamente sus 

condiciones de existencia y sus relaciones recíprocas (Berman, 7).  

Las explicaciones religiosas del orden del mundo serán reemplazadas, en la 

modernidad, por lo que se han dado a llamar los "grandes relatos"; explicaciones 

"seculares" de la historia, concebida ésta como Historia Universal, en la cual hombre 

tiene un origen y un fin predeterminado.  

Propongo pensar a la forma en que pensó la modernidad al mundo utilizando la figura 

del laberinto.  

 

Modernidad: Recorrer el laberinto: 

 

El descubrimiento de América abre la puerta al laberinto. Como ya dijimos, el 

encuentro con otro mundo de sentido hace estallar el cosmos medieval. Tiempo después 

la fórmula cartesiana presentará al ser humano como una cosa, o sustancia, capaz de 

conocer algunas verdades de un mundo que le es ajeno. La idea de que existe un 

“afuera”, va a estar siempre presente en el pensamiento moderno.  

De esta manera, desde los iluministas hasta el siglo XX se va a pensar al orden del 

mundo como un laberinto del cual es posible salir. La vida del ser humano cobra un 

sentido distinto, histórico, que es recorrer ese laberinto en busca de esa única salida 

posible que es la utopía moderna. La idea del “afuera” domina. La tradición filosófica 

moderna se ocupará de estudiar de qué manera el ser humano conoce ese mundo que se 

le presenta como exterior, tradición que alcanzará su punto culminante en la obra de 

Hegel, quien piensa en un sujeto sustancial que se despliega sobre un objeto y lo hace 

propio. Pareciera que la historia confluyera en un solo punto de encuentro entre los 

hombres y del hombre consigo mismo.  

Es muy figurativo ver cómo se reflejó este pensamiento en la arquitectura de la época. 

Marshall Barman describe, en Todo lo sólido se desvanece en el aire, cómo fue 

rediseñada en el siglo XIX, por la fórmula Napoleón-Haussmann. El laberinto de la 
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ciudad medieval fue arrasado por uno nuevo y distinto. El bulevar derribó los barrios 

medievales yuxtapuestos para hacer del espacio urbano un lugar de encuentro, en donde 

todo se mezcla, formando un absurdo. Si bien, quizá, muchos de nosotros no 

conozcamos París, hay algo en este diseño que llama la atención y que podemos verlo 

en Buenos Aires: “Se diseñaron grandes panorámicas, con monumentos al final de cada 

bulevar, a fin de que cada paseo llevara a un clímax dramático” (Todo lo sólido se 

desvanece en el aire, Marshall Berman, pág. 151). Pensemos en dónde desembocan la 

Av. Santa Fe, la Av. Libertador, la Av. Corrientes, la Av. Figueroa Alcorta; en todas 

ellas está presente este modelo. 

El descubrimiento de América, repito, pone en el centro idea de que existe un “afuera”. 

Un afuera, natural y de sentido, conquistable. Desde la formación de los Estados 

Nacionales hasta la partición del mundo en dos bloques las fronteras de los laberintos se 

fueron derribando y expandiendo, en función de guerras por la conquista de "otros 

culturales". Creo que la historia de la modernidad puede ser pensada en función de la 

destrucción y reconstrucción de laberintos que buscan la posibilidad de una salida a 

mundos distintos y extraños. 

 

Posmodernidad: Diambular por el desierto: 

 

En el siglo XX pareciera que estos límites de los que hablaba, que le marcan a los 

pueblos el adentro y el afuera, se disuelven. Imaginemos qué distinta debería ser la idea 

de la salida del continente que se hacían los europeos que venían a hacer la América, 

cuando un retorno al lugar en que nacieron era casi inimaginable, a la idea que tiene un 

hombre del siglo XX al que, con el desarrollo de la aviación por ejemplo, le resulta casi 

inimaginable la idea de salir para quedarse en un mundo distinto. Lo planeado no es 

ahora la salida, sino el retorno, que se espera seguro. También la experiencia de Colón 

nos puede servir para pensar esto. Él "no podía tener la certeza de que al final del 

océano no estuviera el abismo y, por lo tanto, la caída al vacío [...] no podía tener la 

certeza de que el regreso fuera posible" (pág. 15).  

Mientras avanzaba la conquista del mundo en el siglo XX por parte de los países 

dominantes, la idea de la existencia de sujeto sustancial que se despliega sobre su ob jeto 

iba desapareciendo en la el pensamiento filosófico. La idea de que existe un “afuera” 

sobre el cual el sujeto se despliega empieza a ser cuestionada. Así también, será 

fuertemente cuestionada la idea de que la historia tiene un sentido y que sete se 
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desenvuelve con la acción del sujeto en el mundo. Y, finalmente, es con la disolución de 

la Cortina de Hierro cuando los teóricos de la posmodernidad bloquean todas las salidas 

proponiendo una sociedad sin fronteras, la sociedad mundial (para no decir globa l, que 

me parece un término realmente horrible).  

Desaparece la idea de confluencia de la que hablábamos cuando hacíamos referencia al 

diseño de la ciudad moderna, para pasar a estar en el centro la idea del vacío. Veamos lo 

que dice Gilles Lipovesky en su libro La era del vacío, refiriéndose al contraste entre 

modernidad y posmodernidad: "Ahora bien en la vida cotidiana, el modo de vida, la 

sexualidad, el individualismo se ha visto cerrado en su expansión, hasta hace muy poco, 

por armaduras ideológicas, instituciones, costumbres aún tradicionales o disciplinarias-

aurtoritarias. Esta última frontera es la que se hunde ante nuestros ojos a una velocidad 

prodigiosa" (pág. 24). Siguiendo con esta línea, Gianni Vattimo, se pregunta en La 

sociedad transparente refiriéndose a las posibilidades emancipatorias que promete para 

él la posmodernidad: "¿estamos finalmente en condiciones de realizar un mundo en el 

que [...] el sentido de la historia se disolverá en aquellos que la hacen en concreto?", a lo 

que responde, "una posibilidad tal parece estar ya al alcance de la mano: bastaría que los 

mass media, que son las formas en que la autoconciencia de la sociedad se transmite 

ahora a todos sus miembros , no se dejasen condicionar por las ideologías, los intereses 

particulares, etc., y se convirtiesen, de algún modo, en 'órganos' de las ciencias sociales 

(pág.102). Es decir, el pensamiento posmoderno le quita ideología y sentido al hombre 

de esta época. Lo deja librado al placer que le permite la diversidad de oferta en el 

mercado. Es el proceso de ampliación de la posibilidad de satisfacer las necesidades en 

el mercado de masas lo que le permite al ser humano, para los pensadores posmodernos, 

realizar todas sus potencialidades individuales. Ya no está en el centro de la escena la 

idea de que sólo se puede realizar el hombre a partir de la realización de un proyecto 

colectivo.   

Nuevamente pensemos en la arquitectura de nuestra época, predominante en los grandes 

centros urbanos, como cristalización del pensamiento posmoderno. Pensemos en la 

autopista y el shopping, arquetipos de la posmodernidad. La autopista disgrega, en 

oposición al bulevar moderno; si hay algo que no permite, es “el encuentro” . La 

arquitectura del shopping propone un circuito cerrado, cíclico, en el que la sorpresa está 

cancelada por los muchachetes de la seguridad privada. El camino que se recorre allí 

adentro ya está hecho, y no se puede quebrar ese hueco vacío alrededor del cual se 

circula. En ambos lugares la posibilidad del encuentro fortuito, de la sorpresa, de lo 
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absurdo que hace estallar lo creído y que permite crear significaciones nuevas y 

distintas, está cancelado. La idea del posmodernismo es la idea de la no frontera, del no 

conflicto, del no encuentro, del no sentido: es la imagen del desierto. 

Entonces, los teóricos de la posmodernidad ya no concebirán al hombre como un sujeto 

capaz de hacer su historia. Considerarán a la era moderna, la cual para ellos ha 

concluido, como generadora de valores autoritarios. Es para ellos imposible pensar en 

valores comunes para toda la humanidad. La idea de emancipación ya no está puesta en 

la realización de un ideal, sino que para ellos ésta puede realizarse en la esfera del 

consumo masivo de una super-oferta diversificada que permite el desarrollo técnico y, 

sobre todo, de las telecomunicaciones, o como lo llaman ellos, los mass media. 

 

¿Por qué el laberinto y no más bien el desierto?: 

 

Para terminar me interesa dejar planteada una "hipótesis en estado embrionario", que es 

la que intenté plasmar a lo largo del trabajo. Creo que se pueden articular algunos 

hechos de la historia de occidente, entendiendo a ésta como una historia de conquistas, 

con la forma en que pensaron la filosofía y las ciencias sociales al ser humano y al 

desarrollo de la historia durante la modernidad. La hipótesis consiste en que el  

desarrollo de las conquistas de otros mundos de sentido, de "otros culturales", puede ser 

relacionada con la forma en cómo la filosofía y la ciencias modernas piensan al ser 

humano y a la historia.  

 


