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Resumen: En el presente trabajo, nos preguntamos sobre los aportes de las
producciones intelectuales literarias y politicas a la construccion de la memoria de los
grupos indigenas. En tiempos donde el multiculturalismo politico parece encarnar el
nuevo deber ser en la interpretacion de un Otro diverso, pensar las representaciones de
los “nombrados” excluidos, significa reflexionar sobre su lugar en los espacios
prestigiosos para decir, hacer y aparecer. La hipdtesis que enmarca este trabajo es que
desde el campo literario los intelectuales peruanos han tenido un papel fundamental en la
construccion de la memoria (o contra memoria) indigena. Mientras que el analisis de los
principales textos legales y discursos gubernamentales dan cuenta del lugar asignado a
los indigenas en el proyecto modernizador de la elite peruana, los textos de los
intelectuales politicos y culturales devienen una irremplazable “altima instancia”
(Manuel Scorza, 1977) para la “existencia” de las poblaciones invisibilizadas.
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El multiculturalismo politico se refiere a las estrategias y politicas adoptadas para
gobernar o administrar los problemas de la diversidad de las sociedades multiculturales
(Hall, 2010). Pero este término admite numerosas descripciones. Por un lado, el
multiculturalismo conservador insiste en la asimilacion de la diferencia a las tradiciones
y costumbres de la mayoria mientras que el multiculturalismo liberal busca integrar a los
diferentes grupos culturales lo mas rdpidamente posible dentro de lo establecido por una
ciudadania individual universal, que solo en privado tolera ciertas practicas culturales
peculiares. Por otra parte, el multiculturalismo pluralista respalda formalmente las
diferencias entre grupos a lo largo de lineas culturales y otorga distintos derechos grupales
a distintas comunidades dentro de un orden politico mas comunitario 0 comunitarista.
Una cuarta acepcion, es la del multiculturalismo comercial que presupone que, si el
mercado reconoce la diversidad de individuos provenientes de comunidades diferentes,

entonces los problemas de la diferencia cultural seran (di)(re)sueltos a través del consumo
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privado, sin necesidad alguna de una redistribucion del poder y los recursos. Quinto, el
multiculturalismo corporativo (ptblico o privado) busca “administrar” las diferencias
culturales de las minorias en interés o beneficio del centro. Finalmente, el
multiculturalismo critico o “revolucionario” destaca el poder, el privilegio, la jerarquia
de las opresiones y los movimientos de resistencia (pp. 583-584).

El multiculturalismo politico surge como parte de la desacreditacion de los relatos
nacionales “no solo por los procesos de globalizacion sino también por las dindmicas
emergentes indigenas, afro, mestizas y regionales desde abajo, que repusieron la distancia
entre el territorio juridico, la cultura en el sentido tradicional y las identidades” (Grimson
2011, p.22). Este “nuevo paradigma” impulsado por organismos internacionales sobre
todo a partir de la década de 1990s tiene su correlato en el surgimiento textos legales y
discursos estatales que reivindican la diferencia cultural.

En la Constitucion de la Republica de Peru, esto se traduce en el articulo 89° que
establece el reconocimiento de la identidad cultural de las comunidades rurales y nativas.
No decimos nada nuevo al mencionar que el modo de enunciar a los grupos sociales
sujetos de derecho nos da pistas sobre las inclusiones y exclusiones que de ello se
desprenden.

Y aqui comenzamos con la caracterizacion del caso peruano donde desde la colonia,
los indigenas han sido ubicados espacial y temporalmente en imaginarios pre-modernos
por parte de las elites nacionales. Lo que nos interesa sefialar, es que aunque la ultima
reforma constitucional data de 1993, estas definiciones acerca del lugar que “a cada cual
le corresponde™! son de larga data en el pais que estudiamos. La inferioridad del indigena
y su consecuente invisibilizacién como sujeto politico se relaciona con la naturalizacion
de las desigualdades donde, en palabras de Manrique (1999) “cada uno tiene un lugar
inmutable, en tanto éste no aparece fundado en un origen social sino anclado en la
naturaleza” (p.1).

Nuestro corpus para rastrear dichas naturalizaciones pueden ser los textos legales,

discursos gubernamentales y de la prensa, que nos daran pistas sobre quiénes si han de

! La idea de “los lugares” como compartimentos inmutables, nos recuerda a una reciente discusion entre
Maria Sumire (congresista indigena) y Martha Hildrebrand (congresista fujimorista) donde ésta Ultima se
refirid a Sumire del siguiente modo: Ella no sé qué obra intelectual tenga, pero yo tengo 30 o 40 libros
citados y traducidos, no? Asi que francamente, esos ataques son bajos, no? de gente que no tiene la
capacidad intelectual ni la formacidn universitaria. Imaginese, yo he sido subdirectora general no del Peru
jde la UNESCO! A nivel mundial. Y ella me va a ensefiar educacion...jNooo, pues! Cada uno en su sitio.
Cada uno en su sitio (Documental Choleando).



ser incorporados a la historia politica institucional. Pero nos importa analizar la literatura
indigenista y de intelectuales de izquierda como campo de andlisis privilegiado porque
entendemos que arrojara luz sobre las exclusiones que se desprenden de las definiciones
sobre la nacion.

Tal como sostiene Altamirano la tarea de definir quiénes somos ha sido a menudo
la ocasion para el diagndstico de nuestros males (Altamirano 2005, p. 23). Sobre la
busqueda de culpables para lo que la Nacion no es, nos adelantaremos en la descripcion
de nuestro objeto de estudio, para citar un parrafo de “El zorro de arriba y el zorro de
abajo” que nos parece ilustrativo. Un empresario de Chimbote, la empresa-monstruo

pesquero que es escenario del libro describe asi “las trabas a la modernizacion en Pert”:

Siete huevos blancos contra tres rojos. Nosotros, la industria, U.S.A., el
Gobierno peruano, la ignorancia de los cardozos sobre el pueblo peruano,
somos las fuerzas blancas; Juan XXIII, el comunismo y la rabia Itcida o tuerta
de una partecita del pueblo peruano contra U.S.A., la industria y el gobierno,
son las fuerzas rojas. Fijese; asi es la cara del Peru, asi con sus tres rayitas
rojas.

(...)

Y este mapa no va a variar en jamas de los jamases en contra del capital sino
a favor.

i Tiro seguro! Poquitos mandan en todo el universo, cielo y tierra, agua y mar
(Arguedas, 1971)

El principal modelo de nacion que tuvieron los gobiernos e intelectuales
latinoamericanos fue el de los Estados europeos, que fueron considerados los perfectos
ejemplos de modernizacién econdmica, social, y cultural. De dicho proceso hacia la
modernizacion?, cualquier manifestacion de la etnicidad que se enfrentara a los
parametros occidentales y blancos quedaba excluida: “los indios eran primero que nada,
razas inferiores” (Quijano 2005, p.196). Se asume entonces, que el origen de la
desigualdad no tiene que ver con cdmo se organiza la sociedad sino mas bien, con esta

inferioridad de la que s6lo puede culparse a la naturaleza.

2 Entendida como proceso social que trata de ir construyendo la modernidad (Garcia Canclini, 1989)



¢Por qué estudiar las producciones intelectuales? Durante las Gltimas décadas,
la figura del intelectual “sospechada, cuestionada y polémica (...) ha generado miradas
en tension en el marco de distintas disciplinas sociales y humanas, pero también en el
ambito publico. Preguntas sobre su rol social y politico, las relaciones con el poder, las
potencialidades como actor de cambio o de reaccion, entre otras cuestiones, han sido y
son temas de interés” (Bruno, 2011). En otras palabras, el interés por el estudio de las
representaciones de la subalternidad desde el campo de la Historia Intelectual va de la
mano de una alta ponderacion de los hechos del discurso como fuente privilegiada para
el “desciframiento de la historia que no se obtiene por otros medios y proporcionan sobre
el pasado, puntos de observacion irremplazables” (Altamirano 2005, p.15). En este
contexto la literatura indigenista, cuando asume un caracter de denuncia a través de la
visibilizacion de las condiciones materiales de los sujetos que la nacion no ve, pone en
conflicto las pretensiones de homogeneizacién sobre las que se erigié el estado peruano.

El campo intelectual en Perd, es portador de una de las mas lucidas y prestigiosas
tradiciones en el terreno de la reflexion acerca de los ideales de nacion e identidad
latinoamericanas, donde lo que se dio en llamar el “problema indigena” recibid un vasto
tratamiento y donde los textos de los intelectuales politicos y culturales devienen una
irremplazable “altima instancia” (entrevista a Manuel Scorza, 1977) para la existencia de
las poblaciones invisibilizadas. Como caracteristica omnipresente de estas discusiones se
encuentra un formato de ensayo de “autointerpretacion y autoidefinicion” (Altamirano
2005, p. 22) impulsado por responder una demanda de identidad: ¢quiénes somos los
peruanos?

Desde la busqueda de la originalidad del nombre: “Indoamericanismo es la
expresion de la nueva concepcion revolucionaria de América” (Haya de la Torre, 1926)
hasta la puja por encontrar la verdadera peruanidad: “Peruanicemos el Pert” (Mariategui,
1927) es posible trazar un recorrido intelectual que marca el ritmo de un clima de época
encuadrado en los esfuerzos por resaltar el caracter original del Perd donde cuestidn
indigena y cuestion social son complementarias e inescindibles (Funes, 2006).

A partir de la colonia y hasta tiempos muy recientes (o incluso, hoy) detras del afan
de alcanzar un idealizado estado de modernidad, se encontraba la premisa de que no sélo
a través de la industrializacion se alcanzaria la redencion y civilizacion nacionales, sino
también el mejoramiento racial: la imagen del indio y el obrero, representando el
pasado/presente y el futuro, respectivamente, articula la creencia de la élite en el poder

transformativo de la industrializacion, pero claramente ubica este cambio, no en la esfera



de la economia, sino en la de la raza/cultura (Drinot, 2006). Como nifios/as o salvajes
nada tienen que ver con la representacion del hombre/mujer “culto/a” capaz de

representar en las instituciones estatales, a los intereses de la nacion.

La literatura como lugar de los imposibles

La mesa en la que hoy participamos nos propone preguntarnos por los sentidos de
ser desde el sur. Ser desde el sur, pensar desde el sur nos permite discutir ;desde donde y
cdémo enunciamos? Hasta hace un par de décadas atrés, los problemas de América Latina,
las avatares de las formaciones nacionales y las preguntas sobre quiénes son los sujetos
de la nacién han sido abordados de manera casi exclusiva porque quienes forman parte
del espacio hegemonico de poder y saber.

Coincidimos con Vich (2017) cuando afirma que desde los tiempos coloniales, la
estrategia del discurso letrado ha consistido en el intento por auto-constituirse como una
enunciacion superior, sustentada a partir de la producciéon de una voz que asegura
representar una racionalidad universal, con pocas fisuras y supuestamente autocritica de
ella misma. Es decir, ademéas del acceso a la participacion politica, los letrados se
atribuyeron ellos mismos, el derecho de hablar por lo demaés: “la escritura es poder y el
poder también se ejerce desde los textos de la cultura. La escritura no sélo propone una
simple representacion de la realidad, sino que ademas “construye’ todo un aparato
dedicado a sostener la autoridad de sus imagenes” (p.72).

Intentaremos un acercamiento a lo que constituye nuestro argumento: la literatura
indigenista peruana nos permite aproximarnos a los hechos que el relato hegemoénico ha
decidido excluir. Identificar temas y sujetos en novela indigenista es Util para
preguntarnos sobre el modo en que “la autoridad cultural de la esfera de la alta cultura [se
desplaza] hacia un sujeto popular heterogéneo y multifacético” (Beverly, 2002:50) y
cudles son los alcances de este desplazamiento.

“El zorro de arriba y el zorro de abajo” (1971) tiene como argumento la mutacion
en pocos afos, de una modesta caleta de pescadores en un enorme puerto pesquero. La
transformacion de Chimbote de pequefia aldea en ciudad industrial hacia mediados de la
década de 1950, es la imagen vertiginosa de la puja por modernizar el pais a través de la
industria y el intercambio comercial. Su subsuelo son los choques, amalgamientos e
imposibilidades de un mundo -el de abajo- que a la vez que atrae y necesita la mano de
obra indigena —el mundo de arriba-, desprecia su inclusién. Aunque la escena es la costa,

la novela revela las tensiones de una problematica que ha sido largamente abordada por



la literatura peruana: el fenomeno migratorio en el Pert donde en menos de 50 afios, el
pais se ha convertido de eminentemente rural, a otro urbano.

La denuncia de las condiciones de opresion de las que los indigenas son objeto, esta
atravesada por la oposicién Costa-Sierra (o Lima y “el resto” del pais) alimentada por las
mencionados proyecciones modernizantes de las elites hegemonicas.

La convivencia no asimilable de personajes fuera y dentro de los lugares
prestigiosos para “decir” (los dos zorros) genera fisuras en el texto (las cartas dentro de
otro texto) que rompen con una narracién cronolégica y nos hacen desplazarnos
espacialmente, yendo y viniendo entre las distintas voces (incluida la de Arguedas que
relata sus ultimos dias) y dan cuenta de la complejidad de la sociedad peruana. Lo
multicultural aqui, lejos de asumir la tibieza comoda que a “todos considera”, adquiere
complejidad y desnuda su caracter conflictivo.

Por otra parte, “El zorro...” a la vez aborda con crudeza las consecuencias de la
puja modernizante, problematiza también, la figura del migrante y los sentidos de la
migracion. Arguedas como sujeto migrante primero®, y sus personajes después, nos
permiten pensar en la vacuidad de las fronteras que pretenden ubicar a los sujetos en
lugares establecidos o habilitados asignando identidades desde fuera.

Se trata de una migracion asustada pero que resiste; identidad asignada desde fuera
e identidad subalterna en un mismo sujeto, imbricacién nunca resuelta que tensiona el
modo de estar en el mundo, como queda claro en una de sus cartas en las que se refiere a

Chimbote y a su infancia, como lugares contrapuestos dentro de si mismo:

Si pues. Creo no conocer bien las ciudades y estoy escribiendo sobre una.
Pero ;qué ciudad? “Chimbote, Chimbote, Chimbote”.

Parece que se me han acabado los temas que alimenta la infancia, cuando es
tremenda y se extiende encarnizadamente hasta la vejez. Una infancia con
milenos encima, milenos de historia de gente entremezclada hasta la acidez y

la dinamita. Ahora se trata de otra cosa.

3 Cornejo Polar se refiere a la produccion de Arguedas como la gesta del migrante y alude a “los traumaticos
desplazamientos que Arguedas sufrid y gozo desde nifio: de la casa — hacienda de su padre y su madrastra,
duefia de vastas tierras que incluian feudalmente a siervos indios, a pobres comunidades quechuas que
acogieron con amor al pequefio fugitivo y luego el desorientado deambular por decenas de pueblos y
ciudades andinos para concluir en una Lima que adn insistia en su hechizo linaje hispanico y en su acerado
desprecio por los serranos” (Cornejo Polar, 1995:103)



Y creo que el intento de suicidio, primero, y luego las ansias por el suicidio
fueron tanto por el agotamiento — estoy luchando en un pais de halcones y
sapos desde que tenia cinco afios- como por el susto ante el miedo de tener
que escribir sobre lo que se conoce solo a traves del temor y la alegria adultos,
y no el zumbar de la mosca que uno percibe apenas el oido se forma, a través
del morder conviviente del piojo en el cuero cabelludo y en la barriga, y en
los millones de mordeduras a la raiz y a las ramas todavia tiernas de la suerte,
que te dan hombres y rios, grillos y autoridades hambrientas (Arguedas
1971:117)

Este no-lugar, que podria leerse como angustiante, resuena en la literatura
arguediana como el margen de accion y de agencia que los actores hegeménicos, al
clasificar, buscan desarmar. Cornejo Polar, hecha luz sobre este tema cuando afirma que

el migrante,

en el instante mismo en que afirma la rotundidad de una frontera la esta
burlando, y hasta escarneciendo, mediante la fluidez de un habla que se emite
desde cualquiera de sus lados y siempre de manera eventual, transitoria,
repitiendo la condicion viajera del sujeto que la dice. Naturalmente esta
trashumancia implica la falta de un eje centrado y fijo ordenador de variables
o disidencias; al revés, su no-lugar es lo que inicia al desparrame de signos
ubicuos, sin territorio establecido, o con varios sobrepuestos, que convocan
desde su propia confusion intertextos desordenados y vacilantes. (Cornejo
Polar 1995:106).

Esta trashumancia, es un arma para resistir el olvido desde posturas no-occidentales,
y la literatura indigenista nos permite leerlas. La discursividad arguediana, examina en el
texto la fortaleza que permite al hombre andino apropiarse selectivamente de atributos
que le son ajenos y enriquecer con ellos su experiencia. En el indio moderno, lo que se le
ha impuesto desde fuera y lo que mas o menos libremente ha asumido de otras tradiciones
resulta radicalmente transformado en términos de uso y de sentido hasta un punto tal que
su identidad moderna sigue siendo inconfundiblemente indigena (Cornejo Polar,
1995:101). Nos interesa destacar que en tanto entendemos el discurso como una practica

realizada por agentes para responder a demandas socialmente definidas, el aporte de



Arguedas radica en su desplazamiento respecto a las enunciaciones que se han esforzado
por autoconstituirse como superiores. En otras palabras, identificamos un relato des-
folclorizado que desentrafia, al menos incipientemente, el carécter estructural de las
condiciones materiales indigenas. Este trazo a lo largo de la literatura indigenista peruana,
permite ligar las diferentes violencias a través del tiempo y el espacio peruano, poniendo
en conflicto al mito de la patria homogénea bajo el paraguas de un acabado ideal nacional.

Arguedas expone situaciones pavorosas de injusticia, pero a diferencia de las
literaturas que lo describen de modo testimonial, la de Arguedas muestra la injusticia en
el contexto complejo de las dependencias sociales y raciales, y también la suntuosidad
casi increible de las relaciones humanas en ese contexto, que adquieren forma y
relevancia en el lenguaje (Ortega, 1970). “El zorro de arriba y el zorro de abajo” significa,
para el tema que nos interesa, un corrimiento de un abordaje cronoldgico del problema.
Esta ruptura con la imagen del indigena pre-moderno, quiebra una vision de la historia
lineal o teleoldgica y nos introduce en una lectura en ciclos o espirales que —recurriendo
a una definicién de Cusicanqui- marca un rumbo sin dejar de retornar al mismo punto,
donde el mundo indigena no concibe a la historia linealmente sino que el pasado-futuro
estan contenidos en el presente” (p. 102).

Hemos intentado presentar brevemente el interés por el estudio de la literatura
indigenista peruana, como un espacio que posibilita rastrear voces acalladas. Entendemos
que esta discusién adquiere relevancia actual y regional porque, tal como sostiene Funes
(2006) ““el concepto indio no es una denominacion geografica, ni étnica, ni clasista, es
la denominacion del vencido” (pp.143). Los actuales postulados en pos de la igualdad
y la “tolerancia” nos conducen a pensar quiénes son los y los excluidas y excluidos en
esas traducciones estatales y/o hegemonicas de las voces subalternas.

La literatura indigenista es en este caso, una alarma que nos recuerda los peligros
de ubicar a los sujetos subalternos en un tiempo y espacio no contemporaneos. Tal como
sostiene Cusicanqui, ‘el proyecto de modernidad indigena podra aflorar desde el presente,
en un espiral cuyo movimiento es un continuo retroalimentarse del pasado sobre el futuro,
un principio de esperanza o conciencia anticipante que vislumbra la descolonizacién y la
realiza al mismo tiempo (p. 2). En la obra de Arguedas, la tension entre el mundo rural y
urbano no se resuelve ni en la simple asimilacion de uno por otro, ni en la exclusion lisa
y llana. Lo urbano se ruraliza, y los sujetos rurales se urbanizan conflictivamente. Para si
mismo Arguedas es muy claro en exponer este conflicto: “yo siempre he vivido feliz,

extrafiadisimo y asustado en las ciudades” (1971, p.114).
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